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Борис Антоненко-Давидович народився п’ятого серпня 1899 року 
на Сумщині, і був рівно на рік старшим за буремне двадцяте сторіччя. Борисові випала честь народитися у родині обіднілих нащадків колись славного 
й заможного козацького роду, який після ліквідації козацтва перейшов 
до духовного стану. Хтось із його прадідів в умовах тотальної русифікації 
для зручності змінив старовинне козацьке, але надто помітне прізвище на більш прийнятне – Давидов. Майбутній письменник, який з властивим юнакам ідеалізмом захопився українською національною ідеєю і почав вивчати власний родовід, довідався про це й повернувся до пракореню – і в офіційних документах, і в художній творчості він став Антоненко-Давидовичем. Молодість минула, 
але любов до Батьківщини, до рідної землі й нації Борис Антоненко-Давидович зберіг на все життя.

Дитинство Бориса минало у Охтирці – де-юре в Україні (такої адміністративної одиниці, щоправда, не було у складі Російської імперії, 
а була Малоросія), де-факто – майже в Росії (ті 100 кілометрів, які відділяли 
від російського «кордону» нічого не важили в умовах тотальної русифікації усіх царських колоній). Уся атмосфера цього маленького повітового містечка, включаючи освітні заклади, урядові структури, місцеву інтелігенцію, відтворювала дух і настрої «сталіци» Імперії, що вже й говорити про те, 
що жодного українського слова ніхто, як то кажуть, і через губу не пропускав… Може, й маленький Борис залишився б Давидовим, якби у підлітковому віці 
не зацікавився українською поезією. Твори Тараса Шевченка, Павла Грабовського, Івана Франка, Лесі Українки, прочитані таємно від дорослих, вивчені напам’ять, стали тим дороговказом, який скерував на шлях до нації, 
а значить на путь до власного єства. Пізніше проза Володимира Винниченка, Степана Васильченка завершила процес цього духовного переродження 
й усвідомлення себе українцем. Це болюче переродження – незримий поділ, 
який розмежував вчорашнє життя із рідними, знайомими, першим коханням 
і сьогодення, у котрому, може, доведеться повернути гостре слово, а можливо, 
й зброю проти тих «учорашніх» – провідний мотив багатьох ранніх творів Антоненка-Давидовича. Цей автобіографічний мотив спливає у романі «Нащадки прадідів», оповіданнях «Шурабура», «Слово матері», особливої гостроти набуваючи саме при описі неминучого розриву із коханою, яка не хоче, 
або не здатна зрозуміти націоналістичних поривів свого обранця (загалом, пошуки жінки-українки, патріотки, соратниці – це не лише даність письменницького тексту: у житті Борис Антоненко-Давидович теж шукав таку подругу, шукав довго й безрезультатно, тричі був одружений і все нарікав, 
що українська нація не витворила типажу «дружини декабриста», 
був переконаний, що серед українок нема подібних осіб, здатних на духовний подвиг, що українська приземленість вадить жінкам і заступає від них велике).

Цілком логічно, що людина таких лівих націоналістичних поглядів не могла залишатися осторонь, коли у 1917 році в Україні розгорнулися національні змагання. Вісімнадцятирічний юнак бере активну участь у військових діях у лавах армії УНР. Пізніше Антонеко-Давидович ніколи не приховував цей 
факт, не зрікався й не виправдовувався. Згодом письменник – у лавах УКП, 
ще пізніше – у КП(б)У. Із середини 20-х рр. цілком відходить від політики, зрозумівши, що національне питання свідомо «затирається» місцевими комуністами, спускається на гальмах, іноді із власної ініціативи, частіше 
за вказівкою із Москви, і що, власне, компартія – «новий собиратель русских земель»…

Цей факт розчарування у політичному житті став чинником формування нового для молодого Антоненко-Давидовича творчого мислення: процес формування громадського діяча завершився – розпочався період становлення письменника. 
«Ще навесні 1922, одужуючи після висипного тифу, він (Антоненко-Давидович) водночас із відродженням усього організму й поверненням до життя відчув непереборний потяг до художнього письма. Протягом весни й літа 
1922 року написав чимало оповідань, які склали згодом частково його першу збірку прози «Запорошені силуети»(1925). А тим часом у червневому номері київського журналу «Нова громада» за 1923 рік (число № 3-4) було надруковано перше оповідання «Останні два», яке й поклало початок літературній творчості» 
Літературні «хрестини» відбулися: перші твори Антоненка-Давидовича отримали схвальну оцінку критика й історика літератури Сергія Єфремова, письменника Степана Васильченка, якого автор-початківець узагалі вважав своїм вчителем.

Тематика перших оповідань – революція й національне пробудження 
в українській провінції. Автор описує те, що бачив на власні очі, що становило духовний досвід двадцятилітнього юнака.

Справжня популярність приходить після виходу у часописі «Червоний шлях» (1923, №8) драми «Лицарі абсурду». Микола Хвильовий – цей справжній флагман тогочасного літературного життя – був вражений (найвищого визнання 
в літературних колах годі було й сподіватися!). Саме він посприяв тому, 
щоб у наступному році п’єса вийшла окремою книгою.

Домінантна ідея твору – боротьба свідомих українців-патріотів 
за національну незалежність проти російських соціалістів-шовіністів…, а також своїх «землячків-малоросів» та маловірів, котрі вважали ідею створення самостійної, соборної, незалежної України «абсурдною, фантастичною 
і непотрібною» 
До написання драматичних творів Антоненко-Давидович більше 
не повертався – зрозумів, що не має такого хисту, але національна ідея ніколи вже не полишала сторінок його творів, перебуваючи на авансцені, проходячи червоним пунктиром, ховаючись у підтекст. Пошуки тривали, творча манера молодого письменника не лише шукала відповідні форми вираження, 
а й перебувала на шляху становлення: від учнівства, наслідування слова таких корифеїв, як Степана Васильченко й Володимира Винниченко (сам Антоненко-Давидович ніколи не спростовував закиди критики щодо наслідування цих двох великих попередників у своїх ранніх творах), до вироблення оригінального стилю письма у рамках психологічного реалізму. Борис Антоненко-Давидович – адепт цього стилістичного напрямку. Дійсність, реальна навколишня дійсність постає 
з першої сторінки першого ж його прозового твору. Нема тут ні оспівування, 
ні ідеалізації, ні захоплення новим комуністичних життям: письменник не поділяє романтичного пафосу Миколи Хвильового, Аркадія Любченка та інших письменників, яких заворожила візія революції, змусила крізь призму прекрасного прийдешнього поглянути на складене й неоднозначне сьогодення. Радше навпаки – схильний до аналізу розум молодого автора схильний був швидше до саркастичного викриття облудних гасел і замаскованих соціальних виразок. Такими виразно сатиричними творами постали повісті «Тук-тук» (1926), «Смерть» (1928), «Справжній чоловік»(1929).

 «Масові арешти творчої інтелігенції, сфальсифікований процес над СВУ, Голодомор, самогубство Хвильового…Б.Антоненко-довидович не хотів аби йому «добили хребет»…і 2 лютого1934 року «нарешті кинув якоря свого корабля 
в Алма-Аті»… 7 березня він влаштувався на роботу в Крайовому видавництві 
з досить пристойною платнею, одержав кімнату й пайку наукового співробітника» 
У важкі для України часи Борис Антоненко-Давидович зважився на цей крок – втечу не від свого покликання й нації, а від влади й її злочинного режиму (після подій революції 1917 року й поразки визвольних змагань з тієї ж самої причини Україну залишили – Володимир Винниченко, Олександр Олесь, Олег Ольжич, Євген Маланюк і багато інших). Зрештою, це не врятувало письменника. 2 січня 1935 року його було заарештовано, під конвоєм відправлено до Києва 
й віддано до суду Військового Трибуналу Київського військового округу – 
як «терориста». Вирок був типовим – 10 років таборі БАМЛАГу. Геніальний план Сталіна діяв – за короткий термін розбудувати економіку СРСР, освоївши багатства віддалених північних районів із найменшими затратами, ціною безкоштовного людського ресурсу, а за одно «очистити» суспільство 
від «мислячих» – баласту у новому продуманому вождями комуністичному суспільстві.

Чому Борис Антоненко-Давидович вижив? Не був розстріляний, як всі українські письменники – в’язні радянських концтаборів? Мав початкову фельдшерську освіту, а це в умовах таборів було на вагу золота – керівництво 
в обхід указів згори берегло таких в’язнів! Пізніше усе це життя в неволі – існування на межі, коли люди вже перестають сприймати факт ув’язнення 
як трагедію, а живуть і радіють маленькими побутовими радощами одного конкретного дня, закохуються, спиваються, пропадають чи духовно перероджуються, одним словом, продовжують існування – склалось у збірку оповідань «Сибірські новели». Писалися частково ці твори у «захалявних» книжечках, потім, вже після повернення, дописувалися протягом 50–60 рр. Видалися вони, із зрозумілих причин, уже в 1988–1989, коли Союз доживав останні свої години, і вітер волі й свободи вдихався вже на повні груди. Найвідоміші із «Сибірських новел» це – «Що таке істина?», «Хто такий Ісус Христос?», «Сізо», «Протеже дяді Васі». Об’єднуючим началом цих різноаспектних творів є побудова оповіді від першої особи (читача, за задумом автора, не повинно покидати враження, що це оповідь очевидця, а значить події правдиві, були насправді), виразний автобіографізм, реалістичне зображення життя БАМЛАГУ зсередини, вказівка на присутність Божого промислу. Проблематика цієї новелістики має не лише соціальне підґрунтя, а й виразний екзистенційний обрис. Письменник замислюється над прикметними рисами людської особистості. Не завжди поділ на «правих» та «винних» проходить згідно із межею «в’язень – наглядач». І серед комуністичних сатрапів трапляються люди, які ще до кінця не втратили людське, здатні на спонтанні прояви гуманізму (наглядач Корж – новела «Сізо»), а деякі (начальник канцелярії Абрамов – новела «Що таке істина?», дядя Вася – новела «Протеже дяді Васі») негласно 
й не визнають страшних приписів системи щодо політичних ув’язнених. Натомість серед зеків лише «контрикі» (засуджені за 58 політичною статтею) заслуговують на співчуття. «Блатні» (осуджені за побутові злочини) «на зоні» мають набагато більше привілеїв, ніж політичні, бо вважається, що їхня злочинність – це підтвердження недосконалості попереднього капіталістичного суспільного устрою, його пережиток, так би мовити. Насправді ж, це покидьки, 
які потрапили в оточення цілком нормальних «контриків» і правлять свою обідню…

Після повернення із заслання Борис Антоненко-Давидович, який формально був реабілітований, хоча насправді жив із клеймом колишнього політв’язня 
й неблагонадійного, активно включається в літературне життя. Його навіть приймають у Спілку Письменників України, дають кімнатку в комуналці. 
Він видає дві збірки репортажів – «Збруч» (1959) та «В сім’ї вольній, новій» (1960), допрацьовує розпочату у 30-х повість «Семен Іванович Пальоха», жанр якої визначив як «мисливську поему».

«Поряд із нарисами та мисливською поемою водночас доопрацьовував привезений у чернетках із заслання роман «За ширмою» (вийшов 1962 року окремим виданням). Він же, зі слів Бориса Дмитровича, став для нього другим мандатом в літературу… Стислу, але високу оцінку романові «За ширмою» 
дав Іван Дзюба в статті «Правда життя і манера художника»… На думку Івана Світличного, роман став не лише фактом, але й подією нашої літератури. 
Були прихильні відгуки, статті та рецензії інших критиків... Василь Симоненко писав: «Дорогий Борисе Дмитровичу! Нарешті Ваш роман доповз і до Черкас. Вчора, оббігавши півміста, я ледве придбав для себе одного примірника. Мені було дуже радісно, що книга, яку я так полюбив, зникає з книгарень майже блискавично…» 

Проте система не могла допустити такого творчого тріумфу колишнього зека! Терміново було вжито заходів. На ІІІ Пленумі правління СП України 
11 січня 1962 року послужливий комсомолець Павло Загребельний зверхньо-зневажливо поцінував твір, так, як «треба» було згідно із приписами партії…

Не менш вагомою працею, над якою Борис-Антоненко Давидович працював все життя стала його без перебільшення орфоепічна енциклопедія «Як ми говоримо» (1970). Книга ця, надзвичайно популярна в Україні, досить швидко просочилася й закордон, стала бестселером в українській діаспорі. 

Отакою непростою і водночас надзвичайно типовою постала доля одного 
із визначних українських письменників ХХ ст.
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