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льга СМОЛЬНИЦЬКА – письменниця, перекладачка, літературний
критик, журналістка, науковець. Член Національної спілки письменни-

ків України (2012).
Народилася 7 червня 1987 року в місті Сімферополі (АР Крим, Україна).

Наразі мешкає в місті Бучі Київської області.
Кандидат філософських наук. Авторка близько 200 наукових публікацій

із філософії, літературознавства, перекладознавства, мистецтвознавства
у фахових виданнях в Україні та Польщі, а також монографії «Філософсько-
методологічні засади літературознавчих досліджень в Київському універси-
теті кінця ХІХ – початку ХХ ст.» (2013). Працює провідним науковим
співробітником Київського літературно-меморіального музею Максима
Рильського. 

У письменницькому доробку має поетичні збірки «Ангел ночі», «Відшу-
каю мінливу комету» (обидві 2009), «Чорний метелик» (2010), «Мандрівник»
(2011), «Стиглий виноград» (2017, електронного формату); книги телесце-
наріїв, есе, статей «У пошуках коріння» (2010), «Лілеї для Ніли» (2012, 
пам’яті Ніли Зборовської). 

Публікувалась у Бразилії, Німеччині, Польщі, Словаччині. Вибрані поезії та телевізійні сценарії перекладені 
іспанською, німецькою, польською, португальською, російською мовами; перекладачі – Віра Вовк (Ріо-де-
Жанейро), Лідія Крюкова-Качуровська (Мюнхен), Наталія Бьорнер (Ляйпциґ), Гергард Ґентнер, Олена 
Криштальська, Раїса Савченко (Захарченко) та ін.

Лауреатка багатьох літературних конкурсів і володарка низки нагород та премій, зокрема Міжнародної
україно-німецької премії імені Олеся Гончара (2010).
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ПРОТИ ТЕЧІЇ
(на захист неоклясиків)

Нове з’являється – і диха на вітру,
Немов тростина ніжної Сірінґи1.
Тікала німфа, що в стихії бігу
Нагадувала злякану мару –

І стала очеретом… Пан зробив
З колінця флейту – так нове постало.
Мистецтво – з туги, вічності начало,
Екстаз – кінець розгублених чуттів.

А хто сказав би, що той очерет,
Який проріс, незнаний, в твані долу,
Теж може підголошувать Еолу,
І теж давати поетичний мед? –

Не вторувать! Не гіршим, ніж Еол,
Він став – і це доводить спів сатира.
Звірячим душам теж потрібна віра, –
Не все ж тинятись в затінках стодол.

І віра, й міра… Та сказали ви,
Немов нової не потрібно книги.
То що ж – нехай замовкне спів сиринґи ?
Хай буде порох в зелені трави?

Що – струхлявілим ідолам кадить?
Чи знаєте, що ті, кого вважали
Одягненими в мармуру портали, –
У мандрах не спинялись ні на мить?

Їх очерет сопілкою проріс –
У річищі? Так – тільки й проти течій,
Що заступали шляхом ворожнечі
Безмежний плин у символістський ліс!

Для вашої киплячої хули,
Для доказів, що буцімто поети –
Старійшин непохитних окселенти2, –
Дарма їх на озброєння взяли!

Бо імена для злих переконань
Не можуть слугувати інструментом,
І я не згодна з вашим аргументом:
Вони – в польоті, в плині нуртувань!

ISSN 2075-1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)
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1 Сиринґа (сірінґа) – давньогрецька флейта. Названа на
честь цнотливої наяди Сірінґи (Сірінкс), яка, тікаючи від 
Пана, перетворилася на болотяний очерет. Із нього сатир зро-
бив багатоствольну сиринґу – так постала флейта Пана. (Тут 
і далі авторські примітки).

2 Окселент – від «окселентувати» (в І. Котляревського –
екселентув  Окселент – від «окселентувати» (в І. Котляревсь-
кого – екселентувати): вторувати, підголошувати.ати): втору-
вати, підголошувати.
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Це – бунтарі. З них кожний шани варт.
Це – кристалічний пломінь, а не брили.
Що ж, ви самі себе перехитрили.
Я все сказала. Sapienti sat.

28–29.04.2015, Київ

ГІАЦИНТОВИЙ ЯНГОЛ
(навіяно Сведенборґом3)

…гіацинт не може опекти, як кропива…
Е. Сведенборґ, «Істинна християнська релігія»

Гіацинтовий янгол зненацька з’явився –
І мені фіолетно-тремтливо відкрився,
Яскравіючи цвітом ліловим у висі,
І навіював спогади у глибині.

Гіацинт на крові пурпурастій зростає,
Він обтяжений соком, і білість зникає.
І чорніє пелюстка, і синь набрякає,
Наче змочений цвіт у вині.

Янгол мудрості – дух мій південний сьогодні.
Хай з тобою невинні ми та старомодні –
Гіацинти у персні та квіти холодні
Не впечуть, а зігріють вві сні.

Як сліпих проведе гіацинт крізь тумани? –
Мила єресь в твоїм фіолеті розтане.
Не пора нам ще вішать на лози тимпани,
Як і гусла – о ні.

26.09.2014, Київ. Передсвято Здвигнення 
Чесного і Животворчого Хреста Господнього

ФІОЛЕТОВА ТРОЯНДА

Фіолетна троянда у сріблі розети –
Кришталева огранка примружених вій.
На дві рими ще й досі дрімають сонети4,
І в соборі я хист не приборкаю свій.

Фіолетна троянда натхненному зрима,
Та сонети живуть лиш в крові багреці.
Ні, не вмію сонетів складать на дві рими,
Та в Провансі, напевно, це вміли співці.

26.09–27.09.2014, Київ. Здвигнення 
Чесного і Животвірного Хреста Господнього

ПРИСМЕРК І ЯНГОЛ СМЕРТІ

Не можна побачити янгола 
смерті й лишитися живим.

Кабала

За однією з версій, цар Давид 
бачив янгола смерті.

Війна тебе розкраяла на рану –
Дві половинки точно не зійшлись,
Та в багреці постати ще не рано,
Не рано обертатиметься вісь.

Війна розкраяла… І янгол був буденний.
Багряні крила з диму постають,
І він тобі явивсь – як стовп огненний,
І чермний плат уже для тебе тчуть.

Він був сучасний. Янгол був буденний –
Лиш потім ти впізнала очі ці…
Що ж, хай двобій. Хай кровний – а чи кревний,
Хай чуєш подих вічний на лиці…

Хай чарка сил виплескується скоро,
Але горить-пала у багреці.
І доки смерк – але ще час для твору,
Ти дописати встигнеш рими ці. 

Твій смерк – не смерть. Оман завої пишні,
Та після мору досі ти жива.
Лиш після стрічі будеш не колишня,
Але нова. По-справжньому нова.

24–25.10.2017, Буча

РОЗІПНУТА ТРОЯНДА
(символ розенкрейцерів)

Пам’яті Ніли Зборовської
Ти в білому проходиш, як видіння.
Вельон? вуаль? – не бачити в пітьмі…
Але ми споглядаємо самі
Прозорість ілюзорного одіння.

Земля від болю хвора, бо творіння
Її втомило. Стогони – як ми:
Наш ниций розум стигмою візьми –
Трояндою розіпнутої тіні.

Але ридати все ж таки не варт:
Страждання – мовби синій діамант.
І я збагнула всю примхливість ліній:

Розіпнута троянда на хресті –
Щоб в золоті – очищенні алхімій –
Всевишньому молитву вознести!

20.08.2013, Сімферополь

Ïîåç³ÿ
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3 Е. Сведенборґ описував янголів з різних небес. Янгол
сходу був убраний у пурпур і втілював Божу любов, а півден-
ний янгол був у гіацинтових (інший переклад – фіолетових)
шатах і символізував Божу мудрість. За життя ці янголи були
друзями. У вірші я обіграла різні значення слова «гіацинт»: це
і квітка, і камінь (стара назва – якинт, звідси ім’я Якинт, або Іа-
кінф, Гіацинт). Гіацинтові квіти бувають білими, блакитними,
ліловими, пурпуровими, синіми – навіть до чорноти. За грець-
ким міфом, ця квітка виросла на крові загиблого Гіацинта.

4 І. Качуровський, «Строфіка»: про різні теорії походження
сонета: «Одна каже, що сонет був перенесений до Сіцілії з Про-
вансу рештками трубадурів, які врятувалися після альбігойської
війни (алеж провансальські сонети не відомі)…» У цитаті збе-
режено Академічний правопис 1928 р.
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ПЕРША ШОТЛАНДСЬКА СВЯТА

Шотландські сни, де пурпуром заклання –
Не так давно було поган камлання.

Тікаючи, ступаєш ти в потоки –
Вода прийма вагання, пульс і кроки.

Ти у воді чужинській зеленавій –
Навколо люд збирається цікавий.

Тобі плаща постелить Божа сила –
Я відаю: ти ласку заслужила.

В твоїй крові – нормани чи варяги,
А в мармурі є і слов’янські стяги.

І є багрець в жертовності легенди.
В роду були слов’яни – чи то венди.

Є спалах. Злети з прагненнями щастя.
Ти повертаєш чашу і причастя.

Ти мудрість і прозорість повертаєш,
Хліб уломивши, просто простягаєш.

Усе просте вкладається словами –
Тому тебе приймаємо плащами.

Ти знаєш, о Шотландська Маргарито5,
Краса твоя і визнана й покрита:

Сьогодні треба віри, як ніколи,
Бо нетерпимість зводить частоколи.

Бо релігійні губляться устої –
Це з далини я мовлю вікової.

І вже не знаєш, хто є друг, хто ворог –
Багрець чорніє, і в зіницях морок.

Розумний посміх віру критикує –
З фіглярами не мовлю слова всує.

Та уночі у серці – пломеніння:
О, порятуй нас, прошу, від гоніння!

Тебе саму, свята, не пам’ятаю –
Лиш мармур твій, що погляд привертає.

Врятуй нас од багряного заклання –
Спокійна й чиста, наче зірка рання.

І знай, ізнов ступаючи у воду:
Ми спільне маєм в генах родоводу.

21.02–22.02.2016, Буча

СВЯТА МАРГАРИТА ШОТЛАНДСЬКА 
І ТА, ЩО ОБИРАЄ ВБИТИХ

Марґарет, о Маргарито свята!
Слабість мені обліпила уста.

Марґарет, серце несеш пломінке –
В наших серцях є відлуння палке.

Та лихоманка, сестра трясавиць,
Нам заступила і ясність зіниць,

І порух волі, і владу твердинь…
О королево, в біді не покинь!

Жаром червоним у віях ряхтить,
Злотна життя уривається нить.

Діва-пропасниця в злості сліпа,
Святість од мене вона заступа.

Присмерк у небі хмурнім догора –
Тільки до хмар ще мені не пора.

Діва убитих сама обира6–
Хай і летить, та мені не пора.

Чую тверде лебедине крило:
Наче залізо торкає чоло.

Ти обираєш убитих в бою –
Надто вже добре тебе впізнаю.

Вже ти схилилась над лобом моїм –
Хочеш забрати від злиднів і рим.

Та я благаю шотландську святу,
Щоб зупинила тебе на льоту.

Марґарет, зелень мені простягнеш,
І для писання перо подаєш7.
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5 Маргарита Шотландська (1045, Королівство Угорщина
– 16 листопада 1093, Единбурґ; не плутати з Маргаритою
Тюдор) – католицька свята. Дружина Малькольма ІІІ, який
надав вигнанниці політичне сховище. Є версія, що дідом свя-
тої по матері (Агаті, яка походила зі Східної Європи) був Яро-
слав Мудрий. Маргарита Шотландська була покровителькою
мистецтв і освіти, благодійницею, дуже релігійною. Дуже
освічена, вона прищепила Шотландії лицарську англо-фран-
цузьку культуру. Саме ця королева усталила релігійні норми
та мораль Шотландії. Реформаторка шотландської Церкви –
зокрема, більш строго ставилася до таїнства причастя, наго-
лосивши на його важливості. Її післяобідня молитва досі чи-
тається в Шотландії як «молитва Марґарет». День пам’яті –
16 листопада – спільний для шотландських католиків і проте-
стантів.

6 Та, що обирає вбитих – дослівний переклад давньоіс -
ландського слова «валькірія» (valkyrja).

7 Вірш побудований на емблематиці та іконографії святої
Маргарити Шотландської. На іконах цю католицьку святу
зображають з полум’яним серцем (очевидь, Христовим), на-
мальованим окремо. На нього свята вказує лівицею. Також ат-
рибути св. Маргарити – модель храму, книга, перо, крилатий
дракон, якого королева тримає на прив’язі (мабуть, ця потвора
– символ язичництва).
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Марґарет, чуєш у битві мій крик –
Ти вириваєш дракону язик.

Ящера ти на припоні ведеш,
Ти обороною серцю стаєш.

Крила валькірій – дракона крило –
Більше мені не овіють чоло.

Марґарет, хай мій народ з цього дня
Тіла свого більше не оскверня,

Хай він негідних завжди омина,
В битві йому хай вторує струна.

Марґарет, я все здоров’я віддам,
Як ночі гніву, як яви очам.

Злото духовне тоді возсія.
Діва шотландська, а серцем – моя.

24.02.2016, Буча

НАСТАНОВА ВІД МЕНЕ МАРІЇ СТЮАРТ

(за мотивами циклу Й. Бродського
«Двадцять сонетів 
до Марії Стюарт» і фільму
«Серце королеви»8)

Марі, не вір співанням мандоліни
(Джон Нокс її розлючений розбив…):
В Шотландії тепер і спів не спів,
Даремно час коштовностями плине.

Вправляйся в стилі. Видива-картини –
Це гороскоп, що хтось тобі створив.
А Ботвелла – не слухай: він призвів
До крові невимовної провини.

І лестощам не вір, хоч, мабуть, певна,
Що Афродіта Анадіомена9–
Це піною народжена лиш ти,

Та мушу все ж тебе розчарувати
І в подарунок дати знак розплати –
Оці тобою писані листи.

31.01 – 1.02.2014, Київ

ПРИНЦЕСА-ГУСЯТНИЦЯ
(за мотивами казки братів Ґрімм)

Нехай моє волосся золоте
Шматиною зав’язане й прикрите,
Мене так просто доторком зганьбити,
Та, вбога, все ж я відаю, проте,

Що речі є заховані. Про те
Я відаю – про пурпур оксамиту,
Про рідний зір у храмі, про сповиту
У синь Пречисту – видиво просте.

Пасу я гуси. Та у цім лахмітті
Захований реліквії вінець –
Загострені зубці, нам їх сталити.

Виймаю з торби злота пломінець –
Сягає сяйво в косах неба рівня!
Гадатимете ви, що це проміння…

15.10.2015, Київ

НОРС10

Співбесіда. Незрозумілий твій норс.
Та це код.

Від знаті ні слова, мовчить і король.
Та це код.

Не знає король норсу – мови не знаю і я.
Та це код.

Латина глузлива, насмішкою, льодом –
Це код.

Я правильно фрази латини будую,
Та скелі бракує – твого розуміння,
Нехай при дворі завеликі розриви,
Незнаний твій норс.

І я поступлюся, в душі затамую тлінь жовчі –
Обурення коду, –
На серці кільце не одне крижане,
Бо ти просиш
Принéсти тобі «екзотичний» бунчук11.

23.04.2017, Буча. Антипасха 

НОРД І ВОДОХРЕЩА

Холодної крові блідаві сапфіри
Спокійного моря спокійного дня.
Це пам’ять, але нині бачення міри
Блідаво-сапфірова кров розчиня.
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8 «Серце королеви» (1940) – німецький фільм, у ролі
Марії Стюарт – Цара Леандер. Й. Бродський бачив це кіно в
радянському прокаті 1948 р. під назвою «Дорога на ешафот»
(у зміненому і порізаному вигляді).

9 Анадіомена (д.-гр. «яка виринає з піни»)  –  іконогра-
фічний тип Афродіти. Один із прикладів – відома картина
Сандро Боттічеллі «Венерине народження». Слово вживалося
як епітет у поезії доби Відродження.

10 Інша назва – норрентмал, північний шведський діалект.
У Швеції ще ХVІІІ ст. був дуже відчутний розрив між мов-
ленням короля і придворних, не кажучи вже про простолюд.

11 При зустрічі з Мазепою Карл ХІІ попросив принести і
показати бунчук та інші клейноди, що було приниженням для
українців. Це означало, що шведи (чий король, до речі, був ет-
нічним німцем) сприймали українців як екзотику.
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Та спокій – омана. Ми нині спасенні,
Хрещенська вода застига на лиці.
Омита снігами, я в цьому натхненні,
Як Одін, закута в огнистім кільці12.

Я твердо стою, бо свідома коріння.
Примружу повіки – впізнаю своїх.
В мені – віссю лід. Камінь. Древо. Глина.
Є кістка. І кості. Є різьблений ріг.

19–20.01.2018, Буча

НОВОМУ ДОКТОРУ ҐЬОББЕЛЬСУ

Докторе Ґьоббельсе,
У цій пробірці скляній –
Чиєсь життя,
Уже не ембріон
(Це вам казав і Менґеле).
Докторе Ґьоббельсе,
Пробу беріть.

Докторе Ґьоббельсе,
Виснажили ви землю:
Вона тепер не наша.

Докторе Ґьоббельсе,
Ви проти нового стилю
(Хай навіть залізними шпилями стирчатиме він –
Уламками республіки),
Ви проти вихилянь
На вулицях
(Ая! усі ж мають ходити
По прямій –
Правцем…)

Докторе Ґьоббельсе,
Дарма зневажаєте освічених людей
(Адже я теж Dr.).
Докторе Ґьоббельсе,
Дарма ви берете за взірець
Життя неписьменних людей
У хатах, сколочених грубо
(Охайність – удавана…)
Так просто, погляньте:
Усе на мотузці.
Однакові речі.
Як вузлики кіпу.
І письма не треба.
Однакові речі…
Однакові вузлики…
Голови на мотузці…
І ми вже – тварини
З Христової притчі.
І мовлення 
Більше не маємо –
Лиш рик.
Ми – свині,

В яких вселилися біси.
Та де наше море?..

Докторе Ґьоббельсе,
Навіщо все однакове?..
Хата – прообраз концтабору.
(Нацисти ж не були зайдами,
І трагедія наша –
Не від чужих).
За окулярами
Не сховати погляду зомбі.
Докторе Ґьоббельсе,
Земля більше не родить.
Червонозем, глина теракотова –
Кров і ґрунт.
Це – неродюча неістота.

Докторе Ґьоббельсе,
Ваші неарійські зв’язки
Мені відомі.
Докторе Ґьоббельсе,
Знаю я і про чистоту вашого виродження 
(І Одін вас би не схвалив;
Утім, вам, здається, ближчий Будда?..)

Як би там не було,
Докторе Ґьоббельсе,
Ви програли.
Ваші фурії Орестові,
Ваші янголи смертоносні –
Від слов’янок
До тіні
Наївної Ґелі Равбаль,
Що хіба нам як спогад від ще одного «арійця», –
Застигли
Електричною білявістю
Спалахів у кіно.
Спалахів на фото…

Докторе Ґьоббельсе,
Я надто добре вас знаю.
Докторе Ґьоббельсе,
Збагніть, що я – це я.
Однакового методу бути не може,
Як і однакової хати,
Де веретеном
Позбавляють життя
(І це не казка!)
Докторе Ґьоббельсе,
Хіба ви ламали традицію? –
Бо традиція – ви самі.

Докторе Ґьоббельсе,
Ви програли
Ще в материнській утробі.

24–25.03.2014, Київ
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12 «Старша Едда», «Ґрімнірові промови».
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РАНА І АЛЬВ
(за мотивами скандинавських міфів і саґ13)

Тільки рана й сніг.
Скільки буде віх.
І минуло їх
В мене стільки.
Не вертайся, йди,
Подолай льоди,
Ти даєш води,
Будуть – ріки.

Кров у гронах див
Ельф мені пролив –
Руку прострілив –
Заговорюй.
Рану замовляй –
Буде крові край,
Тятиву тримай
Рані хворій.

У живій воді,
Духу, відійди14,
Проломи льоди:
Йду до брили.
Ось ельфійський цар –
Та я володар,
А не гість – ваш дар
Серцю милий.

Камінь – це не лід,
Бескид – чи бескид?
Снігу заповіт –
Знак не смерті.
Ельфе, забирай,
Буде крові край,
Краплі ран тримай –
Я у злеті.

31.12.2017, Буча

ШАФРАН
(orientalia)

Під серце підступає відчай –
Для цього я замолода.
Моє шафранове обличчя
У люстрі з болем вигляда.

І це об’явлення жорстоке
Підріже, наче ятаган.
Тому мої блідаві щоки
Пожовкли, наче той шафран.

Шафран, який давно лишила,
Жовтогарячий ніжний цвіт…
Розлука – ці далекі схили,
Розлука – віршів темний спліт.

Під тінню чемності ховаю
Душі у відчаї дурман.
Що ж, і собі не довіряю,
Як на щоках пала шафран.

Під панциром тамую відчай –
Хай це не знáйде ятаган…
…Чому шафранове обличчя? –
Бо нігті барвлю у шафран.

26.09.2015, Київ
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13 Узято мотив із «Пісні про Вьолунда» (Völundarkviða), де го-
ловного героя називають «володарем альвів» (alfa ljóði, vísi
alfa).
14 У скандинавському фольклорі (що відбито в саґах) частий
сюжет про те, як ельф кликав смертного – як чоловіка, так і
жінку, як простого, так і конунґа – до каменя, де жив. Смерт-
ний заходив у камінь, і ніхто більше цю людину не бачив.

ндрій ДЗЮБА – сучасний письменник, фотограф. Народився 19 бе-
резня 1968 року в місті Полтаві. За фахом лікар, працює у 5-й пол-

тавській міській лікарні. Про нього кажуть, що він із тих фахівців, пацієнти
яких одужують уже від одного спілкування з ними.

Автор серії персональних тематичних виставок художньої фотографії.
2013 року видав збірку віршів «Страж» (Київ: Автограф, рос. мовою). Пе-
реможець обласного поетичного конкурсу «Україно, ти доля моя журавлина»
(Полтава, 2015). 2017 року видав нову, вже українськомовну, книгу поезії
«Мольфарові мандри» (Київ: Автограф), добірку творів із якої пропонуємо
читачам.

А

ВІЧНИЙ КРІПАК

Бажаєте до двору козачка?
Ще й малював щоб? Інколи базікав

віршами? Щоб душа була гнучка
та дика?
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То є такий. Беріть його за так.
Хай Ангел запозичить з мене чорта.
Я дам за чорта Богові п’ятак,
за козачка візьму я три офорта.

Навчіть його розгледіти сей світ.
З Санкт-Петербурга ближче до Парижа.
Хай Сені перекаже наш привіт
і відітне провінціальну грижу.

Ви думаєте, маєте знання
про вольність смердів? Ви доволі дивні.
До крові стерла п’яти їм стерня.
Їм, паліям, кричать четверті півні.

Хай Ангел намалює чорта з вас,
якщо любити ви його навчили!
Як мученик � то вже і богомаз?
Терпіть брехню, дай, Боже, йому сили.

Бажаєте до двору козачка?
Високий лоб, сумні довіку очі.
Упала тінь з іржавого гачка
і стала тілом нескінченним ночі.

Хлопчина спить. 
За нього дві ціни,

як скрипалям, що грають на весіллі
до третьої роздертої струни.
Щось ви не смілі.

Моя рука вам. Віддаю за так.
Не Ангела, але ж таки не чорта.
Хай вічний перепроданий кріпак
смакує вірш, як я смакую порто.
Хай йому сняться чудернацькі сни,
і щоб йому творити не мішали,
хай рік у рік він тягне до весни.
Як не крутіть – усі ми каторжани.

Він вам віддячить, тихий козачок.
На сьомий день пірнатимуть каліки
у льодом скуті сутінки річок.
Не тисніть п’ятаками на повіки!

Я ще живий. Не гребуєте ви
сумнівними зв’язками задля слави.
Та знайте – він не схилить голови.
………………………………………
Бажаєте ще коржика до кави?

ЯБЛУКО
(мої метаморфози)

Дочекаюсь від цвіту до кістки.
Ця риска – один сезон!
Були ще нотатки, списки,
опальний Овідій Назон.

Як виверне осінь черево
червоним чи жовтим всмак,
я впаду біля дерева,
і мене з’їсть хробак.

Поміж травами
кубляться бджоли.
Шершень зльоту ударив у рій.
Сонце плямами.
Сонце голе.
Хтось на жертву, 

всі інші – у гній.

Кріпко ставши на тесані плити,
в мармурове вдивляючись дно,
я останусь з старим говорити,
смакувати сарматське вино.

У Овідія
з каменерізу
гостра криця іскрить у вірші.
Древню мідію
щерблену й сизу
він відкриє замісто душі.

Він апокриф латиною скаже,
він зав’яже на горлі вузла,
і обнявшись, ми підемо з пляжу,
відчуваючи сині тіла.

Я воскресну цвітінням у травні!
Берег моря. Овідій Назон.
……………………………………
За колючкою буцегарні
я дивитимуся цей сон.

* * *
Пустеля сну лежить між нами,
тримає вертикаль дощу.
Мечеть стоїть, кричать імами,
мисливець грім кладе в пращу.

Він кине блискавку за обрій,
пращу притулить до плеча.
«Були у нього очі добрі.
По ньому плакало дівча».

А що, як я у тій причині
себе знайду? 

Між блискавиць
я бачу ібісові сині
тіла пожертвуваних птиць.

За стінами росте агава.
Колючий дріт тримає кут.
Чи маю я на втечу право,
чи маю бути вічним тут?
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Душа ховається у суміш
туманів, вигуків, дощу.
Куди, обманута, мандруєш?
Саму тебе не відпущу.

Душа у відповідь сміється,
долонями стирає мжу,
вдаряє в рваний клапоть серця.
Я жду. Мисливця стережу.

Уздовж стіни пустельник човгав,
кудлату тінь тягнув на скін,
вона була худа і довга
з дірками чорними колін.

Він повертався до мечеті
між гнутих часу коліщат.
Він був у кльоші і береті,
лякав агатових дівчат.

Ми сіли грати  з ним у покер.
Імам співав. 

У мінус дощ
верблюди жовті крутобокі
несли горби коржами площ.

Пустельник Місяця маслину
перекотив між льотних смуг.
Годинникар затис пружину
і витяг простір 

на ланцюг.

* * *
Я чекаю. Мені вас треба.
Скоро вдарять у дзвони ті,
що неждано приходять з неба
нас лишати на самоті.

В доміно усі – чорно-білі.
Що ж, у Бога завжди цейтнот.
Музиканти при важнім ділі,
пересмикують у фокстрот.

Кум мій заздрий і балакучий
все мудрує, що я талант.
Полоз тягне мене під тучі,
їду в Краків, як комерсант.

Пнеться циган за сигарету.
По перону снує крадій.
Подорожній, ховай монету!
Як не різаний, то радій.

Місяць, наче гігантська грижа,
опускається до колін.
Люд торгує питво і їжу,
торохтить в кістяки драбин.

По відлуннях звисають хмари,
відхиляють перон у бік.
Верещать у плацкарті шмари.
Починається гоп і смик.

Я везу у корзинах груші.
Тряско в тамбурі, я задуб.
Чорний прийде по наші душі,
в оселедець зібравши чуб.

Я для нього давно вже крайній.
Циган курить незапашні.
Я читаю Святе Писання
і складаю прості пісні.

Я не злодій, не заздрий решти,
мною Ангел марнує час.
Взяв мене він в земні арешти,
щоб я вчився чекати вас.

Їду в Краків я — буде виторг,
у корзинах дари садів,
Вам букетик із маргариток.
Стрічний потяг прогуркотів.

ЧЕРВОНО-ЧОРНЕ

Бий у набат! 
Різак бери до тіла.

Шукай у вовчій ямі шмат душі.
Північний вітер. 

Суне вража сила.
До наших хат прийшли «товариші».

Ми тут на них не те щоб не чекали,
але не так. 

Брунатний від махри
Майдан гуде. 

Надтріснуті вокали
стирчать у небо з мерзлої гори.

Дай, Боже, сили силу ту здолати,
що проти нас. 

Шикуємо ряди.
Якщо про нас згадає Божа Мати,
то, може, й відведе нас від біди. 

На дах спустився Чорний… 
Мабуть, Ангел.

Наглядачі матюччями плюють.
Формують нас, зневірених, в фалангу.
Ми стоїмо, помножені на лють.

Хто поведе? До бою ми готові.
На сполох б’є хлопчина вартовий.
Вже у повітрі чути запах крові.

Бог зняв вінок терновий з голови.
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* * *
Далеко, за синім пругом,
де кублиться чорний ліс,
живе сіромаха з другом,
колишній рябий хорист.
Кидає мольфар неспокій
в терпку настоянку сну.
На сполох кричать сороки,
білиця хита сосну.

Мольфару у роті гірко.
Він смокче щурячу кров.
З ноги він знімає мірку,
із серця вийма любов.

До лісу дійшов я – хащі, 
стежини немає. Жду. 
На що ми такі пропащі, 
розсипані у руду?
Із скойок сухих намисто. 
Від струшеної роси
у шепіт лихий хориста 
злягаються голоси.

Мій в третій звучить октаві. 
Друзяка – рябий втікач, 
найкращий в співочій справі, 
дисканту тримає плач.

З-за обрію хмара суне,
куделя із блискавиць.
Мольфар намовляє руни,
виймає дощі з криниць.

Я буду терпіти муки.
Коли ж грім імлу зітне,
Творець мене візьме на руки
і скаже: «Маля дурне».

КАВ’ЯРНЯ
(ковтаючи опік)
Ти як тістечко до кави.
Що смачніше є за те?
Притулився я до лави.
Вітер вулицю мете.

Я тобою трохи хворий.
Зачіпний у тебе сміх.
В гостряки ростуть підбори
з довгих ніг.

Ти чекаєш бистре слово?
Грає бульба в животі.
Ти до слова не готова.
Ми тверезі і пусті.

Розкоркує пляшку постріл.
Як сідниці не крути,

а піду я геть о шостій.
Ждуть брати.

Зачепився за одвірок,
смикнув раз — лихий гвіздок.
Кажеш, ти до мене щира?
Зледенів я до кісток.

Ти бажаєш, щоби каву
я носив тобі в постіль?
Як безхатченко на лаву,
ляжу я на лівий біль.

Моя пані, ще півкроку –
і ми будемо в Раю.
Маєш ти тепер мороку: 
«I love you».

* * *
Я бачив багато дощів.
Я наче проріс з дощу.
Тріщать приймачів хрущі:
«Вернися: я все прощу».

По жерсті плескатих стріх
серпневий у жолоб б’є –
поміж хомутів старих
у стіну, в рядно моє.

Спираючись на плече
товариша у біді,
спиняюся. Дощ тече
плющеві по бороді.

Я нитку з рядна скубу.
Закошлані горобці
ховаються у трубу.
Тремтить парасоль в руці.

Я думаю: та невже
хтось знає мою печаль?
Хай Бог Того береже
від встромлених в небо паль.

В капличці мокріє кут,
чекають прочани див.
Вигадько і шалапут
товариш мій караїм.

Крильця дерев’яний щит
мовчить, тож і я мовчу.
Дощ жолобом верещить
і ляскає по плечу.

* * *
Як стану я прозорим серед лугу,
у волошковий ранок до роси
на берег ставу вийде перша з кругу
русалка та, що чує голоси,
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і прошепоче любощі на вухо.
Вона гнучка, рухлива і худа.
Сміється. 

В очі тополиним пухом,
до променю ховаючись, кида.

Усе їй жарти. А мені причина.
Як не даси хоч крихітку ума,
то звабить, клята, синіми очима
мене у гріх, на вітер полама.

Чи зможу я іти, не обертатись?
Пірнає Місяць у зелений став.
Мольфар з полісся, дикий і кошлатий,
дощем себе у хмарі розпластав.

Збиваю яси волошкові в лузі,
із хмари вигинаю тінь вовка,
і сірий я повзу в мокву на пузі.
Січе і жалить лапи осока.

«Куди, куди ти лізеш, небораче?», –
русалка шепче. Хлюпає весло. 
Стаю на ноги. 
Чим я їй віддячу?
Та де ж вона? 

Її як не було.

Від роду нам чекати і терпіти.
Іду крізь сон лататтям золотим
під падугу до синього софіта
просити, щоби Ти її простив.

* * *
Ми всі на землі – піхота.
Провірив я парашут.
Ангару бряжчать ворота.
Помолимось за пілота
та й вийдемо на маршрут.

Шепоче дурний: «Щасти вам».
Ще трохи і край землі.
Грім в драну цеберку грима.
Над вражим локомотивом
пропелер гудить в імлі.

Краплина дощу безсило
в сніжинці спиняє рух.
Наповню сліпе вітрило
мільярдами білих мух.

Нас Чорний штовхає в спини.
Сріблясте тремтить крило.
Ми в оберті хуртовини,
нас смикає з-під машини
і б’є в крижане рядно.

Ліхтар – лиховісна пляма.
Я снайпера обману.
Відчинена ночі брама.
Ми грішні з часів Адама!
Я стропи тягну в весну.

* * *
Я піднявся на горище.
Понад хмарою іду.
У щілину вітер свище,
а я граю на дуду.

Дівка-шик хитає задом.
Я до неї. Вона в крик.
Я у гроно винограду
мідяницею утік.

Металевий лізе полоз
через обрій до ріки.
Дозріває хлібний колос.
Крутять крила вітряки.

Хто той я, що у хворобі
ясноокий і тонкий. 
Б’є краплинами по лобі 
хмара з довгої руки.

Я піднявся на горище,
зліз на стріху під димар.
Притулив до рота пищик,
я мольфар!

ФЛАЖОЛЕТИ

В переході дівчисько
грає п’єсу з листа.
Ніч. На сходинках слизько,
і бляшанка пуста.

Трохи вище – проспектом
хуга крутить до свят.
Я піймавсь на електро-
розряд.

З бетону нікуди подітися.
Замість стовпів стирчать дірки,
і голови патлата китиця
звисає з синьої руки.

В переході сон-валторна,
я у тому сні живу.
Тонконога… біло-чорна.
Нитку витяг я зі шву.

Впала долу рвана тога,
я танцюю голяка.
Полюбіть мене живого,
а вже потім мертвяка!
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В переході дівчисько
грає п’єсу з листа.
Ніч. На сходинках слизько,
і бляшанка пуста.

* * *
Лях на палицю спирався,
напирала кацапня.
Гаком крученого пальця
я тримав шпарину дня.

Вдіти в старці душу просто.
Дня спаливши каніфоль,
взяв до гонору я росту.
Чим тепер я не король?

У петарді чорний порох.
Свято грімке – феєрверк.
Хто є друг, а хто є ворог?
Що є смерк?

Я живу при тихій справі.
У канаві вітер вщух.
Я гуляю по Варшаві
і чіпляюсь до моргух.

ВИТОК

Вчепившись в панцир мерзлоти,
старий якут гопцює в танці.
Прошу я: «З кругу відпусти».
Судома вигинає пальці.

Мій зойк лякає кажана,
я тупочу по мерзлій глині.
Шаман кричить, бринить луна,
ніч б’є у бубен хуртовині.

Полярне сяйво? Білий степ?
Чужинська крижана пустеля?
В шамана є до всіх халеп
на гнізда смикана куделя.

Він тягне з неї у струну
Волосся, сивиною бите.
Він з неї тне мотузку сну.
Чужа земля – коротке літо.

Шаман у танці  верещить,
в діряву кістку вітер свище.
Шаман тримає сонця щит,
над скрижанілим кладовищем.

Лети… лети, блідий лелеко,
за синій терен між кропив,
куди в омріяне «далеко»
шаман мене не відпустив.

КОБЗАР

Строкатий, я чекаю тиші,
гортаю книжку записну.
Погризли хмару сірі миші,
мою труну.

Я кобзу виміняв на вітер.
В шухляді кинутій на дні
лежав він. Боже, ворожити
не дай мені!

А я за те тобі віддячу.
Я буду смикати вірші
і годувати шкап незрячих,
що тягнуть хурманку душі…
Щербатий заспів до подолу
відлунням котиться з дворів.
Індик бубнить, гойдає воло.
Жде горобина снігурів.

Душа на пензлі богомазів
насаджена як на кілки.
Якщо я заздрістю образив,
пробач… 

Усі ми жебраки. 

* * *
Спустились фіолети,
з стріх капає смола.
Я хочу знати, де ти
до сутінок була.

Вчепився в ніч колючий
вольфрамовий реп’ях.
Хованець крутить ключик
в старинних дзиґарях.

Ударять скоро громи.
То де твоя рука?
Хованець знає, хто ми.
Станцюєш голяка?

Потягнемо стежину
за місто у спориш.
Міситимемо глину.
Чого ж бо ти тремтиш?

Все буде так, як треба.
Отримавши квача,
в дверцях старого кеба
повернемо ключа.

Свободи б тобі леду?
Скрививши рота,
ти
наважилася меду
вколоти
під джгути.
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Як я почав пручатись,
скривавила рукав.
Ото і був початок,
якого я чекав.

Смоктати карамелі
і бити під хвоста
ми будемо в борделі,
моя ти золота.

* * *
Я блукав осіннім лісом,
де зозуля не кує,
мав я променя за списа.
В лісі все було моє.

Я чекав тебе, вчорашню,
день сьогоднішній з дощем.
Лісовик похмуро кашляв
і ховався під кущем.

Впав туман, полізла нежить.
Сів я біля джерела.
Лісовик за мною стежить.
Що ж ти досі не прийшла?

Під ногою листя пріле. 
Лісовик – старий брехун. 

Прийдеш ти – дощами змиєш
цвіль, що злізла на хрести,
ночі шворку знімеш з шиї.
Чи мене забула ти?

КОЛИСАНКА

Щодня мене збира докупи
з безсоння грімкий турнікет.
Скрипить на оберті шурупа.
Тріщить немащений хребет.

Вино шипить п’янке, червоне,
і я, притертий на різьбу,
здираю ліхтарів шеврони,
топчу добу.

Ми будемо з тобою разом
у спогад тратити життя.
Впівнеба Місяць — срібний пазур.
Не бійся темного, дитя.

Бульвар акаціями сяє,
трамвай іскрить, нявчить під’їзд.
То як, ми їдемо до раю,
росу збирати?
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Ю

* * *
Три секунди до зникнення інею…
Зорі – спалахи – сльози – сльота.
Сонце вмиється синіми тінями,
Поцілує – і буде вода.
Йде від тебе заграва чи полум’я:
розтаю у краплини живі,
і гойдається росяне золото
на гарячій осінній траві.
Мов життя, неповторно-зникаюча,
мов любов – поміж «так або ні»,

пестить болісно, ріжеться, граючи,
і стікає росою в мені
мить кристальної білої сніжності
між холодною ніччю і днем,
мить короткого спалаху ніжності,
мить, заради якої живем –
три секунди до зникнення інею…
Поспішати немає куди.
Білі зорі і схрещені лінії
йдуть в краплини живої води…

Білобока торохтіла,
він лозу червону гнув.
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ПРО МЕНЕ

Живу собі й живу: замріяна нероба,
закохуюсь щодня у все і всіх підряд.
Чи доля то така, чи то така хвороба – 
веслую чорний лід, римую білий лад.
Якою б я була у промені любові?
Я пестила б дитя, я порала би дім,
робила би усе, на все була б готова,
щоб хтось щасливим був у затишку моїм.
Усе було б як слід, усе було б на місці,
усе як у людей, і статки, і статут,
ні пороху ніде – усе гладке і чисте…
Єдине: вірші вже б не оселились тут.
У тім раю зручнім була б я зовсім інша.
Сказати вже як є – мене би не було.
Вони на сльози йдуть, мої бродячі вірші,
вони летять на біль, метелики у скло.
Живу собі й живу: від серця і до серця,
від ритму до рядка, з любові у любов.
У тріснутій душі хай свище буйне скерцо,
хоч вітер штормовий, аби шуміла кров.

* * *
Коли ліхтарі підморгують, 
то тінь
втікає котами чорними
під тин.
Як вітер свистить, застуджений
наскрізь,
і срібло жене калюжами
на біс,
ти чуєш за крок до темряви –
весну,
диханням п’янким, перерваним
зі сну.
Комусь-то сльота непрошена,
вона
для когось нова, не зношена – 
весна.
Душа поводок засмикає
у ніч.
Ти знаєш, як тіло тіпає
на клич?
Чому ліхтарі підморгують?
Кому?
Своїми очима мокрими
в пітьму…

ПТАХИ

Високо над лісом, полями, дахами
літати, не думати – слід чи не слід?
Ти знаєш, я вірю – колись ми птахами
з тобою побачимо наново світ.
Раптові, свавільні, з народження вільні,
позбавлені людських і вад, і турбот,
ми будемо пестить розгойдані хвилі,

дивитись на землю з небесних висот.
Ми будемо вільні. Ми будемо рівні.
Ми будемо різні – без мір і без чвар.
Ми будемо завжди закохані й вірні
між морем і небом, у куряві хмар.
Свистітиме вітер, струмитиме пір’я,
пірнатимуть душі у сутність речей,
прикрасами будуть зірки і сузір’я,
обручками будуть цілунки очей.
Під нами смарагдові шелести лісу,
над нами птахами прошитий сапфір,
побачимо замки і хащі тернисті,
озера бездонні і урвища гір,
єгипетські храми і храми буддійські,
і вереск шотландський, і Рим кам’яний – 
всю землю відчуємо вільно і близько,
хазяїн нам буде – лиш вітер стрімкий.
…А в місто на річці, де душі всихали
на сірих мотузках, де серця биття
колись зупинилось, замовкло і стало –
тут гострі, тремтливі, тонкі почуття…
Під стріху заб’ємось подалі від грому,
напроти побачимо в вікнах чужих
все люди і люди – немов незнайомі,
а як придивитися краще до них,
то вже їх десь бачив неначе, а може,
то тільки здається, та десь в глибині
подібні фігури і риси… О, Боже,
невже то ми знову? Невже ми…о, ні… 

* * *
Холодно. 
Вітер шалений жене листок.
Стомлена. 
Втома і холод тече в рядок.
Голосно 
я тебе звала, чекала крок.
Холодно. 
Не захищає дверний замок.
Холодно. 
Холод не має краю і меж.
Ковдрою 
не загорнути душі, авжеж.
Що дано? 
Майже нічого. Не руш і стеж.
Холодно. 
Вітер на дворі і в серці теж.
Холодно.
Вина не гріють, і чай також.
Як давно 
не напуває не сніг, ні дощ.
Зламано 
душу і смикає тіло в дрож.
Холодно. 
Холодно. 
Холод як ніж. 
Хто ж?
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* * *
Мій обережний, поступовий мій,
ти кожне слово кидав, ніби крихту
з черствого хліба. Ти цідив напій
своїх принад по крапельці крізь сито.
Ти зайвого нічого не сказав,
не помиливсь, ніде не перебільшив, 
не перегнув, не здав, не передав
ні зайвих слів, ні часу, ані вірша.
Мій послідовний, ти сушив мене
трояндою – так легко й непомітно,
що я не встигла навіть і розквітнуть,
що я не встигла й випити земне.
Мій поступовий, як же послідовно
тримав ти відстань, важив, рахував,
ти, звісно, мав численну безліч справ,
і все то чемно, вичерпно, тактовно…
Пишайся. Ти не стратив ні на крок,
ти ні на йоту не підвищив ноту.
Я зрозуміла твій простий урок:
є на любов тариф, пеня і квоти. 
Продовжуй так. Не зближуйся ні з ким,
є у троянд шипи, й такі колючі…
Утримуй, заощаджуй, зберігай,
не витрачай, не йди, не лізь на кручу.
Не витрачай себе, мій незрівняний,
розтратитись на безцінь стережись.
Без тебе буде глибина і вись,
без тебе сонцем вибухне троянда.

ЛИСТ

Травневе місто спить. Старі будинки, 
нікому не потрібні, бачать сни,
прозорі тіні привидів крізь стінки 
шукають свої кращі й гірші дні.
В підвалах шурхотять вони листами, 
нікому не потрібними з живих,
а на горищах шарпають ночами 
старенький одяг зжовклі купи книг.
До них немає діла навіть рідним,
від них не залишилося картин,
ані старої стертої світлини –
ані імен – папір, шмаття і тлін.
Лише старі будинки, грубі стіни
їх пам’ятають, юних і живих,
і ледве чути шурхіт, рухи тіней,
і голоси, і ніби ніжний сміх:
«Мій любий, пам’ятаєш, танцювали 
удвох з тобою – краще від усіх?
А я ж тобі писала, і чекала…» –
«Розстріляно мене, пробач, не встиг…» – 
«А я ж і досі жду… Коли ж напишеш?
Я все чекаю на твого листа…»
І раптом – тиша, паморочна тиша, 
прониклива, і в’язка, і густа.
І тільки місяць тріснутий крізь шибку, 
між мертвими й живими на межі,

читає у листі «Твоя навіки.
Мій ангеле, поквапся, напиши…»
…Чи прочитаєш літері зітерті,
як скінчиться і літо, і літа?
Я напишу тобі. Вкладу в конверта,
знайду горище, залишу листа…

МІСТО СНІВ

Колись я ввійду у потяг, 
поїду у Місто Снів,
де кручі стримлять високі,
де в горах не тане сніг,
де ще збереглися замки,
що знають минулий час,
в їх залах пани й панянки
крутили кадриль і вальс.
На вулицях старовинних
зустріну себе – нову,
незвичне вбрання надіну,
до пари когось позву.
Я все розкажу про себе 
раптовому слухачу,
ми будемо просто неба
тинятися досхочу,
де мріє срібляста річка,
де листя зелений шум,
де час проковтнув навічно
всі сумніви, поспіх, сум.
Відсутня там я – минула,
майбутньої – ще нема,
усіх, ким була, забула,
усе, що було – дарма.
Зітру себе хоч на хвильку,
сповідаюсь самоті,
щоб знов повернутись в місто,
де снами блукаєш ти…

ЦИРЦЕЯ

Холодні хвилі, лез коштовний блиск,
у віях спалах чорного агату,
йому наснилась та, яка колись
взяла його в полон з усім фрегатом.
Друзяк перетворивши на свиней,
зануривши «Палладу» в нетрі моря,
вона замкнула світ, і Одіссей
забув Ітаку, жінку, війни, горе.
Як то було – від співу до зірок – 
сльозами йдуть запалені повіки…
Він кожний крок, невідворотній рок
пригадувать приречений навіки.
Вона була з чаклунок, не з богинь,
несла в собі союз води і світла,
переблиск і перелив, сяйво хвиль,
і мить, що розкривалася і квітла.
Вона була заточена, мов ніж,
вона була раптова, ніби вістря,
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і сміх її віскривсь, немов намисто,
коли вздовж моря бігла босоніж.
Коли ж вона у тонкім полотні
долала легко скелі непривітні,
і вітер рвав хітон її блакитний,
йому судома бігла по спині.
Коли вона схилялась до води,
зливаючись з зображенням обличчям,
він ладен був би рибкою плисти
і битися на хвильки і потічки.
Коли вона сідала на пісок,
він ладен був просипати їй зорі
у кожний виток тіла, мов в замок,
дібрати ключ, і влитись, ніби море...
Вона була дельфіном, птахом, дном,
поверхнею, котом, сама собою…
Він загубись у ній. Один фантом
лишивсь із хитромудрого героя…
Тоді вона згасила бісів дар.
Стояла жінка тьмяна й невідома,
зів’яла і напружена. Тягар
в очах вселенський, тягота і втома.
Ніколи він не бачив це лице.
Чекала, поки він хоч щось второпав,
тоді сказала: Випила. Усе.
Тебе нема. Вертайсь до Пенелопи.

СИНІЙ-СИНІЙ ВІРШИК

Синя риба народила
синіх-синіх малючків,
мама й дітки – всі щасливі,
а хазяйка й поготів.
Сині-сині, ніби вічка,
синьо дивляться на всіх – 
в дуже-дуже синю річку 
рибок випущу малих.
Допливуть вони по зорях
аж до синіх-синіх гір,
в дуже-дуже синє море
неодмінно, вір – не вір!
Їм свистітимуть дельфіни
таємничій синій спів,
попід небом синім-синім
будуть грати у птахів:
хто плавцями краще тьопне,
більше пустить бульбашок?
Хто водою вище хлюпне?
Хто підплигне до зірок?
Вам розкрию таємницю,
що сховалась в цих рядках –
синя риба – диво-птиця,
то мій Синій-синій Птах…

* * *
Люблю як світ.
Не може бути іншим
туманний ранок, 

сутінки хмільні,
як так і ні,
найкраще і найгірше,
сумний світанок, 
повені гучні.
Як те, що є, 
і що змінить не можна,
бо то немов 
п’янкий вина ковток.
То все моє, 
і грішне, і набожне –
то не любов – 
то крок, від краю крок.
Як вітру мить, 
і променів струміння,
і синій дим
неспійманих чудес,
те, що горить,
і спалене насіння,
беру своїм,
і не бажаю без.
Нема і є,
окремо чи навзаєм,
ледь-ледь до скла,  
чи, може, назавжди – 
то все моє,
то все, що я кохаю,
що я взяла,
мов скляночку води…

ТАНОК

Наведи чорняві брови,
очі тінями змалюй,
рот у вишню кольорову – 
і танцюй, танцюй, танцюй!
Кому ті плачі та зойки?
Пересолена вода
не очистить, не напоїть, 
гойда, гойда, гойда-да…
Dance, дівчатко! Май на згадку 
інші вірші, інший смак…
Ніс доверху, все в порядку – 
хоч лезгинку, хоч катхак. 
Зафарбує пудра пустку, 
неозначеність і біль, 
затанцюй, втечи від смутку, 
хоч в мазурку, хоч в кадриль. 
Назбирай хвилин сушенню, 
розвари їх у компот,
пий і вийся, навіжена
в рок-н-рол або фокстрот. 
Чиї долі й далі – в потяг?
Хто сьогодні вийшов геть?
Руки в боки, дрібні кроки, 
забивай гвіздки у твердь.
Що любов? Запить, заїсти, 
буде ранок. Може, й так.
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Хай видзвонюють моніста
польку, джигу чи гопак.
Скоро вуста заніміють –
ворушися, не гальмуй,
вік загачено за шию,
нумо ж йди уже! Танцюй!

ПЕРЕХОЖОМУ

І близький, і далекий мій, не треба
робити з мене зірку. Я гвіздок.
Я шкрябаю тонке  осіннє небо 
незграбними галузками в рядок.
За мною ходять біди і хвороби,
мене охороняють від чужих,
колишня тінь лишилася убога
від всіх бажань і викликів моїх.
Усе пішло у мрії та у вірші,
і рідних душ лишилось раз і два…
Ти ще таке прекрасне щось напишеш!
Ти маєш дар і силу на слова.
………………………………………
Було усе. Чого ж мені бажати?
З  чого жалітись? Що душа жива?
Що й досі не навчилася брехати
і добирати зважені слова?
Ти з тих зірок, які тримають небо,
які дорогу вказують вночі,
а я гвіздок, зігнутий так, як треба –  
тримай картину, гнися, і мовчи.
Сама собі і квіти, і примари
малюю я на біленій стіні…
А ти живий, забарвлений, яскравий –
живи собі, а снись… а снись мені.

БАЙКА
Кішка мала штучну мишку
і плигала до небес,
закатала у доріжку,
заховала в хаті десь,
віднайшла і знов напала,
задушила сто разів,
у повітря підкидала, 

хутро видрала зі швів.
А тоді пішла і сіла.
А тоді лягла, мов спить –
штучна мишка не стрибає,
штучна мишка не біжить…
Ось і кішка вже дрімає,
тільки око хоч на мить
крізь щілину поглядає –
що там миша? Все лежить?
А мораль проста, хлоп’ята,
парубки, чоловіки – 
хто ж із вами буде грати,
якщо ви не ворухкі,
якщо ви, мов падишахи, 
в нас приймаєте любов?
З ким у схованки пограти,
з кого пити свіжу кров?
З вами гратися у мишки
нецікаво, якщо ви
нерухомі ані трішки.
Може, й зовсім неживі?..

* * *
Якщо вже граєш на душі,
то грай від джазу до романсів,
палітру, сповнену контрастів,
мені на душу напиши.
Якщо вже граєш, грай до сліз,
інакше в цім немає сенсу – 
хай краще був би з скрипки ліс,
аніж пусте безмовне серце.
Якщо вже граєш, бий струну,
або тримай її до скрику –
я дам тобі дзвінку луну
гучну, розгойдану і дику.
Або ж облиш, то не твоє. 
Мене не ймуть фальшиві ноти.
Ти перехожий? Бог? Чи хто ти?
Ти сам хоч знаєш, хто ти є?
Ти знаєш, все тобі відомо.
Твій хід останній, чи не так?
Твій друг, Джакомо Казанова,
нехай тобі розкаже, як.
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Золотокоса осінь порядкувала у дворі, вітер шару-
дів пожовклим листям, зібраний урожай спочивав у ха-
зяйських будівлях. Тепер дві сиві жінки-вдовиці з
обличчям, усіяним рясними зморщечками-роками, мали
вдосталь часу для розмов. Тож і в цей холодний день
Марія завітала до Ганни. Обидві були низенькі, повно-
виді, сиві: старість зробила такими, хоч були жінки й
нині різні, як ніч та день. 

– Як воно сьогодні, Маріє?
– Нічого. Ледве до тебе дійшла: щось голова болить

і ноги крутить.
– Так літа ж у нас які!
– Літа…
Порозмовляли про здоров’я, дітей, про останні 

події. Помітила Ганна, що під час розмови чимось була 
схвильована Марія, немов щось цікавило, та не знала, 
як запитати. Аж ось неначе пригадала: 

– От що я хочу запитати, Ганнусю: а це правда, що
твоя донька за єврея заміж вийшла?

– А ти тільки дізналася? Так, вийшла, – посміхну-
лася Ганна, зрозумівши, що Марія, напевно, в сільраді
недавно побувала і прізвище нове доньчине почула, а ра-
ніше не знала.

– І що ж це вона всю вашу сім’ю так підвела?
– Ой, Маріє. А чи підвела? Чи вкрала, вбила кого,

зрадила? Покохала, а не підвела…
– Як знаєш. Але ж якщо щось, уся ваша сім’я, Ган-

нусю, постраждає…
– Якщо що, Маріє? Не гніви. Краще розкажи, як

там твій Марко.
Марія помітила, що розгнівала подругу, засиджу-

ватися більше не стала.
– Марко добре, має ось приїхати. Ой, піду я вже,

Ганнусю. Поки дійду, то Марко і приїде.

– Іди вже, Маріє, іди. Побачимося невдовзі.
Пішла Марія… Думки Ганнині, немов птахи, поле-

тіли в далечінь: підвела, каже Марія, донька нас. Мабуть,
Марійко, ти забула, як молодою сама була. Коли два
серця б’ються в унісон, увесь світ прекрасний і єдиний.
Чи має душа національність? Звичайно, що ні. А чи ж
боїться кохання кордонів? Ні, адже про які кордони мова,
коли два серця б’ються разом? Кохання єднає душі.

Ех, Марічко, кажеш сім’я постраждає? Хіба що від
наговору. Хоч у чомусь ти права, Маріє. У полум’ї
давньої війни згоріло безліч душ, у тому числі й поєдна-
них дітей різних народів. Ніхто не розбирав тоді, на яку
частку хто єврей: тече в жилах хоч капля єврейської
крові, то вже єврей. Ніхто не дивився: по матері єврей
чи по батькові, а чи текла в тій крові ще якась кров – бі-
лоруська, російська, польська, українська чи інша. Не-
важливо було, для душогубів то вже була півлюдина,
шлях якої мав іти до концтабору або відразу на поріг
смерті – на розстріл. І йшли зі своїми дітьми в пекельне
полум’я розправи матері: українки, полячки, жінки
інших національностей, народів, що зважилися по-
єднати колись життя з обранцем-євреєм. Часом вони
мали змогу вберегти своє тіло, віддавши ворогу лише
дітей. Але яка ж добра мати віддасть свою дитину за-
ради спасіння свого тіла? З дитиною на розстріл, у кон-
цтабір або в крематорій ішла материнська душа. Якщо
смерть дитині, то й матері життя було б не миле, тому і
йшли вони на смерть усі разом. 

Тоді були ті, хто видавав єврейські сім’ї катам. Хоч,
звичайно, більше було тих, хто захищав, рятував, жалів,
співпереживав… Досі пам’ятаю розповідь своєї неньки.
Із сусідкою вони в лісі тоді хмиз збирали, занадто
близько підійшли до небезпечної місцини. А там – роз-
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стріл людей над величезною ямою, щоб відразу летіли
на дно до землі, а потім – у вічність. Напевне, патрони
шкодували на всіх ворожі діти, не добивали, коли ра-
нили, а чи стріляли через одного. Потім поспіхом поліцаї
засипали яму. Земля ще довго на тому проклятому Богом
місці стогнала, ворушилася. Не зважала на те охорона з
поліцаїв. Моя ж ненька із сусідкою лежали на холодній
землі, і плакали вони за тими душами, що ніяк не хотіли
йти у вічність… Були в тій ямі і єврейські діти… 

Літали птахами думки Ганнусі, а погляд прямував
вже у вікно. Там, за вікном, немов на клич птахів-думок
вдовиці у відповідь заплакало дрібними сльозами дощу
небо. Неначе плакало воно за тими душами, що так не
хотіли йти відразу у вічність тоді – у давнину.

Ні, Маріє, немає мені чому на доньку ображатися,
немає чому. Кохання – то життя. Звичайно, зять – тепер
і мій син, адже доньку взяв мою у своє серце. Він – син
моєї землі, бо саме тут, на цій землі робив він перші
кроки, зростав, шукав свій шлях, мою доньку знайшов…

Ні, не боюсь, Маріє, бо серцю не накажеш. Ко-
хання є, а значить, сила й захист буде… Живуть діти
добре, у великому місті. Там все набагато простіше у
відносинах між людьми. Хоч, бува, зрідка хтось та до-
рікне. Для українців зять єврей, а для євреїв – українець.
У дитсадок єврейський он маленьку внучку не взяли, бо
не єврей для них зять, адже мати в нього українка, і
внучка вже не єврейка. Зате у дворі хтось крикнув: «Он
єврей очкастий!» Надів зять панцир та й сміється з тих
розмов, хоч, можливо, і серце в нього часом плаче. Така
вже доля в напівкровок, така вона була у всі часи. Але і
внутрішня сила в них більша, бо передається їм сила і
знання народів, кров яких по жилах тепер тече. І за
плечима в напівкровок, як і в інших людей, стоять душі
обох Родів. Як кажуть мудрі люди, за лівим – по лінії ма-
тері, за правим – по лінії батька. Там, за межею нашого
світу, усі ці Душі єдині в пориві допомоги своєму на-
щадку. Шануючи лінії обох Родів, отримуючи від них
не лише погані спогади, але й усе те, що було в предків
за життя прекрасне, може людина полегшити свій шлях
на цій землі. А спадок у напівкровок прекрасний, дає він
глибину і мудрість, творчість і практичність, уміння лю-
бити і ще багато чого. Кожен сам знає, що з тієї скриньки
обох Родів узяти. 

Кохання не знає межі, не має кордонів. Тому й по-
єднуються пари та йдуть крізь погляди сторонні разом
усюди: у біді і в радості, бо вони – люди, котрі серця
мають, що б’ються в унісон…

Свати в мене теж хороші. От часом кажуть: «А чи
бачив ти коли єврея з лопатою?» Смішні. Євреї що – не
люди? І сад у свата, і грядки, і врожай. Усе своїми ру-
ками робив, працьовитий. Дай Бог такого чоловіка кож-
ній жінці. А дід-єврей у зятя? У війну був моряком. Ті
нагороди, що здобув, про нього більше скажуть, аніж
слова, думки. Навчив він онука дерево любити і май-
струвати з дерева також. І що за стереотип: якщо єврей,
то лиш торгаш? Зять із каменю прекрасні речі робить
для дому, для житла. То що, Маріє, скажеш, маю я дочку
свою сварити? Ніколи, ні. 

Дивилася Ганна у вікно, а небо все плакало ряс-
ними сльозами дощу.

Сльози неба. Ось так і чоловік у день весілля
доньки плакав, коли почув, що прізвище змінила. Та не
тому він плакав, що єврейське прізвище взяла, а лиш
тому, що прізвище чуже. Пішла з дому донька вже най-
менша. І більш ніхто, крім батька й матері, прізвище ро-
динне не носитиме на цій землі. Останні роки, можливо
– десятиліття, доживало прізвище батьків, тому і плакав
батько… А донька? Донька ж бо не знала, що батько
плакав, бо плакав він уночі, коли, крім жінки, вже ніхто
його не бачив. Він зранку доньці лиш сказав: «Благо-
словляю. Живіть у злагоді, любіть». Давно було. На не-
бесах уже ти, мій Григорію, а донька часом каже мені
про те, як важко в душі носити скупі батьківські сльози
(небачені, але такі тяжкі). Якби ж бо знала про батьківсь-
кий біль, то прізвище тоді своє лишила б, але ж кохала,
а любов сліпа буває часом: не бачиш болю інших, лиш
його – свого обранця. Коли два серця б’ються в унісон,
життя здається інакшим. 

Ні, донечко, я не жалкую про твій вибір. Живіть,
кохайте, шануйте традиції і мову усіх ліній Роду – твого
і його. Бо світ єдиний і Бог єдиний, лише різним шляхом
до нього всі йдемо. Господи, здоров’я і терпіння дай
моїм дітям. Богородице, діво Маріє, дітей моїх бережи. 

Літали птахами материні думки, допоки двері не
прочинилися і внук не ввійшов.

– Бабусю, Ви дома?
– Тут я, уже йду.
Тим часом у місті найменша донька збирала сумку

в дорогу, бо серце кликало до матері, і думка пульсувала:
вже скоро, незабаром неньку обніму. 

Та зустріч буде теплою, як сонце. Зігріє душу, дасть 
наснаги жити обом. Коли серця пульсують в унісон і 
кордону більш нема, то любов творить дива.

Ïðîçà
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МИТТЄВОСТІ

Він любив фотографувати, потім чаклувати у своїй
кімнаті-фотостудії над чорно-білими життєвими відбит-
ками. Неперевершені чорно-білі витвори мистецтва, які
отримував молодий майстер, подобалися людям, адже
на них були миттєвості реалістичні та красиві. Від тих
світлин ішло сонячне світло серця, віяв легенький віте-
рець життя. 

«Чорно-білі світлини несуть у цей світ особливу енер-
гетику, на них світло душі проявляється в повній красі, час
вирівнюється, і стає неважливим період, на перший план
виходить в усій своїй безмежній красі душа», – розповідав
він коханій. Вона слухала його голос, вдивлялася у світ-
лини. Так, тепер на них вона помічала вагомі дрібнички,
котрі мали величезне значення при створенні цілісної кар-
тини. Світлини ніби розкривали найпотаємніше.

Поки він розповідав, удивлялася в його грубі, але
попри це красиві риси обличчя. Поглядом гладила
жорстке, цупке, кучеряве волосся. Кремезний, невисо-
кого зросту молодий чоловік мав мудру давню душу. На-
повнювалася коханням до нього, любові до світу… 

Роки, котрі провели вони разом, були для неї най-
щасливішими: кілька років до весілля та рік потому.

Аварія. Без нього вже, але з донькою, залишилася в
цьому світі жити за двох. Що ж лишив їй коханий? Світ-
леньку донечку і запас любові років ще так на сімдесят,
і світлини, що несуть у собі життя донині, і спогади, і
мудрість, і знання, і вміння бачити в штрихах, дрібницях
суть, і пазли щастя, пам’ять, почуття. З тих почуттів на-
родився зошиток віршів, написаних уже без нього…

Переглядаю світлини, потім гортаю зошит той із 
віршами, читаю написане її руками й покликом серця: 
«Зацвіли сади цвітом білим, нагадали про моє весілля, 
кохання перше, як пролісок чисте, про плаття біле, 
фату, намисто…»

Пригадую його та її удвох – щасливу пару. Що ж, 
хоч були разом, за мірками Всесвіту, недовго, своїм 
коханням змогли зігріти не лише себе. Тепло того 
кохання торкнулося промінчиком і мене, й інших, хто 
тоді попав під його світлі промені. Чи ж то не щастя, 
що така любов була дарована тій парі? Звичайно, 
щастя. Вона живе за себе і за нього далі, донька вже в 
них до-росла, й онучата бігають із кольором волосся, 
як у ді-дуся. Своє для кожного у Всесвіту звучання, 
свої світлини і миттєвості життя.

У КОЖНОМУ РЯДОЧКУ ЖИТТЯ

Він жив, ловив кожну мить, радів променям
сонця, усмішці дружини, звуку каблучків маленької
внучки, листам і дзвінкам дітей, сміху онуків, смаку
чорного хліба і запаху скошеної трави. Уже знав, що
в нього лишилося зовсім мало часу: незабаром він
зможе з’являтися своїй родині лише вві сні. Розу-
міння того, що наближається до дверей між життям
і смертю, більше не гнітило його. Він просто цінував
кожну хвилину, відведену йому в цьому світі. Ні, не
поспішав жити, навпаки – відчував час і смакував,
«святкував» життя.

Дружина, діти боролися за нього, намагаючись
випросити в долі диво зцілення, але він уже прийняв
своє рішення: пора зустрітися там, за межею, із
сином та рідними, що вже відтоптали ряст. Розумів,
що прийшла пора завершити всі справи й випустити
нарешті на свободу свою любов, яку носив багато
років у душі.

Найменша донька спостерігала за ним. Вона
усміхалася, коли помічала, як батько щось швидко
записував на клаптиках паперу, котрі потрапляли
йому під руку. Знала: пише розповідь про своє життя;
спостерігала і вчилася в нього радіти життю. Ще зов-
сім недавно вони були разом у лікаря. Вона пам’ятає,
як батько тоді вийшов у коридор після огляду і ска-

зав: «Недовго залишилося». Його погляд залишиться
з нею на все життя. Це був погляд дитини, а не силь-
ного чоловіка. Вона прочитала в тому погляді бла-
гання «врятуй». Підтримка і любов, молитва – все,
що вона могла дати. Вони стояли з батьком і диви-
лися одне одному у вічі: без слів розмовляли душі.
Пройшло зовсім небагато часу, і погляд батька знову
став упевненим. Він усвідомив, що для любові немає
перешкод між світами, а смерть не вбиває любов,
варто лише випустити свої почуття на свободу, щоб
дружина, діти, онуки знали, як він їх любив. Так, був
скупим у житті на теплі слова, але тепер прийшла
пора надолужити згаяний час. Звідтоді він змінився,
радів дрібницям і важливим речам. Донька дивилася
іноді на батька, як він куштує із задоволенням просту
їжу, захоплюється смаком, і говорила собі: «Потрібно
так жити – у радості, радіти життю, скільки живеш».
Цей девіз укорінювався у свідомості жінки з кожним
днем дедалі міцніше, оскільки вона знала, який біль
насправді терпить тіло батька і як страждає від
близької розлуки душа.

Одного разу, коли донька приїхала в село, батько
віддав їй завершений рукопис, попрохав зробити
копії й передати всім дітям і онукам. Донька тримала
той зшиток у руках, немов найцінніший скарб. Вона
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розуміла: батько намагався підготувати не лише себе
до завершального іспиту життя, відходу в інший світ,
але й дітей – до неминучої розлуки. Він готовий

гідно зустрітися зі смертю. Увечері, коли вона на-
решті приїхала додому й відкрила рукопис, у кож-
ному рядочку побачила лише ЖИТТЯ.

ВИШНЕВИЙ ЦВІТ

Галина прокинулася від легесенького, ніжного до-
тику. Так міг її розбудити лише Він – обранець її серця.
Не розплющувала очі, бо здавалося, що він тут, поруч;
у повітрі вловила п’янкий аромат вишневого цвіту. Аж
ось таки наважилася поглянути. Нема нікого. Здалося…
Хоч ні, знала, що то він так привітав, адже відчула по-
близу його душу. 

Він уставав у її день народження завжди до схід
сонця, щоб принести і покласти на подушку біля своєї
коханої малесеньку гілочку вишневого цвіту. Вважав,
що дружина має побачити природну ніжність його ко-
хання, котра зазвичай ховалася за колючим, терновим
парканом буденності. Справді, коли її волошкові очі на-
трапляли на цю незахищену, неперевершену красу ма-
ленької гілочки, вона посміхалася. Знала, що за
спокійними й неспокійними днинами їхнього життя в

годину сонячну і похмуру в його серці завжди цвіте
такий вишневий цвіт кохання до неї. Та гілочка з’явля-
лася в усі роки існування їхнього спільного світу, напов-
неного зустрічами, подарунками і втратами, щастям і
болем, радістю і смутком, сльозами і сміхом, піснею і
дитячим щебетом, життєвим простором Усесвіту. Зава-
дити появі цього вишневого цвіту не могло ніщо, окрім
його останнього подиху, прощального відлуння серце-
биття.

Уже багато років вона щоранку прокидалася без
нього. У свій день народження отримувала оберемки кві-
тів від рідних і проганяла подалі думку про втрату. Лише
на самоті біля старої, високої, розлогої вишні ВДИХАЛА
на повні груди ніжний запах цвіту і посміхалася, подумки
звертаючись до нього: «Зі мною завжди ти».

Ïðîçà

Невиплакані сльози – тяжкий тягар для душі,

міцні окови для серця. «Поплач, дитинко, легше

буде», – колись давно шепотіла своїй онучці бабуся

та гладила її по голівці. Що старшою ставала онука,

то менше було в неї сліз. «Сильна жінка», – говорили

знайомі й такі ж слова викарбовували на подарун-

ках. Читала ті вітання з побажаннями «сильній

жінці» й гірко всміхалася, воліла ж бо бути просто

жінкою.

Чимало літ носила вона тягар невиплаканих

сліз. Уперше відчула, що не може плакати, ще під-

літком: тоді ріка забрала до себе найкращого друга.

Коли його ховали, немовби закам’яніла. Стояла і

дивилася, як укриває чорним покривалом хлопчика

на віки-вічні земля. Розуміла, що більше не поба-

чить, але сліз не було. Відчувала, начебто її душа

розділена на дві частини: одна частина її в цім тілі

стоїть серед людей, а друга – збоку спостерігає, і

все, що відбувалось у той день, як на сцені – не

справжнє…

Невиплакані сльози серця перетворювалися на

тяжке каміння, окови.

Коли прощалася з найріднішими людьми, що

йшли у вічність, не плакала. Люди шепотілися: «Ди-

вись, ні сльозинки», «Ой, а як же я плакала за бать-

ками, а в неї очі сухі» – судили, що в дівчини серце

кам’яне. На ті слова тяжко відгукувалося її єство.

Оголена душа, ніби мале дитя під шквальним вітром,

мерзла, нестерпно боліла. Сльози могли б стати ці-

лющим бальзамом, зігріти, та їх не було. Уже знала,

як потім їй відгукнеться це: безсонними ночами, спу-

стошеністю, болем у серці. Та що мала робити?..

Аж небо зглянулося над нею і якось розродилося

рясним дощем. Ішла під тією зливою простоволоса – й

нарешті ПЛАКАЛА. Підставляла навмисне обличчя

дощу, проливала з небом сльози, і серце робилося віль-

ним. Люди, проходячи поруч, не помічали її сліз, самі ж

намагалися чимшвидше сховатися від небесних потоків.

Вона ж ловила кожну цілющу для її душі краплинку.

Відчувала, як розмиваються окови й вивільняється серце

для нових переживань, для радості, для любові до світу.

Ішла нарешті під тим дощем не «сильна», а просто кра-

сива справжня Жінка, здатна обійняти й зігріти все до-

вкіл, бо серце вже мала вільне. Нарешті! Вільна!

ВІЛЬНА
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ікіта  СТЕНЕСКУ  (31.03.1933 – 13.12.1983,  фото взято  із  сайту
https://www.cinemagia.ro/actori/nichita-stanescu-68164/poze/) – класик і

реформатор румунського письменства другої половини ХХ століття, відо-
мий поет, перекладач, есеїст, редактор, 4-разовий лауреат Премії Спілки
письменників Румунії, лауреат міжнародної премії «Gotftfried von Herder»
Віденського університету (Австрія, 1975), відзнаки Гердера (Австрія, 1977),
Премії імені Міхая Емінеску (Румунія, 1977), Великої Премії «Золотий вінок»
(Югославія, 1982), один із претендентів на Нобелівську премію з літератури
(1980). 

Народився в місті Плоєшть, закінчив місцеву початкову школу (1944)
та ліцей «Святих Петра і Павла» (1952), у старших класах якого розпочав
свою діяльність як митець слова. Упродовж 1952–1957 років навчався на фі-
лологічному факультеті Бухарестського університету й активно входив у
літературне середовище країни. Дебютував із віршами в періодиці (1957).
Здобувши вищу освіту, деякий час працював коректором, а згодом редакто-
ром відділу поезії в журналі «Ґазета літераре».

1960 року видав першу збірку віршів «Сенс любові», примітну своєю модерністичною стилістикою. 
Наступні книги письменника – збірки віршів «Погляд сентиментів» (1964), «Право на час» (1965), «11 еле-
гій» (1966), «Червоне вертикальне», «Альфа», «Яйце і сфера» (усі 1967), «Laus Ptolomaei» (1968), «Неслова», 
П’ять пальців», «Земля, яку звати Румунія» (усі 1969), «В класичному стилі», «Поезії» (обидві 1970), «Ясність 
серця», «Йон Не-кулче: Деякі слова впорядковані у формі вірша Нікітою Стенеску» (обидві 1973), «Стан 
поезії» (1975), «Epica magna» (1977); дітяча збірка «Книга для читання, книга для любові» (1980); збірки есе 
«Книга перечитування» (1972), «Віддих» (1983) тощо. 

Його твори перекладені багатьма мовами світу й виходили в різних країнах Європи й Америки, як-от дво-
мовна румунсько-хорватська збірка «Poezii-Poezija» (Юґославія), англомовна «Ask the circle to forgive you» («Проси
пробачення у кола», New-York – Cleveland – London, 1983) тощо. Сам письменник також активно перекладав із
сербської, хорватської, займався редакторсько-видавничою діяльністю, багато подорожував, підтримував творчі
стосунки з колегами по перу із різних країн.

Українською мовою поет Нікіта Стенеску заговорив завдяки Павлові Романюку, який 2008 року (друге ви-
дання – 2013) опублікував власні переклади його творів книгою «11 елегій та інші вірші», уривок із якої ми пропо-
нуємо далі нашим читачам.

ереклади

Н

авло РОМАНЮК – сучасний українсько-румунський поет, прозаїк, пе-
рекладач, член Спілки письменників Румунії (1990) і Національної спілки

письменників України (1994), педагог, науковець, громадський діяч.
Народився 2 вересня 1953 року в українському селі Рона де Сус (Вишня

Рівна) Марамороського повіту Румунії в селянській сім’ї. Закінчив місцеву
восьмирічку (1968) та  український ліцей імені Драгоша Воде в місті Сигіт
(1972). Після служби у війську (1972–1974) розпочав педагогічну діяльність
учителем початкових класів у селі Репедя (Кривий) та викладачем українсь-
кої мови в рідному селі. Упродовж 1975–1979 років навчався на філологічному
відділі (секція українська-російська мови) Бухарестського університету, по
закінченню якого отримав посаду професора української мови в селі Русь-По-
ляна, де викладав до 1981 року, завідуючи кафедрою української мови. Від
1981 року й по сьогодні працює у Вишній Рівні: спочатку на посаді виховного
директора й викладача української мови та музики (має музичну освіту по
класу акордеон-гітара) та директора Будинку культури й бібліотекаря, на-
разі є професором. Закінчив аспірантуру Чернівецького національного уні-

верситету імені Юрія Федьковича за спеціальністю «Українська література» (2000). 
Уперше опублікувався 1972 року – з віршем в українській бухарестській газеті «Новий Вік». Автор збірок по-

езій «Замок перелітних птахів» (1976), «Непорочність мовчання» (1978), «Спектри» (1986),  «Неспокій плинності»
(1994), «Дзвони полудня» (1999), «Елегії Заратустри» (2004), «Монолог в Пантеоні, або Райдуга над Стіксом»

П
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ПЕРША ЕЛЕГІЯ
Присвячена Дедалу, засновнику
відомої родини митців, дедалів

I

Його початок в самособі
i він завершується самособою.
Його не сповіщає ніяке сяйво,
і не наслідує жодний хвіст комети.

З його середини ніщо не з’являється назовні,
Тому він не має образу,
ні форми. В якійсь мірі він подібний
на сферу,
яка містить в собі найбільше тіла,
вона оповита найтоншою шкірою.
Але він не має шкіри, стільки,
скільки має сфера.

Він знаходиться всередині – довершений, і,
хоча не заокруглений,
він дуже притіснений.
Але він не видимий.

Його не наслідує історія
власних рухів,
так як слід підкови
з довір’ям слідує коні.

II

Він навіть не має теперішності,
хоча неможливо уявити –
яким чином не має!
Він довершиний всередині.

Він – середина крапки,
натиснений в собі більше
ніж крапка.

III

Він не стикається з ніким
і з нічим, тому що не має
нічого народженого назовні,
щоби мав до чогось доторкатися.

Ïåðåêëàäè

1 Друкується за виданням: Стенеску Н. 11 елегій та інші
вірші / Нікіта Стенеску ; пер. із румун. Павла Романюка ; 
передм. Василя Махна. – Сигіт Мармароський : ЕКІМ, 2008. 
– 188 с.

(2009), «Червоні коні серця» (2013), романів «Неповернення» (1981), «Сорочка Несуса» (1997) та ін. 
Переклав із румунської українською мовою поезії Нікіти Стенеску, Екіма Ванчі, з української румунською –

поезії Василя Махна. Його власні вірші перекладалися румунською, польською, англійською, німецькою, мадярською
мовами, ввійшли до різних антологій.

Має досвід кореспондентської та редакторської роботи, він один із засновників Союзу українців Румунії
(1990), активний учасник міжнародних наукових конференцій, симпозіумів. 

Творчість літератора відзначено премією імені Івана Франка (США, Чикаго, 1982), Міжнародною Corona
Carpatica-2006 (2006), Міжнародними літературними преміями імені Остапа Грицая (2008), імені Богдана Леп-
кого (2009), ювілейною медаллю «200 років з Дня народження Т. Г. Шевченка» (2014).

Нікіта Стенеску

11 ЕЛЕГІЙ ТА ІНШІ ВІРШІ

Переклад із румунської мови Павла Романюка1

Уривок
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IV

Тут сплю я, заокруглений.
Все зворотність всього.
Він не протиставляється Йому,
тим більше – не заперечує, що:
говорить Ні тільки той,
який пізнає Так.
але він, який знає все,
сторінки з Ні і Так не має.

Не тільки я сплю тут,
а й цілий ряд мужчин,
чиїх ім’я ношу.
Ряд чоловіків заселив
одне плече. А ряд жінок –
друге.

Їм не вистачає місця. Вони –
пір’я. Яке невидиме.

Тут помахую крилами і сплю –
довершений в самособі,
починаючи з самого себе,
несповіщений ніяким сяйвом,
не наслідуваний жодним хвостом
комети.

ДРУГА ЕЛЕГІЯ, «ГЕТИКА»

Василю Пирвану

У кожне дупло був поставлений зевс.
Якщо тріснув якийсь камінь, то негайно принесли
і поставили там зевса.
Досить було того, щоб розірвав хтось міст, –
там ставили зевса,

або, якщо в асфальті якогось шосе
з’явилась яма, то в неї поклали зевса.

О, ні, ти ненароком або з неуважності
не врубай собі руку або ногу,
не вріж собі руки або ноги.

Зразу ж в рану поставлять зевса,
як кладуть повсюди,
там покладуть якогось зевса,
щоби ми йому молилися за те, що він
захищає все, що самозрікається.
Воїне, будь обережним
та не втрать одного ока,
бо принесуть і поставлять
в очну западину бога,
і він буде сидіти там окам’яніло, а ми
прославлятимемо його хвилюванням душі.
І ти хвилюватимеш свою душу,
прославляючи зевса, як чужинця.

ТРЕТЯ ЕЛЕГІЯ

Омріяння, брак часу і знову омріяння

I. Омріяння

Якщо пробудишся,
ось де можна дійти:
тільки досі.

Зразу око стане порожнім всередині,
мов тунель, погляд
з’єднується з тобою.

Ось де може дійти погляд,
якщо пробудиться:

Зразу стане порожнім,
подібно олов’яній трубі, крізь яку
тільки синявість кочує.

Ось де може дійти
твереза синявість:

Зразу стане порожнею внутрі середини,
мов артерія/жила без крові,
крізь яку видніються текучі пейзажі сну.

II. Відсутність часу

О, журбо короткочасна, зеленява комахо,
ви, благі яйця, заселюючи зерна
розбитого метеора; моїми долонями накриті,
щоб відродилось зовсім нове видовище.

Кімната виливається через вікна
і я не можу її зупинити у відкритих очах.
Війна синіх ангелів, зі списами під струмом,
Проходить в моїх ірисах.

Зливаючись аж до крові з предметами,
щоби спинити їх з самого початку,
Але вони вдаряються в підвіконня і течуть дальше
до нового ладу.

О, короткий жалю, довкола
залишається порожнеча сфера!
Стою в її центрі і, одне за одним, очі з чола,
зі скронь, з пальців відкриваються.

III. Споглядання

Зразу повітря починає кричати...
Сипле птахи на мої плечі
і вони встромлюються в плечі, в спину,
засідають все, що вже немає місця для стояння.
У плечі великих птахів встромлюються інші.
Мотузки тріпочучі тягну за собою,
підводні рослини.
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Потік птахів, встромлених
дзьобами один в одного,
метушиться,
з плеч моїх зсувається
в непочорніле замерзле море.
Потік вмираючих птахів,
на який варвари спустять загострені човни,
кочуючи безперестанно
в північні і незаселені краї.

IV

Неначе б розкрилась могила,
і рікою витекла
вся її містерія...

Він, погляд, тримає нас
в своєму полоні,
на одному з своїх кінців.

Смокче з нас скільки може,
немов би хотів показати нам
ангелів дерев
та інші видовища.
Дерева нас бачать,
а ми їх ні.

Неначебто розколовся лист,
і з нього потік ручай
зелених очей.
Ми полонені. Звисаємо на кінці
одного погляду,
який смокче нас.

V. Омріяння

Світ показувався блискавично.
Навіть скорше за появу літери А.
Я знав тільки одне: він існує,
хоча зір спозаду листя не бачив його.

Я переходив знову в стан чоловіка
так швидко, що аж вдарявся болюче
у власне тіло,
дуже дивуючись, що ще маю його.

Розтягав собі душу
в один і в другий бік,
щоби нею наповнити цівку рук.
Так само – і глобус з-понад плеч,
та й другі привиди – теж.

Я напружувався, щоби пригадати собі світ,
якого я блискавично зрозумів,
світ який мене покарав, вкинувши в це тіло,
мляво розмовляюче.
Але я не міг пригадати собі нічого.
Тільки це: я досяг Інше, Когось Іншого,
Десь Інде, які, впізнавши, – відкинули мене…

ЧЕТВЕРТА ЕЛЕГІЯ

Боротьба між внутрішністю і дійсністю

I

Ззовні переборене,
Середньовіччя відтягнулось в червоні
і білі келії моєї крові,
відтягнулось в собор з пульсуючими стінами,
жбурляючи і всмоктуючи віруючих,
в безглуздому кругообігу,
безглуздим простором,
кормившись/відгодовуючись великими шматками
місяця,
бажаючи існувати,
кусаючи крадькома, ніччю,
коли очі світу сплять
і тільки зуби тих, що говорять крізь сон,
видніються з темряви,
мов дощ блискучих метеорів,
мерехкотінням ритмічним.
Ззовні переборене,
середньовіччя ввійшло в мене,
та моє власне тіло
не розуміє мене,
моє власне тіло ненавидить мене
і для того,
щоби могло існувати –
ненавидить мене.
Таким чином
він спішить впасти в сон,
щовечора;
а зимою
все дужче та дужче оповиває себе
шарами леду,
здригаючись і вдаряючи мене і
тонучи глибоко в самого себе,
бажаючи
убити мене, щоби бути вільним
і не вбиваючи мене для того,
щоби бути, все ж таки, прожитим кимось.

II

Але повсюди в мені вогнища
в чеканні,
і великі затемнені процесії
з сяйвом болю.

Біль розірвання надвоє світу,
для того щоб увійти крізь очі, дві.
Біль розірвання надвоє звуків
світу,
для того щоби вдаряти в барабанну перетинку, дві.
Біль розірвання надвоє
запахів світу,
для того щоби лоскотали мої ніздрі, дві.
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І ти, о, ти, віднова зсередини,
ти, що спаровуєш половини, подібно
обніманню чоловіка зі своєю жінкою,
о, ти, і ти, і ти, і ти,
святкове стикання
зламаних половин,
з ледь палаючим полум’ям, на стільки затриманим,
що майже цілого життя потрібно
підняти його,
запалити вогнище, таке побажане,
сповіщаюче, врятовуюче
запалення вогнищ.

П’ЯТА ЕЛЕГІЯ

Принада реальності

Я ніколи не гнівався на яблука
тому що вони яблука, а на листя – що воно листя,
на тінь – що вона тінь, на птахів – що вони птахи.
Але яблука, листя, тіні, птахи
зразу нагнівались на мене.
Ось і мене повели до суду листя,
до суду тіней, яблук, птахів,
до круглих суддів, повітряних суддів,
тонких суддів, холодних.
Ось мене засуджено за незнаність,
за нудьгу, за неспокій, за нерухомість.
Вироки підписані на мові зернят.
Звинувачувальні документи запечатані
нутрощами птахів,
холоднуваті сірі покаяння, приписані мені.
Стою, скинувши головний убір,
намагаюся розшифрувати те, що мені припадає
за нехтування...
І не можу, не можу розшифрувати
нічого, а цей душевний стан, саме він,
гнівається на мене і засуджує, неуточнено,
на вічне чекання, на напруження зрозумінь
в самособі до того часу, поки не набируть
форму яблук, листя,
тіні,
птахів.

ШОСТА ЕЛЕГІЯ

Афазія

Стою межи двома ідолами і не можу вибирати
ні одного, стою
межи двома ідолами і паде дрібний дощ,
і не можу вибрати ні одного
і в такому чеканні задеревіють
ідоли в дрібному дощі. Стою
і не можу вибрати з-поміж двох
кусків дерева, а дрібен дощ паде і я не можу
в такому гнилому дощі вибирати. Стою,
а ті дві деревини показують свої побілілі кості

дрібним дощем.
Стою між двома кінськими скелетами
і не можу вибрати жодного, стою
і паде дрібен дощ, розмиваючи землю
з-під білих кісток, та не можу бігти.
Стою між двома ямами і паде дрібен дощ
а вода сточує землю зубами
зголоднілого щура.
Стою з лопатою в руці між двома ямами,
і не можу в цей дрібний дощ
вибрати першу, яку я засипатиму землею,
укушеною цим дрібним дощем.

СЬОМА ЕЛЕГІЯ

Вибір реальності

Живу во ім’я листя, в мене нервури,
промінюю зелене на жовте і
лишаюсь, щоб мене осінь згубила.
В ім’я каменів лишаюсь, щоб мене
кубічно втовкли в дороги,
як минатимуть швидкі машини.
Живу во ім’я яблук, і в мене шість
зернят викинених крізь зуби
молодої дівчини, що з думкою все про
ті мляві ебонітові танці.
Во ім’я цегли живу, з цементними браслетами,
прикріпленими на кожній руці,
в момент, коли обіймаю
припущений жовток існувань.
Ніколи не буду священим.
Маю занадто багато уявлень
про інші конкретні форми.
І через це навіть не маю часу думати
про моє власне життя.
Пробач. Живу во ім’я коней.
Іржу. Скачу через зрубані дерева.
Живу во ім’я птахів,
а головно во ім’я лету.
Думаю, що маю крила, але їх не видно.
Все для лету.
Все
для того, щоби підоперти те, що є,
на те, що буде.

Простягаю руку, яка замість пальців
має п’ять рук,
які замість пальців
має п’ять рук, які,
замість пальців,
мають п’ять рук.

Все для того, щоби обнімати,
докладно, все.
І щоби аж до крові
подряпати їх присутністю.
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ВОСЬМА ЕЛЕГІЯ, «ГІПЕРБОРЕЯНА»

І

Вона сказала тоді, побачивши нерухомі елементи
мого складу:
я б не хотіла, щоби ми подались в Гіперборею
і там народити,
подібно олениці, на снігу,
в бігу із криком,
пронизливими звуками, підвішеними на зірках ночі.
В холод з нами і на лід!
Роздягну тіло
І стрибну у воду, з душею незахищеною,
взявши, як межу,
морські тварини.
Океан збільшиться, правда, збільшиться,
поки кожна його молекула
стане, мов око оленя,
або,
ще більша,
мов тіло кита.
Стрибну в таку побільшену воду,
наштовхнувшись на мальовничі краєвиди,
швидкими, бенадійними рухами
в лету в зигзаги, вдарена
великими, темними, холодними молекулами,
нащадками Геркулеса.
Без можливостей втопитися, і без
можливості ходити або літати,
тільки зигзаги, зигзаги,
з папоротю породичавшись
через таку долю прогресивності...

Я б хотіла, щоби ми подались в Гіперборею,
і там тебе народити живого,
кричучи, біжучи, роздроблена зубами
синього неба,
на льоду розколотого на айсберги,
рознесені під синявим небом.

II

Вона зразу припалила світло
коло її коліна, вертикальне,
під червоним непорочним
капелюхом.

Кинула біля моєї ноги книжку,
написану клинописом.
Пресовані ангели, мов квіти,
струшувались, роздріблені, на платформи.

Ангели, подорожні між буквами,
між верхньою і спідньою сторінками,
витончені, без води і холоду в собі,
зі страшним лезом...

Щоби відрубати ними мої погляди,
які без мого дозволу виросли,
коли, мужню тогу, журбу мою тяжку,
льодовою застібкою застібну.

В Гіперборею, – туди, – сказали мені,
і ми, взявши одне одного за шию
правою рукою, нелетючою,
пірнаємо попід лід у воду.

Гіперборея, смертна вона
тронуючих розумом,
місце народження кам’яних дітей,
з яких тільки святих вирізблюють.

Гіперборея, біле, чорне,
золото-срібло, виявлення, невиявлення, смуток
у безперестанному шуканні.

III

Зразу вона підносить голову:
понад нею пробігають білі кулі
і хмари розриваються на зеленяві стрічки.
Появляється сфера з темряви, мов гори,
яку птахи, стоячи дзьобами встромлені,
з тяжким помахом крил, крутять.
Без сумніву, мрія про польоти здійснилась тут.
Можна побачити великих журавлів,
встромлених у скелю,
рухаючись повільно. Можна побачити
величезних орлів, з головою, закопаною в каміння,
оглушливо махаючи крильми, і можемо побачити
птаха, більшого за всіх,
з дзьобом, як синя вісь,
довкола якої кружляє,
з чотирма порами року сфера.
Без сумніву, мрія про польоти здійснилась тут,
і зеленява позолота сповідує
більш бурхливу мрію.

ЕЛЕГІЯ ЯЙЦЯ, ДЕВ’ЯТА

В одному чорному яйці нагріваюсь
чеканням лету, що мешкає в мені;
сидить один коло одного, зліплене,
єство коло єства.
Відчуття одного крила протікає в моїй спині,
сенсація ока шукає собі одну очну западину.
О, ти, велика темряво,
ти, нудотне, окам’яніле народження.
Присіла на мене ідея
і квокче мені по-материнськи.
Тепер все, що існує, стало
круглою і тривкою теплотою.
Щось подібне до дзьоба вискакує з мене
на всі боки, так – зразу.
Відмовляє стати обеліском
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інтимний, зігнутий хребет.
Пробиваю шкаралущу моєї шкіри, погорілої,
приліпленої аж до душі,
щоби залишилась неповерненою
перша спроба ходіння.
Ой як підскакують чорні шкаралупи!
Відчуваю себе дужчим і неохопленим летом,
приліпленим до того куди,
Склепінням довколо обкладений.
Випучую очі з нереальними погладами
праворуч, ліворуч, догори і вдолину,
народжуючи ряд царів-тварин,
які знають чудово вмирати.
Простягаю і кістляве перо освітлене,
доторкаючи ввігнуту чорність.
Чорні шкаралупи зразу підскакують
і ось я знову лагідним став,
закритий у ще більшому яйці,
виклоченим ще більшою ідеєю,
половина жовтка, половина птаха
в оманливій рухливій грі.
Велике яйце! Наголошений склад
в послідовнім зростанні відірваний
без стелі сталактит
зваблений.
Концентричні яйця, чорні, розбиті
кожне по порядку та окремо.
Пташення відкинуте летом,
перейшовши з яйця в яйце,
з середини землі аж до Алкору,
в ритмічному, широкому відлунні.
«Єство» старається з «єства» вийти,
око з ока, і все сам на себе спускається
немов чорний сніг, важкий.
З одного яйця в інше ще більше
до безконечності народжуєшся,
крило нелетюче. Тільки зі сну
може пробудитись кожний, –
але з шкаралупи життя – ніхто.
І ніколи.

ЛЮДИНА-ЧУДОВИСЬКО

Присвячується Ґеорґу Вільгельму
Фрідріху Геґелю

Людина-чудовисько має давнє походження.
Вона походить ззовні:
ззовні листя, ззовні охороняючого світла
і навіть ззовні самої себе.

Приходячи – втілюється.
Таким чином вона наповнюється
безформними зображеннями,
що звисають, волохаті,
на краях існування,
або просто вона вистежує існування
і народжується
й піддається поглинанню.

Не знати хто кого з’їдає.
Чудовисько-людина кидає великі піраміди
порожнечі
через великі пустелі.

Вона наближається, наближається.
Зустрічає сферу.
Має вигляд повітря і самумів.
Вона з’їдає лист,
але поїдає зсередини.
Назовні вона черево,
а всередині рот із зубами.
Не знати хто кого поїдає.

Чудовисько-людина обколює земну кулю
й існує тільки до того часу,
поки не впізнає існування.

Душі мертвих –
земна атмосфера.
Дихаємо їхніми душами;
душі їх встромлюють по пальцеві
глибоко в наше дихання.

Чудовисько-людина вмирає
для того, щоби познайомитися зі смертю.
Нею можна дихати
і сама також 
вона дихає
живі і неживі предмети
немовби вони були повітрям.

Не можна знати хто кого дихає.
Історія згущується в урочистих словах;
Майбутнє постає перед нами у формі
говору
вимовленого якимись ротами
більш досконалими за наші.

Земля того «бути»
вбирає повітря з землі того «не бути».
Не знати хто ким дихає.
Чудовисько-людина приходить і бачить.
не знати чи між її оком
та оком предметів
існує якась прогалина для погляду.

Сітчатка людини-чудовисько приліплена
до сітчатки предметів.
Бачаться разом, зразу,
одна одного,
одні одного,
інші інших.
Не знати хто кого бачить.

Не існує місця для знаків,
для напрямків.
Все приліплено до всього.
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Чудовисько-людина приходить ззовні,
вона приходить звідтіль –
звідтілля.

Прибувши,
не знати хто прийшов
і хто насправді є звідти
і ще дальше звідтілля
хто є.
Все приліплене до всього;
Черево до черева,
Дихання до дихання,
Сітчатка до сітчатки.

ДЕСЯТА ЕЛЕГІЯ

Я є

Я хворий. Болить мені рана
роздавлена копитами коней в бігу.
Невидимий орган,
той, безіменний,
безчутний, невидимий,
без нюху, без смаку, недоторканий,
той поміж очей і барабанною перетинкою,
той між пальцем і язиком, –
ще звечора зник мені одночасно.
Спочатку приходить вид, опісля перерва,
не існує око для чого йде;
Приходить нюх, опісля тишина,
не існує ніздрів для чого приходить;
Опісля смак, мокре коливання,
опісля знову перерва,
опісля тимпани для лінивих
екліптичних рухів;
потім дотик, гладження, сковзання
по простягненій дузі,
замерзла зима рухів
завжди з засніженою площею.
Але я хворий. Хворію на щось,
що межи слухом і видом,
на якесь то око, на якесь то вухо,
невигадане ерами.
Тіло гілка без листя,
Помираю від рани, яка не вмістилась
в моє тіло, здатне принимати їх,
розстрочених в словах, даючи мито проміння
митницям.
Ось я, лежу простягнутий на камінні і стогну,
органи роздроблені, маестро,
ой, божевільний, бо він страждає
за всесвіт.
Мене болить, що яблуко яблуком,
я хворий на насіння і каміння,
на чотири колеса, на дрібний дощ
метеоритів, на палатки, на плями.

Орган, що зветься трава, спасли коні,
орган, що зветься бик, закололи

зигзатичною тореадорською блискавкою,
яка стала твоєю ареною.
Орган Хмара розплавився
в зливних швидких дощах,
а сцілившись органом Зима,
ти постійно відмовляєшся.
Болить мені диявол і дієслово,
болить мідь і зозуляче молоко,
болить собака, заєць і олень,
дерево, дошка, оздоба.
Середина тому болить мене,
і ребро, яке тримає мене
відкиненим через тілесну межу
від інших тіл, божественних.
Я хворий. Болить мене рана,
яку я ношу на підносі,
мов кончину святого Івана
в танці жорстокої слави.
Не хворію тим, що його не видно,
тим, що не можна нюхати, тим, що
не можна вмістити у вузьке, кістляве
скріплення моєї особи, виставлене
простому світові, що не терпить
інших смертей, тільки тих, вигаданих нею,
які мають сповнитись.
Не на пісні я хворію,
а на вікна розбиті,
на число один я хворію,
бо воно не може поділитись на перса,
на дві вії, два вуха, дві п’яти,
дві ноги в бігу, які не можуть стояти на місці.
Бо не може поділитись на два ока,
на двох блукаючих, на два виногради,
на двох мучеників, що відпочивають на вогнищі.

ОДИНАДЦЯТА ЕЛЕГІЯ

На початку весняних робіт

I

Серце більше за тіло,
що скаче зразу зі всіх боків
і падає назад зі всіх боків
на нього,
мов винищувальний дощ лави,

ти, більший зміст ніж форма, ось
що самопізнання, ось
чому матерія в болях народжується з самосебе,
щоби могла померти.
Вмирає тільки той, що пізнає себе,
Народжується тільки той, що сам собі свідок.

Мені потрібно б бігти, сказав я,
але для цього необхідно спочатку
перегорнути душу лицем до
нерухомих моїх прадідів,
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відтягнутих за вежі власних кісток,
подібно мозку,
нерухомо,
немов роботи проведені до кінця.
Можу бігти, бо вони в мені.
Буду бігти, бо тільки те, що нерухоме
в самособі,
може рухатись,
тільки той, що сам в собі, є супроводжений;
І знає, що непоявлене серце впаде ще більше
у своєвласний центр,
або,
розбите на планети, піддасться істотам
і рослинам,

або
буде лежати простягнуто під пірамідами,
мов за чужими грудьми.

II

Все просте, таке малозначне, що
стає незрозумілим.

Все так близько, так близько,
що відтягується за очі
і більше його не видно.

Все настільки точне весною,
що, тільки обколовши його мною,
можу знати про нього,
мов про появлення трави сповіщене
словами рота, що вимовляє їх,
сповіщене ротом серцю,
серцем своєму зерну,
тому, що в самособі нерухоме,
немов зерно землі,
яке вповиває довколо себе
безліч рук гравітації,

стискаючи до себе все і зразу,
з таким сильним обіймом, що
поміж його руки вискакує рух.

III

Отже, буду бігти у всі боки
зразу,
за власним серцем буду бігти,
немов колісниця бойова,
яку зі всіх боків, одночасно,
тягнуть табуни батожених коней.

IV

Буду бігти, аж поки просування вперед, біг
перебіжить мене і віддалиться від мене,
подібно до віддалення лушпини фрукту від зерна,
аж поки біг

навіть в самособі буде бігти і зупиниться.
Але я впаду на неї,
подібно молодого чоловіка,
що коханку зустрічає.

V

Але після того як біг перебіжить мене,
після того як, рухаючись в самособі,
стане немов камінь або,
скорше, подібний ртуті,
що під склом дзеркала,
буду бачитись у всіх речах,
обніму самособою
всі речі разом,
а вони кинуть мене назад,
після того як все, що було в мені предметом,
перейшло давно в предмети.

VI

Ось я
залишився тим яким є,
з прапорами самотності, з щитами холоду,
біжу назад до самого себе,
відриваючись з повсюду,
відриваючись з попереду мене,
ззаду мене, праворуч од мене, і
ліворуч од мене, з-над і з-під мене,
рушаючи з позавсюди і даруючи
повсюди знаки спогадів:
небу – зірки,
землі – повітря,
тіням – гілки з листя на собі.

VII

... дивне тіло, асиметричне тіло,
здивоване самим собою
в присутності сфер,
стоячи здивовано перед сонцем,
чекаючи з нетерпінням,
щоб світлу виросло придатне тіло.

VIII

Підпиратися cвоєю власною землею,
коли ти насіння, коли зима
розплавлює кістки свої білі і довгі,
а весна піднімається.

Опиратися на власну країну
тоді, коли ти, людино, самотня,
коли тебе терзає нелюбов,
або просто, коли зима розпадається,
а весна рухає свій сферичний простір,
подібно серцеві,
з самого себе – в край.
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Ввійти очищеним у весняні роботи,
сказати насінню, що воно насіння,
сказати землі, що вона земля!
Але перш за все ми насіння,
ми ті, бачені зі всіх боків разом,
немовби ми жили в оці,
ми поле, на якому замість трави
ростуть погляди – і ми з самособою поруч,
тверді, майже металічні, косимо стебла
так, щоб вони подобали всім речам,
серед яких живемо
і які наше серце народило.

Але передусім ми насіння
і приготовляємось із самогосебе кинутися
в щось інше, більш вище, в щось інше...
яке носить ім’я весни...
бути всередині явищ, завжди
всередині явищ.

Бути насінням і спиратись
на свою власну землю.

1966

ГОРІЛА ЛІКАРНЯ

Дуже дивний сон в цю ніч приснився мені!...
...Горіла лікарня, горіло все, і хворі,
І полум’я шкварчало у м’ясі.
Білий тремтячий сміх Cаваота.

Що за сміх пронизував мене цієї ночі!
Сміх повалених мурів,
Розчавлюючи під собою крики, миттєвість
І сяйва впадені місяця.

А місяць... ой, як сніжило цієї ночі
На вулицях, занурених у сни...
Ой, як падав сніг на шорстке м’ясо!
Розпуста полум’я була в убитих снах.

ДЕБЮТ
Літературна газета, 12.1957

РАНІШНЯ ЇЗДА ВЕРХИ

Присвячується молодому Емінеску

Вдаряється в дерева, перехрещується мовчання,
стає далеччю, в пісок себе перетворює.
До сонця мій єдиний погляд повертаю
в бігу на моїх плечах чую листя падіння.
Шматуючи поле, дибки, мій кінь підносить підкови,
огорнений димом, з калюжі скачучи.
Аvе, до тебе повертаюсь я. Ave!
Сонце вибухнуло над світом, кричучи.

Кам’яні барабани б’ють, сонце зростає умить,
твердиня

з аквілами видимо паде поступово в повітря,
блищить.

Мовчання стає синявим вітром зримо шпора тіні
його

збільшує й тремтить в ребрах польових
невловимо.

Сонце рве горизонт на рівні частини.
Твердиня руйнує свої кінцеві потертя.
Обидва сині списи, без вороття, погляди, кидаю,
щоб до днини його щасливим в задумі зустрічати.
Мій кінь дві підкови стане піднімати,
Аvе, припливи світил, аvе! – кричати.

Сонце вискакує з речей, кричить,
глухі і вдумливі леза хитає.
Моя душа його – аве! – зустрічає,
й мій кінь дибки копита піднімає.
Грива русява моя в повітрі горить.

ГІМН

О, речі не виросли разом зі мною.

Колись, в дитинстві, доставали тільки до
підборіддя,

покритого мряками.

Пізніше,
наприкінці війни,
ледь доставали до стегна,
мов болюча камінна шабля.

А зараз,
Коли вони вже нижче стегна,
Подібно до вірних собак,
піднятою рукою
друге лице зірок доторкаю.

Навіть і музика сфер,
для святкування молодості,
ще більше звучить.

КРЕДО

До кола дугастого часу, що землю по орбіті рухає,
я нитку мого життя добавляю,
щоб кожним подихом моїх грудей
зблизити кругле небо й зорі з глибин очей.
І який би той камінь не був, моя п’ята, що торкає
його,
дарує, оболонкою мозковою повертає з дороги.

ХВАЛА ЛЮДИНІ

З точки зору дерев,
сонце – смуга тепла,
люди – приголомшена емоція...
Вони – ходячі фрукти
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щонайвищоого дерева!
З точки зору каміння,
сонце – це падаючий камінь,
люди – тихе притискання...
Рух, добавлений рухові,
і світло, яке споглядаєш із сонця!
З точки зору повітря,
сонце – повітря, сповнене птахів,
крило об крило черкаючих.
Люди – небачені досі птахи,
з крилами, що виросли всередину,
які помахують, пливучи, кружляючи,
в найчистішому повітрі – думці!

ВІРШ

Скажи, якщо б я спіймав тебе якогось дня
і поцілував би підошву твоєї ноги,
правда, що опісля ти б шкутильгала трошки,
боячись не розчавити поцілунок?...

САВАНАРОЛА

Переді мною з’явився Саванарола, кажучи:
Спалімо дерева на вогнищах суєти,
спалімо траву, пшеницю, кукурудзу,
розкрушім каміння, викоріньмо ріки
із їхніх русел, щоб все виглядало простіше,
зовсім інакше!
Повідмовляймося від ніг,
бо хода – це суєта.
Повідмовляймося від очей,
бо погляди – це суєта.
Повідмовляймося від вух,
бо слух – це суєта.
Повідмовляймося від рук,
щоби все було простіше, зовсім простіше!
Мені Саванарола з’явився у сні,
немов давня рана мозку світу.
Це все мені об’являлося у сні,
а я пробудився, горлаючи, як навіжений.

ПІСНЯ

Тільки теперішня хвилина пам’ятає що-небудь. 
Що було, ніхто вже не знає.
Мерці завжди міняються своїми іменами, 
числами, один, два, три...
Існує тільки те, що повинно існувати,
тільки випадки, які не відбулися,
звисають на стовбурі ненародженого дерева, 
напівпримарами...
Існує тільки мій задерев’янілий тулуб, 
старий, останній, кам’яний.
Мій смуток чує, як ненароджені собаки 
гавкають на ще не народжених людей.
Ми, жителі цієї секунди,
ми нічний, стрункий сон,
з тисяччю ніг, який ганяє повсюди.

ЮНАКИ НА МОРІ

Це море вкрите юнаками,
які вчаться, стоячи, по хвилях ходіння,
інколи на течії спираючись ліктями,
або на ціпке сонячне проміння.
Я лежу на широкому пляжі, розміряному вщент
на точні трикутники, стежу і позираю,
немов на причалі, там горизонт,
та безліч парусів. І з нетерпінням чекаю,
щоби хтось із них посковзнувсь і впав зі стремення,
бодай в прозору хвилю, по коліна,
але вони пружні і спокійні юнаки,
навчилися по хвилях ходіння.

ПУСТЕЛЯ

Присвячую Віорелові Падіна

Я стояв з лапою змучений
на рані зайця,
мені щось пахло життям звечорілим,
мов в дзеркало я дививсь на сонце,
і грива довга притискала мене аж поза пісками.
Мій біг – це замість голоду,
тепер тільки кров’ю майоріє на прапорах.
Я тримаю мою лапу лева
на пораненому зайці.

Тебе я молю,
щоб тобі снилось і за мене.

НА ПІВНОЧІ ПІВНОЧІ

І те, що не існує, може вмирати,
Так само, як і життя однієї тварини,
про стан якої я не знав ніколи.
Він інколи появлявся
твоєю формою ходу,
але я був занадто сонним, щоб його побачити.
Він співав інколи у твоїх поглядах,
коли ти дивилась крізь мене
на мою власну юність.
Він інколи продовжував твою руку.
Він добавляв запаху
з тендітним запахом розкладання
скелету сніжинки снігу.
Я ніколи не відчував його присутності.
Навіть і в цій секунді,
Коли, захолоднілий, зразу погоджуюсь
З усім тим, що не існує.
Ой, навіть і те, що не існує, може вмирати.

НАСТУП

Я паровий локомотив
у слід якого рейки випаровують.
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СВІТ ВИТІСНЕНИЙ

Камінь то світло
Витіснене
Він не бачить,
Його можна бачити
Його ніщо не болить,
Він болить,
Так як болить вершина гори
Орла,
Витіснюючи його в політ
І в слова.

КАМІНЬ

Камінь
То людина
В яку інша людина
Пхає руку
І перекидає її навиворіт
Немов рукавицю!

Ïåðåêëàäè

БІДКАННЯ

Мати каменя
тримала свого новонародженого сина
окам’янілого
в обіймах тримала його
і бідкалася, бідкалася.
Ой ти, горо,
кам’яна сльозо
мого серця кам’яного!

ПЕРЕДЧУТТЯ

Не сніжить, коли холодно.
Не дощить, коли дуже тепло.
Не приходять слова, коли ти народжуєшся.
Не настає новий рік, коли вмираєш.
Не для бачення світло.
Не для міфології боги!
Не для часу зірки.
Не для Ні є Ні!

Ніколи не приходиш, коли я так тужу за тобою.
Не помираєш ніколи,
коли ненавиджу тебе до смерті.
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З  О. ПУШКІНА

* * *
Я пережив свої бажання, 
Я власні мрії розлюбив; 
За те мені одні страждання, 
Душевну пустоту нажив.

І перед долею лихою 
Погас квітучий мій вінець – 
Стою, пониклий головою, 
Чекаю, коли мій кінець. 

Так, пізнім холодом прибитий, 
Увесь під бурею промок, 
Тріпоче, мов несамовитий, 
На гілочці один листок. 

1821 (07.11.2006)2

* * *
Випадковий дар, даремний... 
Хто життя подарував? 
І для чого суд таємний 
Його стратить наказав? 

Хто мене, яка то сила 
Викликала з небуття? 
В душу пристрасть поселила, 
В розум вклала сум’яття? 

Ні мети переді мною, 
В серці пусто, розум спить;
І життя навкруг нудьгою
Однозвучно стугонить. 

1828 (14.11.2006)

* * *
Я вас кохав... І це кохання всує 
В душі своїй не встиг ще вгамувать; 
Та хай воно вас більше не турбує; 
Я б не хотів нічим вас турбувать.
Я вас кохав безмовно, безнадійно, 
Від ревнощів ледь з розуму не спав; 
Так щиро, так кохав благоговійно, 
Дай, Боже, щоб так інший вас кохав. 

1829 (08.11.2006)

ІЗ М. ЛЕРМОНТОВА

СОН

Опівдні у долині Дагестану
З свинцем у грудях спав, як мертвий, я; 
Глибоку було видно чорну рану, 
По краплі кров сочилася моя.

Лежав один я на піску долини; 
Громаддя скель тіснилося довкіл, 
І сонце обпалило їм вершини, 
Й пекло мене, та спав я геть без сил. 

І снивсь мені осяяний свічками 
Бенкет веселий в рідній стороні. 
Між юних дів, увінчаних квітками, 
Про мене йшла розмова при вогні. 

ван ДИЧКО – сучасний український письменник, критик, науковець. 
Народився 25 серпня 1934 року в селі В’язівку Лубенського району Пол-

тавської області, закінчив місцеву семирічку, в лубенських школах № 2 і № 3
здобув середню освіту. 1958 року закінчив із відзнакою Полтавський держав-
ний педагогічний інститут імені В. Г. Короленка. При Полтавській граві-
метричній обсерваторії Академії наук України закінчив аспірантуру (1962),
кандидат фізико-математичних наук. Був молодшим і старшим науковцем,
ученим секретарем обсерваторії, виконував обов’язки її директора. За суміс-
ництвом працював викладачем Полтавського державного педагогічного уні-
верситету імені В. Г. Короленка. Згодом – викладачем Полтавського
військового інституту зв’язку (із 1999 р.), доцентом, професором, завідува-
чем кафедри Полтавської філії МАУП (із 2004 р.),  доцентом Полтавського
інституту економіки і права (2010–2015 рр.). Опублікував понад 100 наукових
і науково-популярних статей у виданнях України, Росії, Великобританії, Бель-
гії, Італії, Швеції, Швейцарії, США, Японії. 

Поетичні твори, літературну критику друкував у альманасі «Рідний
край», газеті «Вечірня Полтава» та ін. Автор історичної поеми «Гомін тисячоліть: Україна як колиска світової
цивілізації» (Полтава, 2005), збірки поетичних перекладів «Казки Пушкіна» (Полтава, 2006). Член міжнародних
астрономічних товариств, Полтавської спілки літераторів. Живе в місті Полтаві. 

І

2 У дужках подані дати перекладу, число перед дужками
– рік, коли написаний оригінал. Тут і далі примітки автора
перекладу.

ПЕРЕКЛАДИ З РОСІЙСЬКОЇ ПОЕЗІЇ
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Але в розмову з ними не вступала, 
Сиділа там замислено одна, 
І дивний сон про мене споглядала, 
Бог знає чим спонукана вона. 

І снилась їй долина Дагестану, 
Знайомий труп лежав в долині тій;
У грудях було видно чорну рану, 
І кров лилась... Вмирав на самоті...

1841 (4.12.2006)

З І. БУНІНА

* * *
І квітки, і джмелі, і трава, і колосся, 
І блакить ця, і вітру подув... 
Час настане – Господь скаже синові: Досить, 
І спита, чи щасливим я був. 

І забуду я все, лише тільки згадаю 
Ці стежки польові, де я зараз іду, 
І солодку сльозу ні за що не стримаю... 
До спасенних колін припаду. 

1918 (6.12.2006)

ІЗ К. БАЛЬМОНТА

* * *
Я в ці світи прийшов, щоб бачить Сонце

І синій кругозір. 
Я в ці світи прийшов, щоб бачить Сонце

І висі гір.

Я в ці світи прийшов, щоб бачить море
І пишний долу дар. 

Я обійняв світи єдиним зором,
Я – володар! 

Я перейняв щасливе одкровення,
Як мрію окрилять. 

Я переповнений своїм натхненням
Завжди співать!

Моє натхнення муки пробудили,
Зате я і кумир.

Хто рівним стане до моєї сили? 
Я – на весь мир!

Я в ці світи прийшов, щоб бачить Сонце, 
А день якщо погас,

Співать я буду... І співать про Сонце
У передсмертний час!

1903 (07.11.2006)

ПІСНЯ БЕЗ СЛІВ

Пижми, конвалії. Ласки любовні.
Ластівки лепет. Проміння тепло.

Квітами, зеленню луг зачарований. 
Чисте, прозоре, як світ, джерело. 

День догорає, і захід займається. 
Шепіт і гомін з гаїв доліта. 
З щастям нового весь світ зустрічається. 
Правда, краса, доброта. 

Вітру вечірнього подих атласний. 
Повного місяця образ горить. 
Радість нестримна і смуток неясний. 
Мить неможливого. Благості мить.

Близько 1890 р. (25.11. 2006)

* * *
Я в душі милувався, як тіні зникали,
Легкотанучі тіні минулого дня; 
Я виходив на вежу, і сходини грали, 
Під ногами гриміли, мов грізна броня. 

І що вище я йшов, то чіткіш виступали, 
Якісь обриси мрілись мені вдалині, 
І якісь іще звуки навколо лунали, 
Десь із неба лунали – здавалось мені.

І що вище я йшов, то ясніше світили,
То ясніші були вдалині висі гір, 
І сіянням прощальним так ніби пестúли, 
Ніби пéстили ніжно затуманений зір.

А внизу піді мною вже темінь настала, 
Уже ніч заступила на сонній землі; 
Та для мене вогненне світило сіяло,
Вогнесяйне світило горіло в імлі. 

Я учивсь ловить тіні, котрі вже зникали, 
Легкотанучі тіні минулого дня; 
Я все вище виходив, і сходини грали, 
Під ногами гриміли, мов грізна броня. 

1894 (18.11.2006)

КОМИШІ

На болоті північнім – ніде ні душі, – 
Лиш тихо, ледь чутно шумлять комиші.

Про що ж то шепочуть? Про що гомонять? 
І вогники нащо між ними горять? 

Мелькають, мигають, і знову нема, 
І знову замріло, і знову пітьма. 

О пізній порі комиші шелестять, 
В них жаби гніздяться, в них змії свистять. 

І образ тремтить, помираючий лик, 
То місяць багряний печально поник. 
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І тванню запахло. І сирість повзе. 
Пійма трясовина, зіжме, засосе. 

«Для чого? Кого? – комиші гомонять. –
І вогники нащо між нами горять?»

Та місяць печальний безмовно поник, 
Не знає, схиляє все нижче свій лик. 

І крик повторяють пропажі-душі, 
Так тихо, ледь чутно шумлять комиші. 

1895 (9.11.2006)

* * *
Хочу зухвало, та хочу сміло
Із ярих грон вінки звивати.
Хочу упитись розкішним тілом, 
Хочу одежі з тебе зірвати! 

О, як палають атласні груди! 
В нас два бажання стануть одним. 
Геть від нас, боги! Геть від нас, люди! 
Рай несказанний – бути самим!

Хай буде завтра злом небувалим; 
Серце сьогодні жаром згорить! 
Я буду юним, буду зухвалим! 
Буду щасливим в цю одну мить! 

(18.11.2006)

ІЗ Ф. СОЛОГУБА

* * *
Темно, хоч плач, хоч тужи. 
Десь хтось кричить: Поможи!

Боже, прости!
Сам я слабий і змиривсь,
Сам я до смерті зморивсь,

Як же дійти? 

Десь хтось кричить в тишині: 
Брате, дай руку мені! 

Легше удвох. 
Може, не зможем здолать, 
Легше нам смерть зустрічать, 

Смерть для обох.
1897 (20.11.2006)

ЧОРТОВА КОЛИСКА

У тіні на узліску, 
Де річка протіка,
Колише чорт колиску, 
Тяжка його рука.

Колише і сміється, 
Вперед, назад, 
Вперед, назад, 

Сучок скрипить і гнеться, 
Об деревину треться 
Натягнутий канат. 

Снує з протяжним скрипом
Колиска вздовж ріки, 
А чорт сміється хрипко, 
Тримається в боки. 

Томлюся і катаюсь
Вперед, назад, 
Вперед, назад, 

Тримаюсь і мотаюсь, 
Дивитися стараюсь 
Крізь чорта наугад. 

Сміється на узліску, 
Регоче десь з верхів: 
– Попався на колиску,
Катайся до чортів! 

І вихор на узліску 
В сто тисяч голосів: 
– Попався на колиску,
Катайся до чортів! 

Я знаю, чорт не кине 
Колиску колихать, 
Допоки аж не скине 
Мене, щоб доконать. 

Допоки не зітреться 
Мотузка на гіллі, 
Докіль не доведеться 
Ударить по землі. 

Злечу я на узліску, 
І лобом в землю трах! 
Колише чорт колиску, 
Все вище, вище... ах! 

1907 (25.11.2006)

ІЗ М. ГУМІЛЬОВА

ІЗ ЦИКЛУ «ОЗЕРО ЧАД»

Сьогодні твій погляд якийсь сумовитий не в лад, 
І руки тонкі в сум’яттí, ніби те немовля, 
Послухай: далеко, далеко на озері Чад
Жираф елегантний гуля. 

Йому граціозність і пластику Бог дарував, 
А шкіру його прикрашає узор чарівний, 
З яким лише місяць зрівняється в плині заграв, 
Коли відбиває на хвилях свій блиск золотий. 

Як парус барвистий, бентежить він душу здаля, 
А біг його плавний, як радісний птаха політ, 
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Я знаю: багато чудесного бачить Земля, 
Коли він ховається в гроті в червоний граніт. 

Я знаю веселі казки таємничих країн 
Про чорную діву, про пристрасть вождя запальну, 
Але ти так довго вслухалась в печальний подзвін, 
Не хочеш повірить у казку, хоч би й чарівну. 

І як я тобі розповім, як квітує там сад, 
Про пальми стрункі і про запах нечуваних трав... 
Ти плачеш? Послухай... Далеко на озері Чад 
Гуляє казковий жираф. 

(1.12.2006)

В ПУТІ

Скінчився час до пори, 
Двічі квіткам не цвісти, 
Тінь від гіганта-гори
Впала на шлях – не пройти.

Область печалі і сліз –
Скелі навколо стоять; 
І на вершину заліз 
Грізний дракон спочивать. 

Гостра хребтина крута, 
Подих вогненний, як смерч; 
Назву для того хребта 
Люди придумали: Смерть! 

Що ж нам назад повертать, 
Гнати назад кораблі, 
Ще раз, удруге зазнать 
Древню убогість Землі. 

Ні, ні за що, ні за що! 
Значить, настала пора, 
Краще незнане ніщо, 
Ніж золота мішура. 

Вихопим меч-кладенець, 
Дар доброчинних наяд, 
Щоби здобуть під кінець 
Невідцвітаючий сад. 

(2.12.2006)

* * *
Ось стоїть він перед горном, смертний3,
Невисокий статний чоловік; 
Погляд нерухомий і упертий 
Від моргань запалених повік.

Всі його товариші поснули, 
Тільки він один іще не спить; 
Зайнятий він відливанням кулі, 
Щоб мене з Землею розлучить. 

Скінчив. І в очах повеселіло; 
Шлях додому місяць освітив; 
Дома жінка й діти пораділи, 
Як в усіх, Господь благословив. 

Куля, ним відлита, над рікою, 
Над Невою з свистом пролетить, 
Куля та, – примчить вона за мною, 
Щоб мене з Землею розлучить. 

Упаду, смертельно занудьгую, 
Сном життя промчиться наяву; 
Кров струмком проллється на сухую, 
Вкриту пилом і піском траву. 

І воздасть Господь мені всю міру 
За недовгий мій скорботний вік. 
Учинив це в куртці світло-сірій 
Невисокий статний чоловік. 

(26.11.2006)
* * *
Жди мене. Я не вернусь4, 
це над моїх сил. 
Як раніше не прийшов, 
значить – не любив. 
Та скажи, чому тоді, 
уже котрий рік, 
я Всевишнього прошу, 
щоб тебе беріг. 
Ждеш мене? Я не вернусь, 
не моя вина, 
що на шлях лягла журба, 
випита сповна. 
Може, серед білих скель 
і святих могил 
я знайду, кого шукав, 
хто мене любив?  
Жди мене. Я – не вернусь!

(березень 2018)

ІЗ В. ІВАНОВА

* * *
Ізрайля ведучи шляхом чудесним, 
Господь зараз два чуда сотворив –
Отверз уста ослиці безсловесній 
І говорить пророку не звелів. 

3 Вірш пророчий. М. Гумільов розстріляний 1921 р. за на-
казом Ф. Дзержинського за те, що не доніс на відому йому бі-
логвардійську контрреволюційну організацію.

4 Вірш «Жди меня…» приписують М. Гумільову, ос-
кільки віднайдено його автограф в архіві Анни Ахматової,
вдови поета. К. Симонов, усупереч цьому твору репресова-
ного письменника, до якого ставився неприязно, написав свою
версію «Жди меня», що стала відомою піснею.
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Грядуще невідоме затаїлось 
В тих чудесах давно минулих ер, – 
На жаль, ця кара Божа сотворилась 
Над нашою країною тепер. 

Тож гнана, Русь, ти нещадимим роком, 
Як то колись невірний Валаам5, 
Заковані уста твоїм пророкам, 
І слово вільне надане твоїм ослам. 

ІЗ  В. БРЮСОВА

SED NON SATIATUS6

Як мені бути, коли ненаситний 
Я дивосвітом хмільним! 

Як мені бути, коли ненаситний 
Я буйством сил весняним!

Як мені бути, коли ненаситний 
Морем і небом ясним! 

Як мені бути, коли ненаситний 
Світлим поривом страсним!

Знову я хочу пізнать, що минуло, 
Все, що пекло мені кров! 

Знову я хочу пізнать, що минуло: 
Жахи, і тугу, й любов! 

Знову я хочу пізнать, що минуло, 
Аж до таємних основ! 

Знову я хочу пізнать, що минуло, 
І не було чого – знов! 

Руки пожадливі я підіймаю
Сонце і тьму перейнять! 

Руки пожадливі я підіймаю –
Струни повинні звучать! 
Руки пожадливі я підіймаю, 
Щоб увесь світ відчувать! 
Руки пожадливі я підіймаю 

Тіло кохане обнять! 
1912 (16.11.2006)

КАМЕНЯР

– Ей, каменяре у фартусі білім,
Що ти муруєш? Кому?
– Не заважай нам, ми, бачиш, при ділі,
Старанно зводим тюрму.

– Ей, каменяре, незручно сказати,
Хто ж то в ній буде ридать? 
– Мабуть, не ти і не твій брат багатий,
Значить, не вам горювать.

– Ей, каменяре, злі довгії ночі
Хто проведе в ній без сну? 
– Може, що й син мій, такий же робочий;
Ділим ми долю одну. 

– Ей, каменяре, згада, очевидно,
Вас він, в тюрмі сидячи. 
– Побережись, під риштунком не видно!
Знаєм без тебе, мовчи! 

1901 (12.11.2006)

У ДНІ ЗАПУСТІННЯ

Грядуть часи... Останні запустіння
На Землю несподівано впадуть. 
І жалюгідні рештки покоління 
На південь до тепла спрямують путь. 

Фортеці наші і міста-оселі 
Страшного суду кара осягне –
Ні потяги не прогримлять в пустелі, 
Ні переможне світло не змигне.

В плющі померкнуть зодчого затії, 
Бруківку вкриє килимом трави, 
На площах розплодяться дикі змії, 
В чертоги й зали вселяться леви. 

Проте до цих спустошень небувалих 
Сміливець стежку знайде непросту. 
Він потурбує їхній сон тривалий, 
Порушить їх довічну темноту. 

На моховитій вулиці чи в сквері 
Відлуння кроків в тиші прозвучить. 
Простугонять зі скрипом в зали двері, 
Щоб доступ до скарбниць йому відкрить. 

Пізнавши назви храмів і торговищ, 
І знаменитих індивідів рать, 
Прибулий знайде вхід до книгосховищ, 
Щоб таїну найглибшу розгадать. 

Жадоба опанує ним, тривога 
Пізнать віщання, втаєні в імлі, –
Шукання істини, шляхів до Бога, 
Кантати й гімни нашої Землі. 

Бажáний друже днів тих невідомих, 
Ти весь тремтиш? Ти вражений усім? 
Почуй мене! О, був я в цьому домі! 
Я жив, я мислив... Я пройшов, як дим...

1899 (14.11.2006)

5 Про Валаама сказано, що він «полюбив мзду непра-
ведну, але був викритий у своїм беззаконні: безсловесна ос-
лиця проговорила людським голосом, та й той безум спинила»
(Друге Соборне Послання св. апостола Петра, 2, 15, 16).

6 Але не вгамований (лат.).
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лесь Гончар – неперевершений майстер вели-
кої й малої прози. Його романи заполонили

мільйони людських сердець, змушують думати над
складнощами дня сущого, над тим, що відпливло
в сиву давнину, але неодмінно нагадує про себе.
«Прапороносці», «Тронка», «Собор», «Твоя зоря»
перекладені багатьма мовами, отже, розійшлися-
розлетілися по світах. Повісті, новели, оповідання
письменника здобули не меншу популярність. Ба-
гато з них, до того ж, стали пророчими. Митець за-
стерігав людство від катастроф, оберігав нас від
«кінецьсвіття». У родинному архівові Олеся Те-

рентійовича збереглося багато нотаток до майбут-
ніх творів. З-поміж них чимало довершених за-
мальовок, таких собі моментальних виплесків
думки й душі на побачене, почуте, пережите. По-
даємо одну з них, за свідченням Валентини Гон-
чар, дружини письменника, не вигадану, а ту, що
справді була.

У цих кількох густо заплетених рядках – і
біль, і каяття, і радість, і заклик до творіння добра.
А воно починається з любові до всього, що нас
оточує, до тих, за кого ми в одвіті перед собою й
вищими силами, які владарюють над людиною.

О

Микола Степаненко

КРАПЛИНА ПРОЗИ В ПОЕЗІЇ ВІД ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

ін біг попереду, чорненький, кучерявий, мов
ягнятко, біг красиво, бадьоро, як господар

цього лугового квітчастого світу. Яка радість була
в домі від його присутності, як тішився дідуня,
коли Бім шукав Лесю у травах. 

А потім сталося так, що опинився в інших
людей. Відрядження, хвороби, нікому виводити
його, одне слово, не стало в хаті Біма…

Час минув, зима, весна, літо…
Ось іде Леся з подружкою восени тією стеж-

кою, де з Бімом гуляла, де він гасав за нею по
травах…

І раптом – щось біжить за нею. Зирк – він! Не
кинувся Бім як раніше. Не лащиться до ніг. Забрьо-
ханий, занехаяний, схудлий (видно, був десь тут,
доки літо було), в наметі жив на острові, а тоді від-
почивальники виїхали, а його «забули»…

А тепер ось набрів на свою хазяйку. 
– Бім? Ти мене впізнав?
Він тихенько заскавучав, ворухнув хвостиком.

Сів. Сидів на сонці й дививсь на свою колишню
хазяйку. 

Була глибока тоскнота, глибока образа в його
собачих очах. І сльоза з’явилася в них…

В

Олесь Гончар

МАЛЮЧОК
(Бім)
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аме в цьому до недавнього часу не відомому запис-
нику Григора Тютюнника читаємо: «О. Гончар –

мудрець. Він за строєм душі філософ. Йому б не пись-
менником бути, або й ним, але не зараз. «Думайте про
високе!» «Бережіть собори ваших душ» – це крик у пу-
стелі. Філософи завжди були пустельниками». 

Про творчі стосунки двох Правдолюбців думав по-
всякчас, коли вперше читав слова одкровенні Григора
Тютюнника, що написані на землі полтавській, тому й
записник вирішив умовно назвати Мануйлівським. 

Ще 2004 року наполегливо готував до друку що-
денники й записники Григора Тютюнника, які незаба-

ром вийшли окремою книжкою: «Тютюнник Григір.
„…Образ України – здавна й по сьогодні”». Тоді був
упевнений, що їхні автографи знаходяться в Централь-
ному архіві-музеї літератури і мистецтва України в окре-
мому фонді письменника. 

Найдавніший за хронологією записник датовано
ще серединою 50-х років ХХ століття, тобто періодом
служби майбутнього письменника на Тихоокеанському
флоті. Збереглися щоденники (три зошити з 1959 по
1962 рік), які Г. Тютюнник вів, коли навчався на росій-
ському відділенні філологічного факультету Харківсь-
кого державного університету, а також шість записників
студентських років, останні з яких хронологічно вже
слід віднести до 1962–1963 років, тобто періоду вчите-
лювання у вечірній школі робітничої молоді (м. Арте-
мівськ Перевальського району на Луганщині). Студент
Г. Тютюнник більше писав про враження від спілку-
вання з товаришами по навчанню, давав оцінку викла-
дачам, намагався досить повно описувати найважливіші
події. Серед таких – обговорення оповідання «В су-

тінки» (тоді ще російською мовою «В сумерки») на за-
сіданні літературної студії в університеті. Потім лист із
редакції журналу «Крестьянка» про схвалення цього
твору до друку та причини, що зумовили вибір першого
псевдоніма. Щоб не плутали зі старшим братом Григо-
рієм Тютюнником, молодший обрав псевдонім Григорій
Тютюнник-Ташанський, від річки Ташань неподалік
рідного села Шилівки на Полтавщині. Зворушує в сту-
дентських записниках душевна відкритість і відвертість,
захоплює характерний максималізм у ставленні до себе
та близьких людей, друзів, викладачів, спонукають до
роздумів його критичні судження про тогочасний літе-
ратурний процес і враження від прочитаних книг як кла-
сичної, так і сучасної літератури. І хоч нотатки велися
російською мовою, уже в першому щоденнику від 1959
року читаємо запис весільного обряду в рідному селі, а
також українські народні пісні, деякі вислови рідною
мовою. Адже у світовідчутті Григора Тютюнника, неза-
лежно від того, якою мовою він писав, українська мова
завжди була рідною, що й зумовило рішення, вперше
висловлене в листі до студентського друга Анатолія
Кислого від 27 лютого 1963 року: «І ще одно, я, здається,
остаточно вирішив: звернусь, мабуть, до рідної мови, бо
не можна про Батьківщину говорити не батьківською
мовою»  [4, с. 92].

Київський період життєпису представлений неве-
ликим щоденником, який розпочинається записом від
20 жовтня 1965 року, та дев’ятьма записними книжками.
Письменницькі нотатки Григора Тютюнника здебіль-

шого складаються з окремих висловів, одного чи кількох
речень. Більшість із них стосується майбутніх літера-
турних творів. У 70-ті роки він найчастіше записував

С

Олексій Неживий

ДУМАЙТЕ ПРО ВИСОКЕ!

Григір та Людмила Тютюнники. Фото

Тут творив Григір Тютюнник. Фото
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дотичний матеріал до художніх творів «Устим і Оляна»,
«Грамотний», «Три зозулі з поклоном», «Оддавали
Катрю», «Кізонька».

Така ж умовна нумерація, тобто три щоденники і
п’ятнадцять записників, збереглася в книжці «Тютюн-
ник Григір. Бути письменником: щоденники, записники,
листи» (Ярославів Вал, 2011).

Тепер уже вкотре перечитую ще один записник
Григора Тютюнника з тієї частини архіву, який останні
роки зберігався в помешканні старшого сина Михайла
Тютюнника. Думається, його варто назвати Мануйлівсь-
ким. По-перше, не порушиться усталена нумерація вже
виданих щоденників і запис-
ників, що відповідає їхній
хронології; по-друге, цій
назві є текстологічне об-
ґрунтування, адже записник
оприлюднюється значно піз-
ніше від попередніх, а най-
головніше те, що тематично
зміст його пов’язаний із
селом Ма нуй лівкою Козель-
щин ського району Пол-
тавської області. Сюди
Григір Тютюнник уперше
приїхав улітку 1958 року, а
вже восени одружився з
Людмилою Корецькою.
Отож, починаючи зі сту-
дентських років, оселя її ма-
тері Віри Дмитрівни
Корецької стала місцем що-
річного літнього відпочинку
для сім’ї Тютюнників, а Ма-
нуйлівка ще більше зрід-
нила талановитого пись-
 менника з полтавським
краєм. У щоденниках, за-
писниках, листах Григора
Тютюнника багато згадок
про Мануйлівку.

Лист до Миколи Стеб-
лини від 20 серпня 1970
року. Спершу враження від
перебування у Шилівці, а
потім мануйлівські: «Справжню поезію дарує мені моло-
денька осінь. Соняшники зрізали, і той соньок (так у нас
кажуть), що завжди буцав мене по голові, як я їхав удо-
світа на Псьол, уже не б’ється, а дряпається рункою.
Осталися на городах самі полозки соняшничані. Колись
я їздив на них верхи й кричав: „Ньо-о-о!” Коли це було...

Копають і картоплі, майже без бадилля вони –  ви-
сушила суша. Зеленіє й бугриться на голих грядках
тільки редька, порепана, твердолоба й живуча, як на-
чальство. А оце недавно кружляв над селом журавлиний
ключ. Видно, загубили котрогось журавлика, бо довго й
тоскно курликали. Я саме тесав короб на вікно, покинув
і сидів на спориші посеред двору, задравши голову, а

тоді зболіла шия, то ліг – так довго кружляв той ключ.
Лелеки із сусідніх хат уже полетіли. А до того ле-

леченята вчилися літати. Утішна й люба це картина,
коли лелеченята підплигують у гнізді й махають кри-
лами, пробують: понесуть чи не понесуть. А в самих
дзьоби чорні й ноги чорні. Доки долетять у теплі краї,
почервоніють, і лелеченята стануть уже лелеками...»

Тепер листи стають підставою для вишукування в
Мануйлівці колоритних прообразів лі те ратурних персо-
нажів з оповідання «Кізонька». Учителька української
мови і літератури з міста Кременчука Ніна Данько таких
у селі знаходить не одного й захопливо розповідає в есеї

«Григір Тютюнник і Мануй-
лівка». Так само доскіпли-
вий краєзнавець пере -
конливо доводить, що й дід
Арсен із «Ласочки» має
свого мануйлівського прото-
типа – Дениса Лукича Артю-
шенка, дядька Григорового
друга, уродженця Мануй-
лівки Володимира Калаш-
ника. Це  про нього згадка в
дарчому підписі на книжці
«Крайнебо»: «Володі Ка-
лашнику, – щоб сиділи ми
щоліта в осяяному зорями
садку з білими яблуками на
яблунях, і дядько Денис щоб
розказував нам про рибу: „Не
клює й раз!” 26.ІV.76. Гр. Тю-
тюнник». 

Випускник Харківсь-
кого державного універси-
тету 1958 року Володимир
Семенович Калашник  наро-
дився в селі Мануйлівці.
Тепер доктор філологічних
наук, професор кафедри
української мови Харківсь-
кого національного універ-
ситету імені В. Каразіна,
знаний мовознавець і поет. 

Вони потоваришували
ще в студентські роки, а

влітку 1958 року, вперше гостюючи в Мануйлівці, Гри-
гір Тютюнник познайомився із сільським учителем, ко-
лишнім фронтовиком, батьком свого друга Семеном
Митрофановичем Калашником. Душевна спорідненість,
щирість і доброта стали основою їхніх теплих стосунків. 

У листі до В. С. Калашника від 26 березня 1976
року знову згадується рідна для обох Мануйлівка: «Вже
я не мешканець Києва, вже лечу до Псла, до лісу, до обо-
лоні… <…>

Обіймаю і вітаю тебе, сімейству уклін і всім доб-
рим знайомим спільним, кого побачиш. В Мануйлівці,
сподіваюся, побачимось, і нам буде добре ходити вночі
під зорями» [4, с. 150].
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У літературно-меморіальній садибі 
Григора Тютюнника її хранитель Ніна Данько 

і Володимир Калашник. Фото

Меморіальна дошка  Григорові Тютюннику в місті Києві
на  Андріївському узвозі. Фото
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Мануйлівський записник Григора Тютюнника – це
загальний зошит в темно-коричневій обкладинці. За-
писи велися кульковою ручкою синього кольору. Хро-
нологію цього записника відносимо до першої
половини 1970-х років, хоч тільки один запис датовано:
Яготин, травень 1972 року. Одна з останніх нотаток сто-
сується роману «Берег» Юрія Бондарєва, що вийшов
окремим виданням 1975 року. 

Деякі записи, зазнавши певного авторського реда-
гування, потім стали складниками літературних творів.
Щонайперше це нотатки до оповідання «Кізонька»:
«Життя моє, щитай, пройшло». «Вся Степанова доля.
Війна, поранення, полон, Холодна гора, жінка, волік,
операція на шлунку (зачепили щось таке, що негодящий
я до жінок став. – От вона й заграла журавля (почала
підгулювати). Ну я понімаю це, зійшлися там з кимось
потихеньку, а то – гулять давай.

Потім ділилися: корова, хата, саж, колодязь… „А
кому ж колодязь?”  – спитала у голови. Кажу: „Там же
корби з обох боків. Бери собі або ту, або ту…”

„А вона як?”
– Та зробилася як щука. Одежа на ній теліпається.

Отако, – і показав руками як. (Степан наївно думає, що
вона за ним жаліє і страждає)».

Два записи стосуються оповідання «Устин та
Оляна», що в першодруці мало назву «Устим» («Літе-
ратурна Україна», 15 квітня 1975 року).

«Як у Польки болить голова і як вона передає фі-
зіологію болю… Стріляє їй у голову, очі в боки розпи-
рає…» 

«– Христохворе, – стогне баба з печі, – ти знову
товсто чистиш картоплю?

– Та ти ж не бачиш!
– Так знаю!»
Про текстову спорідненість свідчить уривок з ос-

новного тексту цього літературного твору:
«– Устиме… ти вп’єть  картоплю товсто чистиш? 
– А тобі що – крізь комин видно? – усміхався Устим

двома верхніми зубами, тому що більше їх у нього не
було» [3, с. 316]. 

Наступний короткий діалог стосується тексту опо-
відання «Азарт», що вперше опубліковане в журналі
«Вітчизна» (1977, № 5): «– Підожди, он дзвонять, –
хекає… Хай дзвонять! – гарчить. Ти оддай туру».

Наступний епізод із записника текстуально дотич-
ний до незакінченого літературного твору «Житіє Ар-
тема Безвіконного»: «Лавошник (крамар), що кожного
одводить убік і на вухо, „під секретом” повідомляє, який
у нього товар „дефіцитний” є – ліжка, коси тощо; каже
так, ніби одному, обранцеві. Тактик! Товар швидко роз-
беруть, йому можна зачиняти магазин, коли схоче, бо
«„а немає ж нічого путнього”. А йому ще й могоричі
ставитимуть. Бо сказав же на вухо! Відпускатиме він
„дефіцит” теж, „щоб менше бачили”».

Для текстологічного порівняння нотаток зверне-
мося до основного тексту цього літературного твору,
який був визначений письменником Анатолієм Шевчен-
ком на початку 1980-х років.

«Оксьон слухняно поклав ложку і розказав:
– Підкликає мене вчора пальцем Петро-лавошник,

червономордий отой, що в скоб’яному торгує. Підмор-
гує, як Чорт Іванович, шепотить: привіз, каже, одно
ліжко з бази, сітка панцерна, бильця з нікелю… все з ні-
келю, очі  одбирає. Таке і в городі не в кожного буває.
Візьмеш? Це я, шепотить, тільки тобі кажу… Ну, я – по

пляшку. Раз, думаю, людина хоче вслужити, треба ж від-
дячити. Пішов сьогодні вранці раненько – він сказав,
щоб я раненько прийшов, поки нікого ще біля лавки не
буде… Машину з хлопцями у гаражі договорив, на мо-
горич дав… ну, виносить він мені одне бильце, друге, а
в закомірок не пускає. А тут молоковоз під’їжджає, од-
кликав Петра за лавку, чую, каже: „Ти ж мені обіцяв, а
оддаєш Оксьо нові!” А він йому: „Цсс, їх не одне, двоє.
Буде й тобі”. Ну, я – в підсобку. А цих нікельованих там
десятків зо два стоїть… Кажу: „Ти ж казав, що одне, що
тільки мені”. Сміється, як Чорт Іванович: „А за що ж би
я, каже, випив, якби дурних не було!”» [3, с. 526].   

Про свій задум назвати збірку «Джулаєва слобода»
Григір Тютюнник також пише в листі до перекладача
Ніни Дангулової  5 травня 1971 року: 

«І ось я знову в милій моїй Мануйлівці, коло Псла-
ріки, кращої за яку немає жодної ріки в світі та й на
інших планетах інших галактик!

Боже мій, як тут усе пахне! Земля, трава, дерева,
хліба молоді, вода у криницях, навіть мій велосипед, мій
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перпетуум-мобіле, не технікою пахне, а Мануйлівкою!
А бузки!.. Навіть найпохмуріший, який лише може
бути, жонофоб, удихнувши його пахощі, подумає: „Не
завадило б закохатися”. Ось який тут бузок. Та ба, за-
кохуватися ні в кого: всі Катрі в роз’їздах – у Харкові,
Донбасі та ще біс знає де. Це, їй-богу, якийсь масовий
психоз – тікати з села. Раніше тут було і голодно, і хо-
лодно – зрозуміло, чому тікали. А зараз інерція, чи що,
діє? Сумно. А скільки хлопців залишилося на „сверх-
срошну”, а скільки дружин якихось офіцерів живе в
Монголіях, Німеччинах і т. ін. Іще сумніше.

Так, оповідання (йдеться про оповідання «Одда-
вали Катрю». – О. Н.) вийшло важке для перекладу. Я з
ним довго морочився і все одно добитися нічого не зумів,
крім кількох підходящих слів і фраз. Ну, та Бог із ним.

„Із оповідань Чернечої слободи” – це треба ви-
лучити. А взагалі Слобода буде. Тільки не Чернеча, а
Джулаєва. Хроніка. В новелах. Є хороші задуми: харак-
тери, пейзажі і т. ін., а з дією у мене ж завжди погано
ладилося. Я ще в юності зненавидів дуті сюжети і досі
не відійду. Це, напевне, погано. <…>

Пишіть же мені:
Полтавська обл., Козельщинський р-н, с. Мануй-

лівка. До побачення. Весна хай усміхнеться Вам» [4,
с. 112].

Саме в цьому записнику бачимо своєрідний план
майбутньої збірки «Джулаєва слобода». Цей задум пись-
менника так і не був реалізований. 

Один із пейзажних описів називається «Мануй-
лівка» і вражає художньою точністю та семантичним ба-
гатством авторських неологізмів: «Як спустишся з
сільського узгір’я, одразу втрапляєш на лелечий та жай-
вориний банкет: лелеки сажнюють уздовж болітець і
боліт, шелескають крильми, здіймаючись над туманами;

жайворони дзуремлять, то падаючи до землі грудоч-
ками, то знову пнучись дрібними крилятами вгору, і
гречка, висока, низова біло посміхається цвіту».

Недаремно, як розповідала Людмила Василівна
Тютюнник, саме в Мануйлівці Григір написав літера-
турні твори, у яких художня довершеність досягається
глибоким відчуттям вічної гармонії людини й природи.
Серед таких «Степова казка», «Лісова сторожка», «Па-
ливода»…

Складається враження, що до цього записника Гри-
гір Тютюнник звертався саме в Мануйлівці. Тут – жит-
тєва правда великого художника слова, який умів
побачити й розпізнати найголовніше – українську душу.
Нерідко зранену, зганьблену, навіть хвору, однак незни-
щенну у своїй природній красі, у прагненні до високості
духу.
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рийшла тітка здалеку до родичів. Питають у неї,
як добилася, а вона:
– Хоч по коліна в воду, аби до свого роду.

Раді не раді, а приймайте Бога раді.

– Вже й передків не бачить (вагітна, з великим
животом).

Чоловік з жінкою їде на базар і наказує дітям од
старшого до найменшого:

– Ти, Семене, запрягай мурку, а ти, Грицьку,
лови курку, а ти, Трохиме, їж куліш, а ти, Йванько,
лізь на піч.

У 33-му році Тимофій Коритченко, тоді ще па-
рубок, дав Катюші, як були на прориві в к-пі Тель-
мана, дві варених картоплини. Катюші тоді було 15
років. А двома роками пізніше, як вона підросла, став
залицятися до неї. «Звалив у садку на траву й заго-
лює спідницю, то я як двигонула ногами!»

Вона випручалася. Тоді він обидився й сказав:
– Я ж тобі дав три картоплини (три!), а ти… За-

була? [нерозбірливо]. Це вже характер.  

П

Григір Тютюнник

МАНУЙЛІВСЬКИЙ ЗАПИСНИК*

* Підготовка до друку, примітки О. Неживого. Публі-
кується за автографом.



45

– Не так, дядьку, смалите кабана: треба проти
щетини! (жарт).

Не з руки у вашій хаті прясти (іроніч. жарт).

– Я тоді служив дістьвітільну1

Прізвища, прозивають
Делія, Зубаха. Царик, Яцюра, Перерва, Хи-

мочка, Півтора-Тараси (високий), Гоп-Гаврило (кри-
вий, наче пританцьовує), Масьор (від «майор».
«Майором служить»), Видимо-Микита (любить го-
ворить «видимо»), Супрун, Пронь, Козир, Кухар, До-
вгуша, Рябуха.

– Я тобі як дам, то з тебе п’ять зробиться (буде).

Присвітив –  ударив.

– І ручку, як Чорт Іванович, подає! (наче нічого
й не сталося, наче й не нашкодив). 

– Тепер чоловік як чоловік – посадить і посвя-
тить.

– Такого вигнать і слід замести.

– Губа сміється, а серце плаче.

Перепадають дощі. 
У книзі відгуків одвідувачів садиби Івана Кот-

ляревського: «Одессит кланяется в счет Котлярев-
ского»2

До «Джул.[аєвої] Слободи».  Оповідання: 
«Нюра»
«Царко»
«У вільшині»
«Ілля»
«Устим та Оляна» (потім закреслено. – О. Н.)
«На самоті»
«Сміхота» (потім закреслено – О. Н.)
«Глуша»
«Саморуб» («Самостріл»?)
«Комарина пісня»  – Intermezzo

У Мануйлівці
Ніч. Уже десь перед світом. Криниця із залізною

корбою (з комбайна), а замість ланцюга пас у два
пальці завширшки, теж з комбайна; високе жито, що
вже відкрасувалося. Копичка сіна, деркач у леваді і
зеленуватий окраєць місяця, а за криницею – трави,
полягли від дощів та густих рос, а ще далі біліють
стіни од місяця і затінки попід стріхами. Озвався й
перепел десь у полі… Та деркач.

– Одійшов, бач, його сезон, – (про людину, що
довго не жениться). 

Горбоносий, з опуклими, виразними карими
очима – очима турка, дід Коваль. Вуса в нього довгі,
на верхній губі вужчі, а од підборіддя широкі, розпу-
шені, як китиці, вуса запорізькі або ковальські. Дід
усе життя ковалював і мав одного молотобійця. А по
війні дали двох, бо обидва на ступках. Обидва випи-
вали в лузі (кузня над лугом). Він шукав їх поміж ку-
щами та бідкався: «Де ж це моя бригада!?»

…У кузні стеля не підмазана, ліса і глини, що
попровисали між хворостом та так і засохли, в сажі
на палець, між полатаний халявками з кирзових бо-
тинок (вічка видно), у стінах повбивано шворені й на
них висять підкови, кувати ними вже нікого, коней
мало, обручі, ободи, іржаві-преіржаві ресори з ні-
мецьких машин (дід кував з них ножі й навіть бритву
собі викував «опасну», сталь добра), за кузнею рама
від машини, теж німецької («підбили одну наші»); в
кузні пахне підгорілим вербовим колесом новим (на-
бивали обід), коритчатко з водою (гартували), бачок
з водою і важкий мідний кухоль, прикований до
бачка ланцюгом, теж важким, як тракторна гусениця
– «То щоб бригада кухоль у лузі не заносила»… і
далі: стосунки, робота, балачка.

Цей дід перевозитиме поліцаїв і «втопне» з
ними разом, що хутора не спалили, слободи?

Як одностайно вони пішли ховати побратима-
однолітка! «Годі, куме, пити, бо й не заспіваєте (за
домовиною). Ходімо Петра проводити…»

А як ховали, К., одноліток Петрів, сказав: «Іди,
Петре, а ми теж не забаримося»…

Лавошник (крамар), що кожного одводить убік
і на вухо, «під секретом» повідомляє, який у нього
товар «дефіцитний» є – ліжка, коси тощо; каже так,
ніби одному, обранцеві. Тактик! Товар швидко роз-
беруть, йому можна зачиняти магазин, коли схоче, бо
«та немає ж нічого путнього». А йому ще й могоричі
ставитимуть. Бо сказав же на вухо! Відпускатиме він
«дефіцит» теж, «щоб менше бачили». 

Слобожани на Пслі: Денис, Федір Ганжа,
дядько, що кашляє, Платон із шкіряною сумкою при
боці, Мик. Тиф. та інші3.

Ніч на гатках.
Головня стукотітиме ступкою в човні. Ловить

сомів. Побагато. В нього сім дочок. «Треба ж чимось
дівоту годувать, щоб їх пранці поїли – хоч би один
хлопець на розплід!»

Лелека несе в дзьобі сіно, прутик, ганчірки,
шмат газети – то на дощ.

ОПИСАНИЕ
смежных земель… уьзда Полтавской

губернии отъ … до…
Выкопировка съ плана разверстания земли об-

щества крестьянъ с В. и Н. Мануйловим Песковской
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волости Кременчуцкого уезда Полтавской губернии,
на участок, поступавший в собственность кресть-
янина названого селения Калашника Куприяна Ели-

сеева и означеного на общемъ плане подъ № 141.
Разверстание призведено въ 1911 году по распоряже-
нию Полтавской Губернской Комиссии 1 апреля 1911
года Землемером Землеустроительной Коммисии
Полтавской губернии Трухановским и прийнято при-
говором общества крестьнъ сел. В. и Н. Мунуйловки
от 13 октября 1911 года. 

План составленъ по мередиану Генерального
межевания земли состоитъ в участке № 141 усадеб-
ной пятсот семнадцать кв. сажней.

Цей папір належить Даміану Джулаєві. Він,
коли вибере собі в церкві жінку, читатиме їй згодом
«Описание», натискатиме з гордістю на «Даміана» і
на «меридіан» та «англійські дюйми». З нього по-
чнеться Джулаєва слобода  (десь 1906–7 р.).

«Даміанове» – куток лісу, джерело. Духове і Ріж-
кове. 

Царик поселиться на низу одразу за річкою, око-
пається ровом і загати поробить. Од повені. Сіна і ка-
пусти – його промисел. Як він купуватиме м’яту по
фунту чотири разом. Волосенко (Волощак?) житиме
біля кладовища «на готовому» (дві груші дички),
хрести, щупачки щоночі в негоду. Груша родитиме
щороку одним із чотирьох боків і нею він пишати-
меться: «Оно, де ота найкраща, найширша груша,

там моя хата. А на скільки узварів та груша родить!
А як цвіте; а скільки на ній бджіл!..»

Слобідські землі будуть на горі (жита, баштани),
а за землею внизу левади, царок, паром, село з церк-
вою, а за солонцями ледь мріятиме Козельщинський
монастир4. Жоржів степ. (Жорж наділить Даманові
землю за прибитого батька?). Болітця. Назви їхні.
Могила. Полустанок, де поїзди зупиняються на пів-
тори хвилини, поки ношу скидають.

Плотня. 

Дядько Левко, колісник і бондар, 84 роки. Ні-
кому передати своє ремесло, то вчить малого онука.
Плете брилі з соломи [нерозбірл.].

Коли в нього питають, скільки йому років, од-
казує: «Та вже так багато, що аж самому не віриться».

Коваль ринатиме півдня в річці, чукаючи ніж з
німецької ресори і з роговою колодочкою. Він! «При-
сяйбіг, витягну!»

Духова! Стариця Псла. Підступитися до неї вес-
ною чи дощової осени годі: кругом трясовина, не-
тривкі підступні купини, високі, порослі папороттю,
а станеш на котру, здавалося б, найнебезпечнішу,
хлюпне під нею, заклекоче смердюча болотяна вода
– мішаниця з гнилого хворосту й вільхового листя, і
купина сховається під нею, пустивши нагору брудні
бульбахи. Поміж тим  купинням – вепрячі барліжки,
парко тут вепрам, тепло, м’яко і ніщо їх тут не лякає;
качині гнізда; у трухлих вільхових пнях мостяться
усякі дрібні птахи; живуть поміж коріння та попід
корою вужі з вуженятами та короткі, в дві чверті,
жовті гадючки – отруйниці, «мідянки». Сама стариця
все літо вкрита ряскою, лататтям та лепехою попід
берегами. Риба на малих латках чистоводь вигріва-
ється на сонці або ліниво, неповоротко жирує – не-
займана і ніким не лякана риба і т. д.

Духова взимку, вранці, вдень, увечері, крик
бушлі, клекіт джерела, сонлива похмурість, потаємне
місце. Слобожани його боятимуться. Не боятиметься
тільки той дід-полуношник, про якого розповідали:
носить зелену траву в’язками, ріже дубки на чов-
нові…, обтрушує дички восени, обриває терен – і все
вночі. Його теж побоюватимуться.

Як у Польки болить голова і як вона передає фі-
зіологію болю… Стріляє їй у голову, очі в боки роз-
пирає… 

Бедиха. Балануха. Гугнявий її чоловік казатиме
про неї: «Її як слухаєш, так аж в очах чорно ро-
биться». І апелює до людей: «А я ж колись любив це
стерво, вхажував і хустки шовкові в Говтві5 купував,
дурний!»

Він в’ятерник, ловить линів, надто як бузина
цвіте. «У них м’ясо з м’яса, як свинина або кролятина».
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В А-на брови йдуть од перенісся круто вгору, го-
стрими стрілами-кущиками, як маленькі тонко засу-
кані вуса. Унтер-офіцерські брови.

Коли в Слободу хтось заїздить чи заходжає із
сторонніх, його приймають чемно, розпитують, слу-
хають, одначе якщо хтось із молодих слобожан по-
чинає базікати про життя чи обижатися на щось,
йому кажуть: «Ти б помовчав та послухав людину»
або «Ану прикуси лишень язика, дай людину послу-
хати». Це наслідки кругової поруки, що панувала тут
колись. «Общество крестьянъ».

Дощ вистеляв над хугами, над дорогою та ріл-
лями густе біле марево – при самій землі.

Баба, що носить з лісу відрами на коромислі
стиглий, чорний як смородина, жостір, сушить і здає
в аптеку. Андріян каже, що той жостір «од живота чи
од запору». 

На Петрівку (в кінці червня? липня?...) святять
житню хлібину, було, нового врожаю, та миску ви-
шень.

Спи, Петре, ми теж до тебе скоро прийдемо (з
похоронів).

– А ти хрест на місяці бачив?
– Ні, дядьку.    
– А я – бачив.
– А скільки ви оце сьогодні випили, дядьку?
– Грамів… сімсот.
– Того ж ви й хрест бачили. 
Довга мовчанка. Тоді:
– Та мо’ й таке.
І – хляп, хляп, хляп халяви гумових чобіт на

литках. Пішов. Мовчун він.

Виправив – стяг, стребував.

Як була випитана у Ост. таємниця ранніх помі-
дорів. Гарна жінка. Пообіцяла за таємницю відда-
тися. Потім висміяла.

– Ти ж мені хоч ковбаски на дорогу дай.
Вона принесла моду будувати цементові ого-

рожі.

Про зубожіння життя:
– Ми колись, як були малими, спичаки, молочай,

козельки, земляні горіхи, квасець та молодий горох
їли, а тепер канфетів дай.

Одяг:
Хати:
Садки:

Річка між деревами та кущами, як синій дим
струмує.

Баба хвора на балачку.

Придбав колгосп списаний автобус (шефи пода-
рували?), стоїть печеться на сонці, фарба злущується,
скачується в рурочки, без коліс і мотора, на березо-
вих цурпалках. Дядьки з плотні та шофери ховаються
в ньому від мошки, щоб пограти в карти, випити, а
як переп’є хтось, то спить на подраних сидіннях.
«Таке добро!»  – кажуть. – Як хата, або й краще –
баби чортма, нікому гавкать!» 

– Тебе, мабуть, за кусок сала зробили!..
Є тільки одна форма художнього твору – лако-

нізм.
– Тату, а місяць із чого – з неба?
– Тату, скоро вже й пройшло?
– Дивися так й очі постовпіють.
Часує – очікує, підстерігає.

Степан
– А він пліше (обстрілює з мінометів).
Початок: «Життя моє, щитай пройшло». Вся

Степанова доля. Війна, поранення, полон, Холодна
гора, жінка, волік, операція на шлунку (зачепили
щось таке, що негодящий я до жінок став. – От вона
й заграла журавля (почала підгулювати). Ну я поні-
маю це, зійшлися там з кимось потихеньку, а то – гу-
лять давай.

Потім ділилися: корова, хата, саж, колодязь…
«А кому ж колодязь?»  – спитала у голови. Кажу:
«Там же корби з обох боків. Бери собі або ту, або ту...»

Нацюцькують – нашіптують.
Найдужче Степан боїться осліпнути: «Хто тоді

за руку поведе? Та й небо ще хочеться бачити».
Син приїхав бити. «Что ж ті наделал?» Кричить

і кулаком під ребро, нижче серця. У серце цілив. Ну
я й скрутився… Оце тиждень видихав. Тепер пацю-
ків («хазяїнів») годую отрутою. Пробував цементом,
так не дохнуть.

«А вона як?»
– Та зробилася як щука. Одежа на ній теліпа-

ється. Отако – і показав руками як. (Степан наївно
думає, що вона за ним жаліє і страждає.) 

У Мануйлівці є такий вислів: «Пішли до Ко-
били!» Це дядьки, доки не було «кахфе», брали в ма-
газині пляшку і йшли в конюшеньку, де стояв
лавошний кінь, випити. Згодом коня не стало. Наро-
дився новий вислів: «Ходімо за ящики» (з-під тари).
Тепер, якщо в «кахфе» сидіти ні за що, складаються
на пляшку і кажуть: «Ходімо в автобус». Прогрес!

Ішов понад житом, легенько стискав у пальцях
колоски, зерно в них уже прорізається, як зубки в ди-
тини…

Ніс воду з левади понад житом. Глянув у відро
– житнього цвіту нападало. І так мені медом запахло!

У 36 р. ховали в Ш-ці (Шилівці) хлопчика. Попів
тоді вже не було. Настала інша мода: виступати біля
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ями над домовиною. Але виступати теж було нікому:
одні не вміли, інші не знали, що говорити, бо дитина
ж… А тут ішов мимо п’яний Трибунал. Він умів го-
ворити про все і на всіх зборах. То його перейняли,
привели попід руки до ями: 

– Виступіть, дядьку.
І він виступив.
– Товариші! – сказав, ледве повертаючи язик. –

Ми ховаємо хлопця, який, аби виріс, то чорт-тього
зна, що б з нього було. Так умер. А раз умер, то хай
живе!

На гульбищі Трибунала спитали: 
– Яку, дядьку, співатимемо?
– Яку? Та давайте хоч і унилу й грусну аби ве-

селу.

Була прозора місячна ніч, лунка та тепла. Як
білий налив була ніч.

Володя Б. учащає до Л-чки. Якось його застав
Л-к у хаті з жінкою. Здивувався – добряк і наївний
чоловік!  – і до Володі: 

– А ти чого тут?
– Та ось приміряти приніс … – показав черевики

(саме примірював).
– Ха! – майже весело хакнув Лисак.  – Іди собі.

У мене тоже є чим приміряти.
Тим часом у Володиній хаті з його жінкою жи-

рував бригадир!..

Як нема свого горя, то хоч позичене.
Тут кішка здохла та шкода, а то ж дочка (Трибу-

нал).
Думаю, чого воно не реве, а його дома немає.
Через плече торбинка для щавлю.
Шліхта – юшка, запушена гороховим борошном.
Не в той бік ударилися.
Капко – роззява.

У 47-у Охванич хвалився: «Таке добро настало
– упхав у кишені два буряки, одніс на базар і – двад-
цятку вторгував». Голодовка для О. була «святом ко-
пійки». Можна уявити як він ждав «посухи» чи ще
якоїсь халепи.

Пили у складчину дядьки: Дмитро Калабуря, ще
хтось і Василь Павлюків. А другого дня прийшов до
Кал-рів старий Павлюк і сказав:

– Г’ик, оддайте ту четвертинку, що Василь учора
випив. 

– То де ж ми її візьмемо?!
– Г’и, мені порожню оддайте.

Написати як говорять мовчун і балакун.

Сміх крізь стиснені губи, закличний сміх од-
ними грудьми. По ньому вгадуєш сімнадцятирічну

дівчину. Солов’ї, собака на хуторах Іщенківських,
кумкання жаб, луна в лузі, пожарище – сяйво од мі-
сяця, що зійде ось-ось – і цей сміх у чорній, як вода,
тіні під хатою. Сміх той будить голоси молодості у
старої людини.

Найпотужніший –  єдиний на великих пристра-
стях.

Пильна робота, не дуже пильна і т. н., пильнуй
своє, пильную своє; пильнуй, щоб у шкоду не пішла.

Вітряна ніч.
Густо балакає.
Подорожнє
Сіра станція. Широкі цегляні дуги над вікнами

побілені на свято, а фундамент підведений масною
чорною фарбою. На стіні – цементова меморіальна
дошка. Сповіщає. Що тут вбито революціонера Ко-
шового Антона Свиридовича. 10 березня 1918 року.

На пероні анічогісінько. Стоїть посеред нього
лише інвалід з коляскою на трьох велосипедних ко-
лесах. Біля нього міліціонер. Говорять про те, який
гній треба під клубнику.

У вокзалі хлопчик грається дверцятами залізної
камери схову.

Жінка під стіною продає три вінки цибулі. Ніхто
не купує. Стоїть одиноко. Тоді йде до кіоска і, йдучи,
дістає з-за пазухи білий вузлик з носовика.

– Ну як? – питає в неї кіоскерка. Вона висунулася
з віконця з ліктями і плечима й нудьгує. – Не беруть?

– Та збула один.
– За скільки ж?
– За трояк, – зітхає. Видно: не хитрує. 
– І то гроші.
– Авжеж. Дай мені пляшечку солодкої.
Випиває і йде на своє місце під стіну. Стоїть

мовчки, обвішана довгими жовтими вінками – цибу-
ляче намисто, – бо припрошувати нікого.

– Ти що, у витрізвітіль хочеш?  – ліниво каже ко-
мусь міліціонер. – Сказано – іди додому!  – В голосі
його, в тому, як він це сказав, чути державну твер-
дість. Вона ще не прокинулася, але вже поворухну-
лася.

Потім тихо. І знову загомонів міліціонер з інва-
лідом у колясці – своїм голосом, бо державний знову
заснув. На сей раз, мабуть, про політику, бо інвалід
сказав:

– Буде, як буде, а по нашому не буде.
Впізнаю наших! «Буде як буде…»
Гуде, проноситься швидкий поїзд. Двигтить

перон, здіймається над станцією. Дух од шпал. Тоді
знову чути, як пахнуть садки, що саме цвітуть, і дух
поля чути.

Наступає ніч.
Блищать од вогнів рейки.
Поїздів уночі не буде.
Станція помалу засинає.
Далеко в полі за блискучими рейками сходить

над озиминою місяць.
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А жінка під стіною стоїть – у цибулячих нами-
стах, що теж блищать од ліхтарів, стоїть, як свята на
іконі.

Яготин, травень 72 р.

Їхали у вагоні старий та стара до сина в Київ.
Узяли одну постіль на двох. Мати – так старий звав
стару – віддала «батькові» – так стара звала старого
– подушку, простирадло і ковдру, а собі залишила
рушничок і простирадло. Вночі він спав, а вона гну-
лася, підклавши під голову плюшку.

На ранок пили чай. Один на двох. Показували
одне одному цукор, загорнутий у кольорову папірину,
і читали вслух: «Цукор».

Тоді старий, як чай уже було випито, сказав:
«Культурно годують. Нічого не скажеш». І знову за-
дрімав. А стара по-дитячому дивилася у вікно.

Зійшлися над селом дві грози…

Коли Симона піймали на брехні, він, бачачи, що
діватись нікуди, сказав: 

– А хіба вам не однаково слухать, що правду, що
брехню?

Якщо заспівала курка – то «не перед добром». Її
ріжуть. Ще й приказують:

– Ото, бач, на свою голову й співала.
– Шьо ти ходиш, шьо ти ходиш!!

Цвіте над урвищем терен, а внизу до самого дна
– червона глина. Її беруть мішками, возять возами, і
призьби в селі геть усі червоні.

Вночі тиша лісова оманлива; а прислухайся і по-
чуєш, як падає з дерева підгорілий на сонці листок –
падає і шкрябає у гіллі іще живих товаришів своїх;
шелесне присохла травиця – то тут, то там, обачно
замре і знову шелесне: то крадеться мишка до зер-
нини, згубленої рибалкою; а то раптом ше[лес]не по
листю чи стовбурі дерева птаха крильми і крикне
злякано – заснула і ледь не впала, а може, привидився
їй страшний якийсь ворог. Коли ж зайде місяць – по-
чинається соминий шабаш у пітьмі: соми шарах-
кають по воді хвостами, наче то вибухи, сомики
ляскають, соменята чмокають. І стоїть понад берегом
жаб’ячий рейвах: ква, кря-я, цьва! 

І шастають, бринять як насмолена нитка ка-
жани. Чого хоч їм не спиться?

Кольвах помер «уже не з голоду, а з достатку».
Вкрай виснажений, наївся м’яса (бичка вбили) і вмер.
В останній день життя сказав: 

– Горілки мені хочеться. Так хочеться!
Купили, принесли. Налили стакан. Випив. І ска-

зав:
– Якби ще зо стіки.
Випив другу склянку, заплакав, заснув і вже не

прокидався.

Свиридова пустка
Свирид жив довго – 83 роки. Був малий на зріст,

сухорлявий і жилавий. Його боялися всі: дорослі,
малі, старі й молоді. Бо колись, ще замолоду, в бійці
убив Свирид чоловіка (Остапа).

Свирид бу[в] сильний. Нагору носив сіна такі
в’язки, що її парубок з місця не зворухнув.

Крав усе. І не боявся, що його побачать. Дітей
мав від двох жінок, коли б чи не восьмеро.

Обидві жінки були високі й міцні.

Мануйлівка6

Як спустишся з сільського узгір’я, одразу втрап-
ляєш на лелечий та жайвориний банкет: лелеки саж-
нюють уздовж болітець і боліт, шелескають крильми,
здіймаючись над туманами; жайворони дзуремлять,
то падаючи до землі грудочками, то знову пнучись
дрібними крилятами вгору, і гречка, висока, низова
біло посміхається цвіту.

Зустрівся на луках дід років дев’яноста, холоші
закачані до колін, сухі чорні литки, мельк, мельк, на
плечі вила і граблі, а з-під картуза обличчя – грудка
землі, таке видублене.

– Добридень, діду!  – привітався.
А він зареготав, мимо мене, хтозна й куди і кому

і погуцав далі – мельк, мельк литками, граблі з ви-
лами колих, колих…
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Не дід, а оджитий вік. І сміється. Що ж, все кін-
чається сміхом!

У вербі вітер шумить м’яко, лагідно; в дубові
жорстко, мужньо; в осиці весело, молодо; в осені по-
хмуро, осінньо; в кущах – крадькома.

Ф. Л. шиє сталінські картузи, френчі й галіфе.
(«Рана заживає, а свищ нікогда!»)

– Христохворе, – стогне баба з печі, – ти знову
товсто чистиш картоплю?

– Та ти ж не  бачиш!
– Так знаю! 

Більше копи лиха не буде.

До слив доживемо.
Дурний глупувату взяв.
Про те, чого Панас так нікому й не розказав по-

мираючи… (як крутився, щоб вижити).
Дятлова кузня. 
У простоті фрази порятунок від банальності ме-

тафор. Фраза мусить бути як оголений нерв.
Губи з морозу сині, як після шовковиці.
Вночі. Гроза виста[в]ляє блискавиці по чорному

Пслу.
Література наша сьогодні така, що в ній навіть

бути кращим мало втіхи.
Хліба наливаються, і  в селі стоїть пресвятий

їхній дух.
«Дебелий дощ».
Лізе рахма.
Шльондра.
Вівсюг, мітлиця, типець.
Долина – поділ.
Підсипатися (підлизуватися).
Торік мед їв, а сьогодні облизується.
Скес – дуже скупий.
Семен Притула.
Кавунами билися на базарі.
Дудудунька. Як побачу, що хтось там дров при-

віз, чи глини, чи олії забив, то аж плакать хочеться.
Котолупша («Е, чортова котолупа!»).
– Хто ж мені у поміч стане?
Голосовка – так каже народ про вибори. Точно

каже, влучно.
Доповнювач – домішка до цимусу, ліків. Зде-

більшого крейда. Уточнити.

Добре говорив А. Ф. про школу. Дуже добре7

Учитель – підручник. Різне сприйняття у кожної
людини одного й того ж явища, предмета.

Як він розповідає: похапливо, плутає різні
думки. Видно, багато думає, а поділитися ні з ким.
Чому не хотів учитися. Природний ум. Тупі вчителі.

Як зробити, щоб лічильник крутився назад? –
питає в нього колега-фізик… Скільки коштує при-
лад? А не навіщо він.

Сам процес навчання приносить насолоду, а не
мета – вступити в інститут, без цієї насолоди немає
навчання. Точно. 

Тупа вчительська пропаганда.

Зараз у 20 ст. письменникам робити майже
нічого, бо духовні скарби людської душі опечатані.

Ю. Б.8– дуже хоче вирватися, чи увірватися в
опечатане.

Ю. Б. у «Березі» шукав пристанку для Людини
у наших обставинах. Всесвітніх. 

Мука твору – руйнування особистості. Руйну-
вання Людини.

Ідея не говорить, а підсвічує.
Толстой9: «У „В. и М.” я любил мысль народ-

ную, в „А. К.”  – мысль семейную. Правильно, але
post vaktum.

З оцього яйця вилупилося б геніальне курча,
якби воно пробило шкаралупу. А так – розбовток.
Ідейність твору – це духовність твору (до чого тут
догоджання любій політиці?). Божевілля душі… 

О. Гончар – мудрець. Він за строєм душі філо-
соф. Йому б не письменником бути, або й ним, але
не зараз. «Думайте про високе!», «Бережіть собори
ваших душ» – це крик у пустелі. Філософи завжди
були пустельниками.

– Добро бути птахом, –  печально сказала лю-
дина. – Літають з тепла у тепло…

– Нас багато падає в дорозі, – печально сказав
птах.

Усе, що поставлено під сумнів, уже наблизилось
до істини.  

– Як пише цей письменник?
– Безсумнівно…
– А той?
– Сумнівається…

Кожній жорстокій державі треба більше лірики,
щоб купувати народ.

– Підожди, он дзвонять, – хекає… 
– Хай дзвонять!  – гарчить. Ти оддай туру. 

Народ, який запозичує культуру, не здатний роз-
вивати далі свою.

Примітки

1. «…служив дістьвітільну» – тобто проходив ар-
мійську службу. 

2. У книзі відгуків одвідувачів садиби Івана Котля-
ревського: «Одессит кланяется в счет Котляревского».
– Приїжджаючи на Полтавщину, Григір Тютюнник зу-
стрічався із краєзнавцем Петром Ротачем. У його дослі -
дженні «„Усе покинув би й полинув...” За листами
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Григора Тютюнника» (Ротач П. І слово, і долі, і пам’ять.
Статті, документи, спогади. – Полтава : Верстка, 2000.
– С. 234–254) розповідається про один із приїздів пись-
менника до Полтави: «Бував Тютюнник у місті як корес-
пондент „Літературної України”. ... Наприкінці липня
1969 року побував на садибі І. П. Котляревського, яка
тоді реставрувалася до поетового 200-річчя. 30 липня ми
зустрілися з ним у нас дома. Цим числом датовано його
запис в альбомі висловів про Котляревського, які я зби-
рав тоді від учасників свята. Ось цей запис: „Нема у світі
нації, яка б не утвердила себе, не відкрила себе через
поета – від Гомера і до сьогодні. Я складаю глибоку
шану перед Іваном Петровичем Котляревським – відкри-
вачем України і українців, їхньої мови, пісні, слова. 

Хай святиться ім’я його в віках! 
30 липня 1969 р. Григір Тютюнник».
3. Мик. Тиф. та інші. – Імовірно, мова йде про

мешканця Мануйлівки Миколу Тимофійовича Григо-
ренка, що жив неподалік В. Д. Корецької. Див.: Данько
Н. Л. Григір Тютюнник і Мануйлівка : есей / передм.
В. Калаш ника. – Харків : Майдан, 2014. – 48 с.

4. …а за солонцями ледь мріятиме Козельщинський
монастир. – Козельщинський Різдва Пресвятої Богоро-
диці монастир. Заснований біля каплиці, в якій було
встановлено ікону Козельщинської Богоматері. Кап-

лицю збудовано 1881 року, поруч 1881–1883 рр. зведено
церкву Різдва Пресвятої Богородиці. У 1900–1906 рр.
побудовано собор.

5. Говтві. – Говтва (кол. Голтав, Голтов, Голтва,
Олтва) – село в Козельщинському районі Полтавської
області. Знаходиться на правому березі річки Говтви в
місці її впадіння в річку Псел.

6. Мануйлівка – село Козельщинського району
Полтавської області. Розташоване понад річкою Пслом,
за 32 км від залізничної станції Галещина по лінії Пол-
тава – Кременчук та за 45 км на північний схід від Кре-
менчука. Село поділяється на дві частини – Нижню і
Верхню Мануйлівку. Виникло наприкінці ХVІІ – на по-
чатку ХVІІІ ст.            

7. Добре говорив А. Ф. про школу. Дуже добре. –
Тут ідеться про Андрія Федотовича Крупіна – вчителя
фізики Мануйлівської школи. Із ним та його дружиною
Євгенією Макарівною, вчителькою російської мови і
літератури, спілкувався Григір Тютюнник. Див.:
Данько Н. Л. Григір Тютюнник і Мануйлівка : есей / пе-
редм. В. Ка лашника. – Харків : Майдан, 2014. – 48 с.

8. Ю. Б. – російський письменник Юрій Бондарєв,
автор роману «Берег».

9. Толстой – російський письменник Лев Толстой,
автор романів «Війна і мир», «Анна Кареніна».
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24 січня 2018 року в Національному музеї літе-
ратури в Києві за участю доньки письменника Марії
Чендей-Трещак, академіка, директора Інституту лі-
тератури ім. Тараса Шевченка НАН України М. Жу-
линського, письменників П. Засенка, Д. Павличка,
П. Перебийноса, О. Гавроша, П. Вольвача та ін., а
також знаних в Україні науковців проф. Раїси Мов-
чан, М. Наєнка, М. Васьківа, М. Сулими та ін. від-
булася велелюдна презентація джерелознавчої
монографії «Іван Чендей у колі сучасників» (автор
ідеї проекту О. Гаврош; Ужгород, 2017). Так, на-
приклад, акад. М. Жулинський, один з авторитетних
дослідників творчості славного закарпатця, глибоко
переконаний: І. Чендея нині «ще достойно не поці-
нували», однак своїми знаковими творами він «на-
віки вписаний в історію української літератури».
Проф. М. Наєнко акцентував увагу слухачів на тому
факті, що у ХХІ ст. І. Чендея несправедливо забули,
а насправді він «першим почав епічне осмислення
проблем, започаткованих поетами-шістдесятни-
ками» у ХХ ст.1. П. Перебийніс говорив про потребу

підготовки повного зібрання творів митця. Д. Пав-
личко зауважив, що І. Чендей, лауреат Шевченківсь-
кої премії 1994 року, автор сценарію всесвітньо
відомого фільму С. Параджанова «Тіні забутих пред-
ків», – це справжній європеєць, щоденник якого як
цінний документ тогочасної доби заслуговує на
окреме видання. 

Якщо взяти до уваги класифікацію щоденників
як одного із жанрів документальної літератури, яку
пропонує дослідниця К. Танчин, то записи І. Чендея
слід уважати щоденником-свідченням, у якому
автор, «перебираючи на себе роль очевидця, розпо-
відає (доповідає, переконує), як усе було на-
справді»2. Власне, щоденник І. Чендея та його листи

Сидір Кіраль

«ОЛЕСЬ ТЕРЕНТІЙОВИЧ – НІЖНІСТЬ, ДОБРОТА,
ЛЮБОВ ДО РІДНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ»

(Олесь Гончар на сторінках «Щоденника» Івана Чендея)

1 Аудіозапис презентації  книжки «Іван Чендей у колі су-
часників» / укл. О. Гаврош, С. Кіраль, І. Когутич, М. Трещак
та ін. – Ужгород : РІК-У, 2017. – Архів автора статті. – Тут і
далі примітки автора. – С. К.

2 Танчин К. Я. Щоденник як форма самовираження пись-
менника : автореф. дис. <…> канд. філол. наук : спец. 10.01.06
«Теорія літератури» / К. Я. Танчин. – Тернопіль, 2005. – С. 10.
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до автора роману «Собор» розкривають сутність взає-
мин обох письменників3. 

Близьке знайомство І. Чендея з О. Гончаром при-
падає на лютий 1958 року, коли той уперше прибув на
Закарпаття й побував у окремих районах області. І. Чен-
дей супроводжував київського гостя до мальовничого
старовинного села Зарічева, що неподалік Ужгорода в
Перечинському районі. Шляхетність, людяність київсь-
кого гостя полонили І. Чендея, у його душі народилися
найсвітліші почуття від спілкування зі справжнім мит-
цем, що зафіксоване в щоденнику: «Олесь Терентійович
– ніжність, доброта, любов до рідної української куль-
тури». Тут варто наголосити й на тому важливому факті,
що такі щирі слова І. Чендея про О. Гончара не були хви-
левими (відгуки мемуариста про окремих діячів літера-
тури та культури, наприклад М. Стельмаха, В. Собка,
Ю. Смолича, у різні роки часто були антонімічними), а
глибинними по суті, що підтверджують інші записи та
листи закарпатця. Так, зокрема, після зустрічі у Львові
12–14 січня 1960 р. на пленумі Спілки письменників
України І. Чендей охарактеризує О. Гончара як людину
«великої душі і великого серця». Письменника-почат-
ківця найбільше радувало те, що авторитетний побра-
тим схвально відгукнувся про його творчі задуми,
наштовхнув на думку «кудись від’їхати», аби «здаля на
все глянути», що діється на Закарпатті. Невдовзі І. Чен-
дей зважиться на рішучий учинок і подасться на на-
вчання на Вищі літературні курси до Москви. 

Така підтримка О. Гончара була цілком природною,
адже в особі І. Чендея він також побачив не тільки щиру
й порядну людину, але й талановитого митця. Спілку-
вання обох письменників було завжди відвертим, і це
особливо імпонувало О. Гончареві, про що свідчить що-
денниковий запис від 9 вересня 1960 р. «Збентеженість
та схвильованість» метра літератури у ставленні до но-
веліста не випадкова, адже в січні 1959 року в Ужгороді
відбулися звітно-виборні збори письменників, на яких
було піддано нищівній та несправедливій критиці діяль-
ність І. Чендея як відповідального секретаря Закарпатсь-
кого відділення СПУ. За вказівкою компартії на цю
посаду обрано «слухняного» письменника В. Ладижця.
Про це йшлося в розлогому дописі «Головне – це сучас-
ність: на звітно-виборних зборах письменників Закар-
паття» на сторінках обласної партійної газети4. Отож
постало питання про подальшу долю І. Чендея, якому,
як зізнавався, «остогидло» керувати організацією, у якій
«руснячки-простачки» не здатні «постояти за свої найе-
лементарніші інтереси, за свою людську гідність».

Згодом він не побоїться надіслати гостро-критичного
листа від 11–12 лютого 1963 р. секретарям Закарпатського
обкому партії Ю. В. Ільницькому, І. Ю. Бігунцю, І. О. Моз-

говому, В. А. Шамовському та голові правління Спілки
письменників України О. Т. Гончару, у якому відважився
вказати на всі ті ганебні факти, які мали місце як у житті
Закарпатського відділення Спілки, так і в роботі керів-
ництва обкому партії, зокрема його секретаря В. О. Повха,
що «відав справами ідеології в Закарпатському обкомі».
Таке писання не дарувало І. Чендеєві творчого задово-
лення, однак «іржа роз’їдає залізо, лжа їсть людей. Між
ними є дещо спільне. Важко жити оббреханому, як, ма-
буть, нелегко і залізу від іржі. А все ж під іржею буває
чистий метал!». Він визнавав, що написаний лист «вир-
ваний із серця з кров’ю і сльозами», і що «не на один
день» «паралізував» його роботу в пошуках правди. Тут
слід звернути увагу на зачин листа, у якому простежу-
ється найважливіше – лист був адресований найперше
О. Гончареві як моральному авторитетові; отож І. Чен-
дей відверто заявив, що «завжди з огидою дивився …
на тих, котрі в подібних листах допускають хоч якусь
частку неправди, заправляють свої міркування жовчю».
Він розумів, що як і «кожен смертний» не «застрахова-
ний від суб’єктивності», однак не міг змиритися з тим
«нелегким вантажем помилок», які йому приписували
за час роботи секретарем Закарпатського відділення
СПУ. Зрештою, свою вимушену «відставку» І. Чендей
сприйняв спокійно, адже розумів, що більше часу від-
даватиме творчій праці, а не адміністративній «метушні
навколо відділення». Письменнику найбільше боліло те,
чи «відкриє» його лист-сповідь «велику можливість для
нашого обкому покласти палець на рану, встановити ді-
агноз хвороби», яка була «надто серйозною», «дала ме-
тастази й стала нелегкою!» І. Чендей усвідомлював, що
після такого листа деякі «людці» «обвішають» його
«гнилими псами», адже «людській мерзості немає меж»,
вона завжди «настирлива, безцеремонна, бере верх», як
це сталося в Закарпатському відділенні, де «мерзість»
«осідлала нашого Пегаса», «загнала, заморила його до
кісток і шкури». На жаль, І. Чендея тоді не почули, а не-
вдовзі в 1968 р. за збірку «Березневий сніг» та повість
«Іван» звинуватили в оспівуванні патріархальщини,
пропаганді «українського буржуазного націоналізму»,
виключили з лав компартії та майже на десять років ви-
лучили з літературного життя. О. Гончар усіляко нама-
гався підтримати І. Чендея й бажав йому у вітальній
листівці від 30.12.1968 р. багато «світлих днів, душевних
сил, а правда – за Вас, з Вами любов друзів»5. 

Для І. Чендея О. Гончар був «світочем нашої куль-
тури, великою основою нашої національної гідності».
Отож закарпатський прозаїк обурювався несправедли-
вою критикою, яка обрушилася на автора роману
«Собор» після його появи на сторінках журналу «Віт-
чизна» 1968 р. У квітні цього ж року в Ужгороді на ідео-
логічній нараді побував секретар ЦК Компартії України
В. І. Дрозденко, якому «було подане запитання відносно
«Собору» Гончара». Той відповів, що роман «художньо
незрілий», написаний не з «позицій соціалістичного реа-
лізму», у ньому наявні «неправильні твердження», а
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«дійсність наша … спотворена, сучасник – збіднілий»,
а головне, що проти «Собору» (sic!) «виступили в пресі
металурги». Такі випади компартійного чинуші, його
безглузді й примітивні «теревені» І. Чендей, зрозуміло,
не сприйняв, бо вірив, що справжній митець – саме
таким уважав О. Гончара – «мусить бути захисником
культурних надбань!» Зрештою, видатні діячі літератури
М. Бажан, Д. Павличко, Л. Новиченко, – «а де ще є ви-
датніші?» – риторично запитує письменник, – про цей
роман говорили із захопленням. Отож для І. Чендея
«Собор» О. Гончара – це «храм світлий і великий, стояти
йому довіку золоченими українськими банями. Засвід-
чувати нашу гордість і нескорену дужість! А «Собору»
пахнути не ладаном нікчемних похвал і славословій, не
присипати куривом непутящим, а пробуджувати думку
і почуття, видзвонювати на всі сторони великої України
славою і величчю нині, присно і вовіки віків! Амінь!»
Безглуздими й дивними видалися І. Чендеєві також
твердження ужгородського критика В. Попа, оскільки
той уважав «Собор» «сумнівним» «клерикалістичним»
романом, за який Ватикан, упевнено твердив місцевий
дипломований філолог, нагородив О. Гончара премією
лише тому, що у творі «верх взяло духовне начало». І. Чен -
дей з огидою прочитав «примітивну і плоску» статтю
якогось Лебеденка на сторінках «Радянської України»,
яка підтверджувала той факт, що «лободи живі, значить,
впізнали себе», отож, іронізує автор листа до О. Гончара
від 04.05.1968 р.6, «їх треба, небораків, теж зрозуміти».
Своїм романом, небезпідставно твердив І. Чендей (його
також безпідставно критикували за роман «Птахи поли-
шають гнізда»), О. Гончар «проспівав величний гімн
безсмертю, мужності, силі і красі» та влучив у «потвор-
ність», а його слово «змусило її заметушитися, сахну-
тися, ба й обливати правду і чесність огудою, скреготати
у люті зубами». Тому І. Чендей щиро вітав появу статті
Л. Теракопяна про «Собор» О. Гончара на сторінках
«Литературной газеты» у травні 1987 року: «20 років
твір, замість активної участі у життєвому процесі, був
паралізований. Як багато доброго твір міг вдіяти для
справи, натомість він лежав скутий».

Про щиру дружбу О. Гончара та І. Чендея знали не
лише в Києві, а й місцева партноменклатура. Дружина
першого секретаря ужгородського міськкому партії Ан-
фіса Сергіївна Бігунець, як переказували І. Чен деєві, «пла-
кала небога, приписавши собі риси і характеристику
Акулини» з його оповідання «Пілюлі з-за кордону». На
заперечення, що у творі зовсім інша назва села, інші
імена, до того ж книжка вийшла не в Ужгороді, а в Києві,
та твердила: «Как не о нас, когда всё сходится?» А
вийшла книжка, уперто протестувала Анфіса Сергіївна,
таки не в Києві, а в Білій Церкві (малася на увазі книж-
кова друкарня. – С. К.), а допомогли в цьому І. Чендеєві
«націоналісти»: «Гончар помог! Знаешь, как они дер-
жатся! Но скоро и он полетит!» [20/ІІІ – 69 р.].

Щоденник І. Чендея містить інші прихильні захоп-
ливі відгуки про О. Гончара. Так, наприклад, він був
свідком його «блискучого» виступу на ювілейному
вечорі в оперному театрі в Києві з нагоди 100-ліття ве-

ликої Лесі Українки. Він добре розумів причини «доб-
ровільної» відмови О. Гончара в 1971 р. від виконання
обов’язків голови правління Спілки письменників
України («там (в ЦК) тільки цього чекали»), але не по-
діляв мотивів такого вчинку свого побратима, адже
цьому раділа «купка заздрісників, недоброзичливців,
таких, кому бракує честі і порядності», які вже давно
мріяли про його усунення з цієї посади. О. Гончар як
керманич Спілки, твердив І. Чендей, був «прекрасним»,
адже «слава, пошана прийшли до нього через його ве-
лику працю і велику душевну красу. Гончар – письмен-
ник великого ряду, той, ким справді може гордитися
народ, хто творить його культуру». Його обурила пове-
дінка Ю. Смолича, отого «72-охлітнього дідугана, що не
так давно був повалений до ліжка інсультом». І. Чендей
не міг збагнути того, «як міг він (Смолич. – С. К.) спу-
ститися до ницості замінити собою високий прапор всеї
нашої літератури? Невже йому хочеться померти на
посту голови? Саме на посту голови?» 

У цьому контексті варто згадати запис І. Чендея, 
пов’язаний зі смертю Ю. Смолича в 1976 р. Лише тоді 
він усвідомив, що «недужий Смолич став усього під-
ставником – минуло небагато часу, й він, хотів чи не 
хотів, поступився місцем іншому». Але й у день смерті 
Ю. Смолича І. Чендей так і не зміг змиритися з тим фак-
том, що натоді знаний письменник «явився в ролі вико-
навця для вищестоящих, загубивши на подібному 
чимало з авторитету й поваги у певної частини творчої, 
зокрема літературної інтелігенції. Немолодому, хворо-
витому письменнику не було потреби встрявати у до-
сить складну й не зовсім привабливу гру на тому кону, 
де зміщався Гончар (людина справді видатна!) й до ке-
рівництва Спілкою висувалася посередність типу Коза-
ченка і т. п.». Слід зауважити, що свого часу Ю. Смолич 
посприяв І. Чендеєві у виданні його збірки. І згадує він 
про цю допомогу зі щирою вдячністю: «Ніколи не за-
буду розмови зі Смоличем Ю. К. при тій нагоді, коли ви-
пущена у світ моя книга видавництвом «Дніпро» ніяк 
не могла дійти до читачів – заважала воля моїх повно-
владних земляків-закарпатців. <…> При розмові зі 
мною був не тільки елегантним, як завжди, але й 
чутливим та розуміючим. Таким я запам’ятав його і 
таким він залишиться в уяві...»

І. Чендея вразив сам факт процедури обговорення
двох кандидатів: О. Гончара (висунутий письменни-
ками, членами пленуму) та Ю. Смолича (висунутий
представником ЦК). Кандидатура О. Гончара «прийма-
лася оплесками», однак під час голосування сталося не-
передбачуване-передбачене: «Письменники говорять,
що перевага була на боці Гончара абсолютна, коли угору
були підняті руки, а сталося так, ніби Смолич отримав
більшість. Драч просив полічити голоси уважно, на
нього цикнули з-за керівного стола, й усі уже помовкли».
Оце боязливе мовчання найбільше вразило І. Чендея:
«Не було уже ні одного, хто б піднявся й таки попросив
уважно і точно порахувати за і проти. От вам і лицарі,
що сиділи на Пленумі й при одному окрику помовкли…
З такими лицарями можна зробити що завгодно!» Та
найбільше його засмутила поведінка М. Стельмаха:
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«Стельмах голосував на пленумі проти Гончара. Яка бід-
ність і ницість! Стельмах – мізерний обиватель, само-
вдоволений зажирілий середняк-хуторянин, Гончар –
велет своїм благородством і мужністю. Гончар – грома-
дянин, Стельмах – з тих, що готові погратися в грома-
дянську мужність й при наближенні першої небезпеки
датися в кущі». Постає запитання: чи мав І. Чендей
право на таку нищівну характеристику М. Стельмаха?
Гадаю, що так, бо, по-перше, він би ніколи так не вчи-
нив, а, по-друге, ідеться тут про розчарування в людині,
до якої ставився з особливою пошаною. Підтверджен-
ням тому є запис у щоденнику від 11 жовтня 1977 р.:
«Прибули на Закарпаття члени Президії СПУ для про-
ведення виїзного засідання. Немає серед літераторів
найзначніших постатей: Миколи Бажана, Олеся Гон-
чара, Михайла Стельмаха. Звичайно, перебування їх у
нас було б бажаним». Під час «переобрання» О. Гончара
найбільше заімпонувала І. Чендеєві поведінка «прекрас-
ного, достойного» А. Головка7, у якому «було щось від
справжнього козака-сміливця, бунтівника. Бо явився
протестантом на останньому з’їзді письменників (1971 р.),
коли було детронізовано О. Гончара і на пост голови
СПУ інтронізовано Ю. Смолича. Свій протест, правда,
заявив хіба тим, що покинув приміщення. Протест мир-
ний, але в наших умовах і він незвичний».

Щиро вважаючи О. Гончара «істинним патріотом»,
для якого, «перш за все, – доля народу і народного, потім
уже особисте!», і через що над ним і «познущалися», і
«досхочу потопталися гидотники і шушваль... Та сама,
що тільки службістсько-холуйська готовність та запо-
падливість і дає їй можливість триматися при повному
кориті й тримати у руках нагая», І. Чендей досить кри-
тично висловився про його виступ у Мінську 24 травня
1976 р. на відкритті декади української культури і ми-
стецтва. Його здивувало те, що вітальне слово на уро-
чистому засіданні О. Гончар виголосив російською
мовою, що «досить дивно сприймалося», адже «в устах
нашого найпершого прозаїка» вона «звучала якось не-
звично дубувато, жорстко і не мелодійно, марно, здава-
лось би, розмовляючий лагідною українською мовою
повинен би так же легко, гнучко, лагідно і мелодійно го-
ворити російською. Певно, тут позначилися незвичність
й неприродність, ба навіть епізодичність користування
мовою». І. Чендеєві було прикро усвідомлювати, що
О. Гончар привітав Білорусь не рідною українською
мовою. Мав рацію І. Чендей, коли писав, що, «певно, і
росіяни зрозуміли б Гончара, коли він говорив би по-
українськи, не кажучи про братів білорусів». У слухачів,
і це найбільше боліло І. Чендеєві, «мимоволі складалося
враження, що до білорусів явилася для представлення
не українська культура, а прибули виконавці творів на
різних мовах. У подібному видиться мені не інтернаціо-
налізм, а ота присилувана обов’язковість дозувальників
і програмників, що так уже і дбають, так уже і бдять, так
уже і мішають докупи все й цим гублять обличчя як од-
ного цілого, так і зібраного докупи, але теж цілого».

21 серпня 1993 р. Л. Кравчук вручив І. Чендеєві ви-

соку президентську відзнаку. Його тішило те, що 1991 р.
такою ж нагородою було пошановано й Олеся Гончара,
а 1992 р. – Ліну Костенко. Саме за підписом Л. Кравчука
І. Чендея було відзначено Державною (нині Національ-
ною) премією ім. Т. Шевченка у 180-й рік від дня народ-
ження Кобзаря, а Комітет з державних премій натоді
очолював саме О. Гончар, який зауважив, що «Калина
під снігом» та повість «Іван» І. Чендея – це «вершинні
здобутки сучасної української літератури, що визначають
висоту нашої духовної культури, її національну велич»8.
Наскільки дорогими для І. Чендея були ці слова акаде-
міка О. Гончара, свідчить той факт, що цитовані рядки
Шевченківський лауреат переніс до свого щоденника, які
прокоментував так: «Про поважнішу оцінку за своїми
словами літератору і мріяти годі, навіть подібна може у
снах мріятися… Варто мучитися над словом, зазнавати
сумнівів і терпінь, не шкодувати сил, працювати і пра-
цювати, аби вкінець удостоїтися подібної оцінки. Висока
оцінка і визнання прийшли. Це радує, надихає, сил
додає». Однак І. Чендей важко переживав хворобу мо-
лодшого сина Михайла, він зізнавався, що радість від ви-
сокої нагороди тісно перепліталася з його «гіркою мукою
від тих негараздів, що їх лиха Доля наслала на родину
нашу з недугою сина! Тут я жорстоко нещасливий і без-
порадний до тої міри, коли не раз впадаю у відчай і тяжку
зневіру. За що така немилосердна покара?...!» 

І. Чендей за наполяганням О. Гончара мав «виступи
9-го [березня] в Музеї, у клубі Ради Міністрів після вру-
чення премії, слово з трибуни в Оперному театрі на уро-
чистому вечорі, що був присвячений 180-им роковинам
від дня народження нашого національного генія», які
«виснажували чуттєво, проте вдовольняли тим, що, гадаю,
не поганьбили імені мого, Закарпаття, в тім числі і рідного
села Дубового… Певно, не скоро настане той момент,
коли явиться мій земляк, якого запросили б виступити
перед поважним зібранням до нагоди… Дай, ласкава
Доле, аби конче не один іще й ще закарпатець був наго-
родженим, відзначеним, пошанованим в столиці України
Києві. Подібне додасть честі й доброї слави Закарпаттю,
утвердить добре ім’я на висотах держави нашої…» І. Чен-
дея особливо приємно вразило й те, що О. Гончар «щиро-
щиро повітав мене, примітивши при цьому, що сам він
давно сподівався тої нагоди, коли саме з літераторів я удо-
стоюся честі і бути серед відзначених. Після потиску руки
Олесь Терентійович сердечно пригорнув мене до себе. І
так ми ще відчули сердечну спорідненість…»

Невдовзі після цих подій О. Гончар відійшов у за-
світи. Про смерть автора «Собору» І. Чендей полишив
у щоденнику такий короткий запис: «17 липня 1995 р.,
понеділок. Помер Олесь Гончар. Помер письменник ве-
ликого таланту і великої працьовитості. Його літера-
турна доля склалася щасливо, хоч йому було
зовсім-зовсім нелегко внаслідок його чутливої натури і
проникливого бачення всього, що творилося, діялося і
коїлося у наш час в нашому житті…» Свого побратима
І. Чендей пережив на 10 років.
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Пропонуємо увазі читачів уривки з неопубліко-
ваного щоденника українського письменника-шіст-
десятника І.Чендея (1922–2005), у якому йдеться 
про його літературного побратима Олеся Гончара 
(1918–1995). Подаємо його без коментарів, оскільки 
до друку готується повний текст щоденника із від-
повідним текстологічно-джерелознавчим супрово-
дом. Маловідомі абревіатури та скорочення подано 
в квадратових дужках. Мову автора збережено. 
Мову інших осіб, переданих І. Чендеєм, подаємо кур-
сивом, як і тексти його листів. Комп’ютерний набір 
щоденника виконала дочка письменника Марія Чен-
дей-Трещак, за що складаємо їй щиру подяку, ос-
кільки почерк  І.Чендея дуже нерозбірливий і важкий 
для правильного прочитання.9

1958 

9 лютого, Москва 
перших числах на Закарпатті  побував Олесь

Гончар. Вперше він прибув до нас, маючи
можливість поїхати по області. Були ми з ним в За-
річеві.        

Олесь Терентійович – ніжність, доброта, любов
до рідної української культури. Людина вкрай шля-
хетна, витримана… Розмова з ним про велике літе-
ратурне полотно «Колиска». Схвальний відгук про
думку написати такий твір. «Вам би треба, можливо,
кудись від’їхати, щоб здаля на все глянути. А взагалі,
твір має бути виключно цікавий».

І ось я знову у Москві. Вона холодна, з прониз-
ливим вітром, пекучим морозом. Готель «Україна» –
шикарний, прекрасний. «Москва» – добре. «Україна»
– краще!

11 лютого має бути пленум Спілки письменни-
ків. Пленум, говорять, буде досить «вузький», без
московського гнилого обивателя. Це добре. Боже,
коли у нас набереться мужності сказати гнилякам,

що вони смердять, отруюють повітря! Невже по-
трібно ці церемонії? На пленумі мені потрібно ви-
ступити, мабуть. Твердий горіх! Виступ лякає,
озадачує, тривожить.

* * *
15 лютого, Москва

І ось, нарешті, минули великого напруження дні.
День-півтора, коли я не вилазив з номера готелю –
номера справді теплого, в якому тільки й лікуватися
од грипу… Минули ночі, коли доводилося напружу-
вати слабе здоров’я, болячу голову, щоб підготува-
тися до виступу на пленумі Спілки письменників. До
виступу необхідно було підготуватися зі всією відпо-
відальністю, почуттям обов’язку перед українською
письменницькою організацією, перед Закарпаттям.
Адже нам дали вперше слово з високої письменниць-
кої трибуни, щоб розповісти про наші письменницькі
справи, про наше життя. Виступ на пленумі – це ви-
ступ політичний, великої ваги. Адже Закарпаття в
минулому – це Австро-Угорщина, це Угорщина, це
Чехословакія, це що тільки хочете, тільки не Батьків-
щина, яка гріє теплом і дає любов. Таку Батьківщину
ми маємо сьогодні…

Виступ був вдалий. Багато схвальних слів сказав
А. Хижняк – редактор «Літ[ературної] газети», вітав
мене з виступом Михась Линьков, І. Шем’якін, з кот-
рими я сидів в одному гурті, вітав мене В. Собко. Він,
до речі, сказав: «Я мав розмову з Новиченком, сказав
йому, що Чендей своїм виступом підтримав і підняв
престиж української делегації на Пленумі…»

В. Собко – безпосередній, щирий і, головне,
доброзичливий. Бажаючий добра. Прекрасна риса
людини! Прекрасна риса серед письменників, де ще
не навчилися по-справжньому радіти чужому успіху
чи то при виході книги, чи то при усному виступі з
трибуни…

Новиченко… Він дуже прихильно поставився
до моїх новел з книги «Чайки летять на Схід»… На-

Іван Чендей

ЩОДЕННИК
(уривки, 1958–1995)

У

Щоденникові записи І. Чендея доповнюють
його листи до О. Гончара, у яких адресат відверто
оповідає про свої будні, життєві й творчі, радиться
з ним із багатьох питань, висловлює міркування
про поточне літературне життя не лише в Закар-
патті, а й в Україні загалом. Листи не лише по-
сутньо поглиблюють документальний образ О.
Гончара в щоденниковій рецепції І. Чендея, а й
підтверджують той факт, що їхні взаємини були
щирими, приятельськими й гідними дружби двох

великих українських письменників. Про це свід-
чить надзвичайно щемливий та емоційно наснаже-
ний особливим людським теплом запис І. Чендея
від 13/Х 1974 р. про його перебування в садибі О. Гон -
чара в Конча Озерній: «Хвилююча зустріч з Олесем
Терентійовичем Гончаром, його бузок і малина, два
гарбузи і хліб на столі... – і розмова. Знаменита і
назавше пам’ятна розмова з видатним письменни-
ком наодинці під відкритим небом і при оголених
нервах...»
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говорив мені багато приємного, радісного для мене…
Про повість сказав немало доброго, визнавши її як
справді гарний твір 1957 року10.

«– Ви знаєте, коли я читав твір, мені так хоті-
лося хоч чим-будь допомогти Василю Порадюку, такі
біль і симпатію він будить до себе. І водночас, я
добре знав, що допомагати йому ніяк, що його ситуа-
ція може бути тільки такою, як є. Коли у мене вийде
з часом, обов’язково про повість скажу…» Звичайно,
малося на увазі «скажу з трибуни». Я, правда, не
дуже чекав тих слів з такого відповідального пле-
нуму, не сподівався, що хтось, зокрема Л. Новиченко,
про повість щось скаже. Однак закрадалося хви-
лююче бажання почути на свою адресу хоч півслівця
доброго. Це людське бажання, бажання живої лю-
дини. Це бажання молодого літератора. Бажання моє
тим більше було наявним, бо мені належало висту-
пати з трибуни, і хотілося, щоб «познайомити» –
представити мене бодай устами відомого критика зі
складу пленуму… Та цього не трапилося. Новиченко
і словом не згадав. Та я й не шкодую… Знаю, що не
слово критика з трибуни, не слово критика в книзі,
статті має вирішальне значення для письменника
(хоч і вони дещо значать) – вирішальне значення
мають твори. Твори, які письменник пише! І хай
тільки пише їх добре, вони знайдуть дорогу до сер-
дець читачів й без критиків…

А те, що критики у нас стали реєстраторами лі-
тературних явищ, і часто реєструють ці явища тоді,
коли їх прийняв чи відкинув читач, – факт. Наша кри-
тика літературна хвора тим, що вона не спрямовує лі-
тератури, не стоїть на аванпостах, а плентається
підтюпцем за літературою. А нашому радянському
суспільству потрібна велика літературна критика,
критика, яка піднімала б не тільки письменників, але
й читачів учила бачити прекрасне.

Мірза Аждарович Ібрагімов – азербайджансь-
кий письменник. Він підсів до мене 14 лютого в
С[пілці] п[исьменників] на засіданні Президії. 

«Вы вчера очень хорошо выступали. Выступле-
ние нестандартное, горячее, прочувствованное.
Приезжайте к нам, в Азербайджан. Мы вас хорошо
встретим, и вы узнаете наш край», – такими сло-
вами запросив мене в свою республіку Ібрагімов. 

Багато хорошого сказав мені Ворон з Мордовсь-
кої АРСР. Він мав розмову з В. П. Друзіним про до-
цільність надрукувати мій виступ в
«Лит[ературной]газете»…

1960

28 січня 1960 р. 
12–14 січня у Львові проходив пленум Спілки

письменників України. На ньому було сказано
Ю. Збанацьким, Янкою Брилем багато доброго про
мою роботу в жанрі новели. Пленум той обміркову-
вав  стан новели і нарису в українській сучасній лі-
тературі.

Вечір у Д. Павличка. Розмова з О. Гончаром –
письменником великої душі і великого серця. Над-
звичайно сподобалась О. Т. Г[ончареві] пісня «Вер-

ховино, мати моя!» М. Машкіна. В Дмитра П[ав-
личка] були хрестини. Мені випало щастя бути
одним з кумів.

Надіслав у Білорусію П. Бровді, М. Танку, Я. Бри -
лю і Піменові Панченку «Народні балади Закар-
паття». Книга, якою можна гордитися! Ці перлини
народної творчості – свідчення високого духу закар-
патців, великої духовної культури.

На лоні чарівної природи, в чарівних горах на-
роджуються великі таланти, плекані полонинськими
пахощами, колисані вітром, пещені травами і сонцем,
миті гірськими дощами і росами…

О, коли б у нас воля була віками, ми або дали б
геніїв, або зникли б з лиця землі внаслідок якогось
катаклізму! Ні! Ми жили б і давали б геніїв. Те, що
роблять сьогодні наші літератори – початок великого
сходження вгору тих, що прийдуть!

* * *

9/ІХ  1960 р.
Вікно. З нього я бачу шмат Москви з високими

будинками. В цю пору в вікнах сяє світло – жовте, а
багато оранжевого. Воно струмить з-під оранжевих
полотняних абажурів – світло таке характерне для
вікон великих, багатоквартирних будинків… В по-
вітрі, на фоні обрію, височать розгалуженими  вер-
хівками опори високовольтних ліній… Вкриті
суриком дахи… І шмат того зеленого будинку, біля
якого зупиняється наш тролейбус № 3. І небо, що за-
волоклося сірими, синьо-фіолетовими хмарами, пе-
ретканими сріблястим маревом… Оце моя Москва з
гуртожитку курсанта Вищих літературних курсів…

…Багато було передумано, перемірковано від-
носно навчання на курсах. Я ні з ким не радився, по-
говорив з Марією і зважив, що можливість повчитися
стаціонарно на В[вищих] л[літературних] к[курсах]
–  остання можливість повчитися в житті взагалі.
Роки минули швидко, молодість небагато дала мені
доріг для того, щоб справді високо піднятися на
щаблі культури. Сім класів народної школи в Дубо-
вім – рідному селі, 8 класів гімназії, 5 років заочного
навчання в Ужгородському державному університеті,
нарешті – шестимісячні курси журналістики при Рес-
публіканській школі КПУ в Харкові 1946 року – ось
шлях школи, яким я пройшов. Це багато і дуже мало!
Зараз я відчув гостру необхідність повчитися, осві-
жити свої знання, збагатитися новими враженнями,
тобто  розширити свої горизонти для того, щоб
більше і дальше побачити.

Були люди, що дивувалися, дізнавшись про
крок, вчинений мною, було чимало (абсолютна біль-
шість) таких, котрі цілком схвально поставилися до
кроку вчитися. Скептиків було менше! Лінтур Петро
Васильович, мій дорогий вчитель, мовив при про-
щанні: «Благословляю і заздрю!» Л. М. Новиченко
мовив: «Робите мудро! Я і сам радше повчився б, за-
мість того, щоб вчити інших!»

З Марією йдемо разом поряд одне одного. Гово-
римо і чуємо серцем легкий, трепетний смуток роз-
луки, що настане ось-ось. Якось незвично, трохи
навіть лячно. Адже дома залишиться вона одна з
двома синами – Славиком і Михасем. Залишиться

ISSN 2075‐1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)

10 Ідеться про повість «Терен цвіте».

Ïðåçåíòàö³ÿ



57

одна при турботах і клопотах, яких ляже на її плечі
так багато. Роки, що прожиті разом, так міцно згур-
тували нас докупи, так щедро зігріли теплом сімей-
ного буття!

…Я бачу її, коли вона стоїть на вузенькій, вик-
ладеній гранітом доріжці між коліями перед дверима
вагона, в котрому я поїду… Поїду з Ужгорода, з дому.
Огорнута сутінком ночі, з певним сумом на обличчі
і журбою… і тугою… Все це передається до мене, і
сам чую тугу і гіркоту розлуки. Та час мине швидко.
Ми знову будемо разом. А по суті, ми завжди разом,
де б хто з нас не був. Бо немає віддалей, які могли б
лягти між серцями…

День в поїзді 7/ІХ здався мені довгим-предо -
вгим. Я зустрівся з Л. М. Новиченком. Добре, що він
підтримав мій намір їхати на навчання. Він, котрий
кілька років тому так багато добрих слів мовив про
мою першу книгу новел, підтримав мене.

У Києві зустріч моя була не випадковою. Кілька
днів тому я мав розмову з О. Т. Гончаром, який про-
сив, щоб неодмінно зупинитися в Києві по дорозі в
Москву. Розмова з В. Козаченком. Він прямо говорив
про наміри в Спілці повернути мене знову на роботу
у відділення, говорив, що все це зважене у вищестоя-
щих інстанціях, в Президії, що така воля є і треба,
щоб так було. Я говорив про те, що неодмінно хочу
вчитися, маю на свідомості, що це, по суті, остання
моя можливість добути так необхідних знань… Він
погодився зі мною й мовив, що до цього ми поверне-
мося в Москві, в дні Декади…

Розмова з Олесем Гончаром. Був він якимось
хмурим, задуманим, чимось збентеженим чи
схвильо ваним. Я відчув, що його бентежить дума,
турбота. Питав, чи приїду я на звітні збори, яке до
мене ставлення в обкомі, в колективі тощо. Питання,
на які відповідати нелегко. Я бачу, що на збори немає
потреби приїжджати. Коли я потрібен – хай оби-
рають без мене, адже мене літератори знають добре.
Немає потреби їхати, найматися, засвідчувати своєю
присутністю нібито якесь бажання повертатися в
Спілку чи керувати справами у відділенні. Осто-
гидло, заморило мене те «керування справами»,
справами в організації, де стільки «руснячків-про-
стачків», не здатних постояти за свої найелементар-
ніші інтереси, за свою людську гідність. Чи варто для
таких товаришів знову жертвувати своїми нервами,
своїм спокоєм, своїми трудовими творчими днями?..

Я став зараз між двох вогнів – між курсами і між
відділенням, котре потребує керівника і до котрого
хочуть, щоб саме я повернувся. Ні, зараз розмова вже
була не кулуарною, не навколишньою, а цілком кон-
кретною. Не знаю, як складуться обставини надалі,
але знаю одне: вчитися, вчитися, вчитися треба. Ро-
бота у відділенні не втече. Л. М. Новиченко сказав:
«Я більше аніж певен в тім, що вам доведеться ще
працювати у відділенні секретарем, що саме вам його
очолювати, але це од вас не втече й через два роки».
Теж так думаю…

1963

Секретарям Закарпатського обкому
партії – Ю. В. Ільницькому, І. Ю. Бігунцю,

І. О. Мозговому, В. А. Шамовському;
Копія – голові Правління Спілки письменників     

України О. Т. Гончару
від літератора Івана Чендея

Шановні товариші!

При думці, що для літератора немає вищої ра-
дості за безпосередню творчість, мені важко пи-
сати до Вас листа, котрий, певно, в мойому
скромному доробку не значитиме і стільки, як най-
недосконаліше оповідання. Все ж я з гіркотою Вам
пишу, і пом’якшує мою провину за час на його чи-
тання Вами хіба те, що подібне в житті роблю
вперше. Але пишу тому, бо мене болить і не маю сили
далі мовчати.

Завжди з огидою дивився я на тих, котрі в по-
дібних листах допускають хоч якусь частку не-
правди, заправляють свої міркування жовчю.
Звичайно, як кожен смертний, я не застрахований
від  суб’єктивності, тому й прошу мене вибачити,
коли щось не так.

Вже не один рік я ходжу під нелегким ванта-
жем помилок, які мені приписують за час роботи
секретарем Закарпатського відділення СПУ, хоча
досі ніхто ні разу по-партійному на них не вказував.

Останнім часом знову про це зайшла розмова,
хоча вона не була конкретною і діловою. Сталося це
на  закритій частині  звітно-виборних зборів відді-
лення СПУ 9 лютого 1963 року, коли секретар пар-
тійної організації літераторів Василь Поліщук
виступив зі списком кандидатів для балотування в
члени бюро і, характеризуючи мене як письменника,
став тут же звинувачувати в грубих хибах, які я,
ніби,  допускав на посту керівника.

Звичайно, коли я працював секретарем відді-
лення СПУ, не було бюро, був лише секретар. А один
завжди стоїть перед більшою небезпекою в правиль-
ності вирішення того чи іншого питання, ніж бюро,
яке є колективним органом. А це значить, що в моїх
тодішніх обставинах було більше вірогідності для
припускання хиб, ці «хиби», як доводить практика, і
досі тягнуться за мною кудлатим хвостом, хоча ми-
нули чотири роки, як я  у відділенні не працюю. Ли-
бонь, ті хиби такі великі, що їх годі забути, тому я
прошу допомогти  – вказати їх, в них розібратися.

Йдеться не про мій гонор, а про мої честь і гід-
ність, партійну принциповість. Я хочу перед пар-
тією бути чистим. Коли винен в чому, прошу кари,
пам’ятаючи і втішаючи себе тим, що і криміналь-
ний злочинець після її відбуття має право на пас-
порт і прописку серед порядних людей. Саме так
ставлю питання тому, бо за собою не знаю ані про-
ступків перед колективом літераторів, який я мав
честь очолювати, ані перед партійною організацією
області, яка мені її довірила.

Щодо моєї роботи на посту секретаря. Прошу
Вас, наберіться терпіння і прочитайте. Коротко
про неї скажу Вам, бо не мав змоги зробити це досі.
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Коли говорити коротко, це не була робота в нор-
мальних(!) умовах для інтересів літератури. Це була
радість і біль, насолода і гірка мука, тривожні дні і
безсонні ночі.

У 1954 році я прийшов на пост секретаря в по-
рівняно невеликий колектив, де організаційно-творча
робота була в загоні. Прийшов я без досвіду керівної
роботи – десять років працював у «Закарпатській
правді», без літературного імені – не мав ще ні одної
виданої книжки. Наскільки вистачало уміння і енер-
гії, я взявся за роботу, гуртуючи докупи колектив,
повертаючи до творчості письменників, що вже і
віру втратили в можливість надрукувати книжку,
опинившись протягом цілих перших десятьох вільних
років поза літературним процесом в силу обставин
не лише з їх особистої вини. Відбувалося гуртування
творчої молоді, якій хотілося прищепити від першої
книжки почуття високої  відповідальності за літе-
ратуру, яку  треба любити в собі, а не себе в ній, за-
вжди пам’ятаючи, що мистецтво – вередлива
красуня, яка не дається грубо обмацувати, а любить
ніжних і безкорисливих, безмежно кохаючих її. На
радість, мені поталанило дещо зробити  в  поліп-
шенні діяльності відділення. До нього прийшли нові
люди, було видано чимало книг, зріс авторитет ор-
ганізації за межами області і в Закарпатті. Як лі-
тератор, на  крилах загального успіху і сам я
запрацював піднесено. Щиро прошу Вас, зрозумійте
мене правильно. Я далекий від  спроб  приписувати
собі заслуги  в  час роботи у відділенні СПУ, бо вва-
жаю, що виконував роботу, яку на моєму місці вико-
нав би кожен, хто б керувався інтересами
суспільними і літературними зокрема.

Не для того, щоб виправдувати себе в чомусь,
звалювати на когось вину за недороблене, хочу ска-
зати, що працювалося нелегко. У відношенні до мене
було багато несумісного з комуністичними принци-
пами моралі й етики у В. О. Повха, який відав спра-
вами ідеології в Закарпатському обкомі.
Безпринципність і непослідовність у вказівках, адмі-
ністрування і безапеляційність у своїх судженнях
про літературу (в якій, до речі, тямив мало),
упередже ність у ставленні до того чи іншого літе-
ратора, полюбляння інтриг і нашіптувань, нарешті,
холодна і жорстока мстивість, – ось якості Повха,
з яким мені приводилося працювати. Повх – це був
той злий демон, вогонь, який міг спопелити не один
чулий організм, завдати болю не одному творчому ін-
телекту. З рубців, посаджених ним на моє серце, і
досі капає кров. Правда, щастя в тім, що я син про-
стого селянина-чорнороба, який годував мене важко
добутим чорним хлібом, який і  сам мене змалку не
раз гартував ранами в силу своїх залізної твердості
і крутості характеру.

За кожним моїм визначенням огидних рис Повха
стоять факти – вперті і беззаперечні. Немає по-
треби їх тут викладати – надто багато корисної
площі паперу вони б взяли, та й надто боляче ще й
ще раз повертатися до них. Все ж, щоб не бути го-
лослівним, наведу бодай один.

Після виходу у світ книжки поета В. Вовчка
викладач університету В. Ариповський виступив у
«Закарпатській правді» з критико-бібліографічною

статтею. Широко відзначаючи позитивне в роботі
молодого поета і даючи в основному вельми добро-
зичливу оцінку книжці, автор вказав на ряд істотних
недоліків, можливо, в дещо дискусійній формі, а
дещо навіть загострено. Літераторам Поліщуку і
Ладижцю спало на  думку написати статтю на
статтю Ариповського й вмістити її в тій же га-
зеті. Оскільки редакція не відкривала дискусії по
збірці, відмовилася друкувати написане Поліщуком і
Ладижцем. Повх повів зі мною про це розмову й при-
мушував відкрито на зборах відділення, що мали від-
бутися ось-ось, піддати газету несправедливій
критиці. В основному поділяючи думку рецензента й
думаючи не лише про поета (який, до речі, згодом дя-
кував рецензентові), я відмовився вчинити, як нака-
зував Повх. Після зборів не минуло багато днів,
коли до редакції газети «Сов[етское]Закарпатье»
В. В. Фесенком був запрошений критик Поп. Від імені
обкому Попу замовлялася погромна стаття на мою
роботу у відділенні, на ігнорування лінії партії (!)
тощо. Поп відмовився. Йому було надано час для роз-
думування, з підкресленням, що написана ним
стаття буде опублікована не лише російською, але
й українською і угорською мовами. Необавки Поп був
запрошений до редакції знову. Критик категорично
відмовлявся написати статтю, мотивуючи, що у
нього немає фактів мене паплюжити у пресі перед
громадськістю. Фесенко порадив взяти факти від
Ладижця і Поліщука. На пропозицію Попа таку
статтю за наявності фактів і писати названим то-
варишам, Фесенко відповів, що Поліщук і Ладижець –
приїжджі, а проти Чендея повинен писати місцевий.

Ось лице Повха, ось приклад єзуїта не лише з
партійним білетом в кишені, але й з великими служ-
бовими повноваженнями, який не гребував втягу-
вати на орбіту інтриг чесних людей.

Подібних фактів я б навів чимало, але до-
статньо й одного. Адже в мене більше прикрості і
незручності за Повха, аніж обиди на нього. Інакшим
він і бути не міг зі своїм характером, зі своєю ви-
правкою, розумінням ролі партійного керівника. Повх
– жертва  лихих часів культу Сталіна, я йому нині
можу тільки по-доброму співчувати – адже він вірив
у правильність того, що коїв не з одним мною, хоча
між тим, що він чинив, і карним злочином немає нія-
кої формальної різниці. 

До речі, я знаходжу підтвердження своїх су-
джень про Повха в підвальній статті, що була вмі-
щена торік в «Учительской газете», про Повха –
ректора Харківського педінституту. Статтю я
читав і без злорадства думав про остаточний мо-
ральний розклад і про безумовний крах службової
кар’єри культівця, якого на Закарпатті невипадково
назвали Василем Темним.

Чи знав хтось в обкомі, який Повх і  як мені з
ним працюється? Знав Іван Михайлович Ваш, я мав
з ним не одну велику розмову про Повха. І. М. Ваш од-
ного разу по-батьківськи пригорнув мене до себе, за-
спокоював, мовивши: «Чорт знає, що з тим Повхом
чинити, всі на нього скаржаться».

Звичайно, Повху на Закарпатті волос з голови
не впав, зате чинив жорстоку розправу наді мною,
про що трохи пізніше.
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Про свавілля Повха знали І. С. Чорнодзан, відпо-
відальний працівник ЦК КПРС, тов. І. І. Корнієнко з
ЦК КП України. Вони бували у службових справах в
Ужгороді, говорили зі мною. Звичайно, перевага
Повха була в тім, що він завжди перший з ними зу-
стрічався, але після їх розмови зі мною траплялося
так, що Повх ставав безмежно люб’язним. Та лише
на невеликий час, бо швидко все йшло по-старому. До
речі, я нікуди не писав про те, що коїться, про сва-
волю і методи Повха, не виступав з трибуни, не апе-
лював до секретаріату обкому, вірячи, що рано чи
пізно добро над злом, правда над кривдою візьмуть
верх.

І коли нині, в лютому 1963 року, чую знову і
знову звинувачення в якихось помилках і хибах при ро-
боті у відділенні з уст секретаря п[артійної] о[рга-
нізації] Поліщука, я бачу, що дух Повха іще живий,
дарма кожен знає, чим закінчив цей огидний чолові-
чок у Харкові свою службу.

Коли я нині чую знову і знову звинувачення,
бачу, що годі бути наївним і добродушним, бачу,
що отрута, впущена Повхом в наш літературний
колектив на Закарпатті, діє, до того ж активно.
От чому я пишу цього листа до Вас, дорогі това-
риші, пам’ятаючи, що, зокрема, творчі організми
(як одиниці, так колективи) легко кинути в лихо-
манку, тим більше, коли вони недостатньо стійкі
і згуртовані.

Не хочу бути наївним зараз, бо за наївність я
дорого заплатив на звітно-виборних зборах в січні
1959 року. Обраним до складу бюро чотирнад-
цятьма голосами проти одного я був посунений від
роботи В. О. Повхом, який прийшов провести всього
організаційне засідання бюро. Образно кажучи, Повх
прийшов того незабутнього 10 січня 1959 року бруд-
ною рукою опустити над моєю головою ніж гільйо-
тини, який ним був давно піднятий. Звичайно, Повх
посилався на рішення бюро обкому, якого насправді
не було, обіцяв подбати про роботу для мене. Обі-
цяв… Ганебним зразком  документа для часів культу
міг би стати пасквіль на мене, що був сфабрикова-
ний після звітно-виборних зборів в кабінеті Повха і
опублікований на сторінках «Закарпатської правди».
Адже треба було виправдати якось сваволю і безза-
коння.

Минав час, а навіть для так годиться мені
ніхто не давав роботи. Потім я поїхав на навчання
до Москви, де пробув два роки. Повхом посіяна чвара
в письменницький колектив не вщухає і досі, лихома-
нить його, і не знати, коли нарешті настане дійсно
спокійна творча атмосфера.

У житті часто трагічне іде поряд з комічним.
Таке бувало і в мене, про один факт хочеться розпо-
вісти. Наберіться терпіння, прочитайте.

Після повернення поета Патруса-Карпатського
з місць ув’язнення і реабілітації Києвом у правах чле-
нів Спілки письменників навколо його імені в нашій
області був зчинений ажіотаж. Дійшло до того, що
Повх у розмові зі мною піддав сумніву документи
Патруса про реабілітацію і сказав, що їх треба
«провірити», що Патруса випустили, аби до нього
просто придивитися, потім… потім знову… (перо
не пише!). 

Я був викликаний до першого секретаря обкому
І. М. Ваша, де знову пішла про Патруса-Карпатсь-
кого розмова. Ваш І. М. просто давав мені вказівку
скликати збори і виключати Патруса зі Спілки. Я
просив матеріал, який би давав для цього основу, по-
силаючись, що Патрус реабілітований і т. д. «Нія-
кого матеріалу для цього ми тобі не дамо, ти сам
подумай, де його знайти».

Я говорив секретарю обкому, що ми не маємо
права довільно, піддаючись особистим симпатіям чи
антипатіям, вирішувати справи, де йдеться про
долю людини. Я говорив, що Патрус ніким не скину-
тий остаточно з рахунку як поет, людина, хоча й
хиб і як в людини, і як в поета в нього чимало. Я го-
ворив, що ми (Ваш і я) відповідальні за вчинки на
службовому посту не лише в момент служби, але й
через двадцять, тридцять років після того, як пі-
демо зі служби, з нас ніхто відповідальності не зніме
і по смерті. Звичайно, жодних зборів для виключення
Патруса зі Спілки я не скликав.

Минули роки після тої фатальної розмови з
Вашем. Патрус видав не одну книгу в Закарпатті і в
Києві, нині має змогу спокійно працювати, дай Боже
йому тільки розуму скористатися цим сповна. Але
ж навколо Патруса у свій час точилися баталії, і я
тут був певною мірою «цапом-відбувайлом». Зви-
чайно, я не каюся і не шкодую, бо переконаний, що в
мойому ставленні до Патруса було більше партій-
ності і гуманності, аніж у І. М. Ваша, який повинен
був бути в нашій області найпартійнішим і найгу-
маннішим. Не каюся ще й тому, бо після Декади
українського мистецтва і літератури в Москві в
1960 році А. Патрусу-Карпатському з тих же рук
члена бюро І. Г. Гарагонича була вручена Почесна
грамота, що й мені. Ось якими є факти, ось як ко-
мічно можуть обернутися події, хоча в цій комічно-
сті є велика справедливість. Адже ми живемо в час,
коли глибше й глибше входять в життя Ленінські
норми, коли йде переоцінка багатьох цінностей.

Йдучи на звітно-виборні збори 9 лютого 1963
року, я не заколисував себе ілюзіями, що в нашому від-
діленні настала «тишь и гладь, да Божья благо-
дать». Я спостерігав роботу відділення протягом
семи місяців після повернення з Москви, бачив ми-
шачу метушню за два-три дні до виборів, до мене
підходила значна частина літераторів, яким небай-
дужа доля колективу.

Все ж я десь сподівався, що бодай комуністи
зберуться перед звітно-виборними зборами для
серйо зної думи про завдання відділення на новому
етапі, про склад бюро, про те, як краще провести
звіт, щоб ним повчити тих, хто нечасто буває серед
літераторів-професіоналів. Цього не сталося. В
такій розмові-думі перш за все не був зацікавлений
ані комуніст В. П. Поліщук, який завалив партійно-
організаційну і політичну роботу, півроку не скли-
каючи збори, в цьому не був зацікавлений і П. В. Уг -
ляренко, який на посту заступника керівника М. Том-
чанія мирився з тим, що у відділенні робота в по-
вному загоні. 

Все ж я не сподівався такого розгортання подій
під час зборів, які проходили порівняно гладенько, без
виступів основної частини літераторів, так би мо-
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вити, нашого кістяка, хоча жодного виступу я не
применшую. В час перерв наше приміщення відді-
лення було схожим на місце зборища сектантів різ-
них вірувань, боги яких стоять далеко один від
одного – хай мені товариші пробачать гостроту ви-
слову. Говорю я це з болем, пам’ятаючи, що дума про
літературу, турбота про неї для справжнього
митця має бути дорогою справою не лише за пись-
мовим столом, а й на зборах, тим більше звітно-ви-
борних. На жаль, ми прийшли в більшості на свої
звітно-виборні збори не з великою думою про літе-
ратуру, а з маленькими огризками олівців, щоб було
чим чаклувати, отримавши бюлетень для таємного
голосування. 

Наші незгоди і наш розбрат показали себе на
партгрупі, що зібралася домовлятися про склад
бюро. Подиву гідний принаймні список кандидатів, з
яким виступив секретар парторганізації. Не знаю, з
ким він радився – на заздалегідь проведених парт-
зборах у відділенні, чи в партбюро відділення? Але
таких партійних зборів не було, а бюро у нашій
парторганізації немає. Значить, він вчинив це особи-
сто. Знаючи становище у відділенні – воно нині є
тяжким, як ніколи не було – Поліщук так поступати
не мав права.

Важко виступати на подібних зборах, тим
більше, коли тобі підносять список, що його три-
мали в суворій таємниці, тим більше, коли особисто
не маєш нічого проти того чи іншого кандидата.
Але твій розум і совість тебе заставляють висту-
пати, коли усвідомлюєш, що за бортом опиняються
люди, які можуть зробити  для користі загальної
справи більше од тих, які одною ногою вже стоять
на палубі чи то в силу особистих уподобань, розра-
хунків і далекого прицілу, чи то в силу своїх гострих
ліктів, якими когось штовхнули у розбурхану воду. Я
не знаю, де була етика і скромність В. Поліщука,
коли він сам ввів себе в список до кандидатів у члени
бюро? Правда, своє прізвище він прочитав у списку
останнім, з удаваною, зате фальшивою скромністю.
Подібне ніколи не викликає симпатії, а серед творчих
людей і поготів. 

Дехто схильний думати, що я припустив грубу
помилку, відводячи окремі кандидатури і вводячи за-
мість них інші. Дай Боже, щоб я в житті не допус-
кав помилок більших. 

По-перше, я виступив серед комуністів, по-
чувши випадково складений список, по-друге, я керу-
вався інтересами справи відділення, пам’ятаючи, що
колись-таки в ньому повинен настати лад і спокій.

Я не знаю, чим керувався Поліщук, вводячи до
списку кандидатів Ковача, Попа, себе і не вводячи
Л. Баллу, Ю. Балегу, Ф. Кривіна, тому я і мав право
їх запропонувати. Ковач – безпартійний, чоловік, що
покинув жінку в Мукачеві з двома дітьми й одру-
жився на дівчині в Ужгороді, автор трьох книжок,
що вийшли в Ужгороді. Балла – автор десятьох кни-
жок, дві з яких вийшли в Києві і Москві, комуніст, лі-
тератор високих принципів і високого рівня,
прекрасний організатор, добрий батько нерідного
сина. Балега – кандидат філологічних наук, автор
книжки, що вийшла в Києві. Поп – аспірант універ-
ситету, якому треба вчитися і вчитися. Поліщук –

автор книжок, що навіть на загальному фоні до-
робку нашого відділення мають сіренький вигляд, не
говорячи вже про фон республіканський (хоча у вели-
кій літературі немає фонів обласних). Поліщук як
секретар парторганізації фактично завалив роботу
і нічого не зумів зробити для згуртування літерато-
рів (саме парторганізації тут карти в руки). Крім
того, Поліщук самовисунувся. Кривін – комуніст, лі-
тератор з союзної арени, людина коректна і
скромна.  

Ось чому, міряючи принципами творчості,
етики і моралі (скромність тут не заважає), я і взяв
на себе сміливість відводити Поліщука і вводити в
список Кривіна, хоча був свідомий того, що дехто
може сприйняти мій поступок як дивний чи несерйо -
зний. Він був продуманим і серйозним, і я б радів, коли
б в нашому відділенні СПУ секретар п[артійної]
о[рганізації] міг достойно представляти і бюро як
його член.

Крім всього, думаючи про бюро, я ще думав і над
тим, кому яку секцію в майбутньому очолювати,
щоб робота наступного періоду не скидалася на
сплячку. Досить ми проспали, якщо говорити про ор-
ганізаційно-творчу діяльність відділення. До речі, я
міг відводити і С. Панька, якого Поліщук вводив  у
спекулятивних міркуваннях, купуючи голос «за» і
«проти». Навряд чи варто було забувати свіжий у
пам’яті факт, коли Панька грубо провалили на вибо-
рах в 1961 році, навряд чи варто було його піддавати
явному удару знову. Варто було поберегти його нерви
зараз. Ось чому я б і його відводив, але годі було: на
мене вистачало і трьох з семи. Крім того, саме іс-
торія з Паньком нам багато говорить. Адже кому-
ністи його кандидатури на закритій частині не
відводили, все ж з 21-го всього три голоси були по-
дані за нього. Мабуть, немає потреби робити над
творчою людиною подібних експериментів.

Вчинене з Паньком могло б ввійти в актив до-
вершених інтриганів і групівщиків, але це не прикра-
шає нас, письменників з партійними квитками і
прагненням вчити людей чесності, прищеплювати
високі моральні принципи, це не прикрашає людей, у
яких все повинно бути красивим, на виду у людей, які
повинні бути чистими і правдивими, а не тими, що
ліву руку піднімають за товариша, в правій мнуть
огризка олівця й чекають, щоб тільки отримати бю-
летень.

Я знаю, що справжні бійці гартуються в похо-
дах, а не пожираючи в тилу зайвих пайок ковбаси,
що залишаються від тих, які падають в боях інколи
не лише від кулі в серце спереду, але й від кулі, що
влучила в потилицю ззаду. Ось чому я і виступав на
партгрупі, а не відсиджувався тихенько при своїй
думці, тремтячи і побоюючись, як би не впали твої
акції. 

Я знаю, що в певної частини товаришів мій ви-
ступ на партгрупі міг викликати тільки роздрато-
ваність, але я знаю і те, що справжній, обпалений
зимами і загартований боєць завжди з тобою поді-
литься і патронами, і хлібом. Крім того, своєю по-
кірною мовчанкою я нікого не збирався задобряти чи
просити від когось подачки.

В бюро не ввійшли Поліщук (звичайно, не я тут
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причина), не ввійшов Панько, не став його членом і
я. Мені не вистачило всього одного голосу (11 –
проти, 10 –  за). Дехто може думати, що це моя осо-
биста поразка. Ви люди мудрі досвідом життя і
прекрасно знаєте, що не завжди програш в 1 голос є
програшем. Говорю це не для самозаспокоєння: мені,
звичайно, як комуністу прикро, що так сталося.
Особисто я потрапив між жорна інтриг, побою-
вань, групівщини, і мала біда, що одне із жорен було
трішки важчим. При нинішньому стані у відділенні
СПУ інакше бути не могло. Адже ми й досі не навчи-
лися дивитися правді у вічі, говорити один одному
чесно правду, керуватися, перш за все, не особистим
дрібненьким «я», а високими принципами літера-
тури, справами творчої організації, котра, звичайно,
зможе обійтися і без мого досвіду і в бюро.

На закритій партгрупі для мене були два хоча й
гіркі, зате корисні відкриття. Коли Цибульський від-
вів мою кандидатуру, Петро Угляренко і Йосип
Жупан підняли руки проти мене. До Цибульського не
маю ніяких претензій як до людини хворобливої, упе-
редженої, але я ошелешений поведінкою комуністів
Угляренка і Жупана. Хай вони обидва побудуть на-
одинці зі своєю совістю – людською і партійною – хай
спитають її, коли я особисто скривдив їх, адже вони
обидва були моїми прекрасними друзями не один рік,
і мені здавалося, що нічого неподіленого у нас немає.

Правда, знаю, що Йосипу Жупану прийшовся не
до вподоби мій виступ на відкритих партійних збо-
рах у відділенні в січні 1962 року після Пленуму в
Києві, на якому як член республіканського Правління
СПУ я побував. Товариші просили виступити, і мене
чорт поніс на трибуну. Мій тодішній виступ широко
коментований в «Закарпатській правді», вирізку з
якої я додаю до листа в обком. Я говорив, що книжка
Жупана «Багряне небо» слабша за його попередню
книгу «Тёплый хлеб». А це так. Шкода, що цього не
зрозумів автор «Багряного неба», забуваючи, що
його книжка «Тёплый хлеб» – підсумок десятків
років творчої роботи (незабаром Жупану шістде-
сят), а книга «Багряне небо» – підсумок роботи двох-
трьох років. На тих зборах Жупан не виступав –
непогано було б виступити, посперечатися, сказати
і на мою адресу критичне слово: я б це не прийняв за
дрібну помсту.

Але із закулісних розмов я дізнався, що Жупан
говорив, мовляв, я з Москви приїхав (тоді я був в Уж-
городі на канікулах) показувати периферії свій розум.
Але ж я виступав не за кулісами, а на партійних від-
критих зборах, чесно і з переконанням. А щодо
Москви, то в ній не завадило б кожному з нас повчи-
тися. Надто вузькі наші горизонти, надто боїмося
ми іще глибини і правди про свою творчість.

Я знаю, що й Поліщук відповідно [до] своїх
творчих можливостей  відреагував на мою тодішню
критику його слабкої книжки «15 кадрів для містера
Ікс». Він говорив (хоча на зборах не був), що я приїхав
з Москви знову каламутити воду. Хочу вірити, що
Поліщук може писати краще за видане в книзі, яку я
критикував, але попутньо хочу сказати, що водичка
в нашому творчому колективі скаламучена давно, від
неї попахує тванню і гниттям, хоча каміння і в ба-
говинні не м’якне, залишається твердим.

Певною мірою я поступливо дивлюся на Йосипа
Жупана, який після моїх зауважень поклав камінь за
пазуху, ні разу не сказав про обиду у вічі. Виходить,
що при всій Жупановій проповіді «безмежної» доб-
роти письменника, він чоловік мстивий, злопам’ят-
ний і обмежений творчо.

Як нам рухатися вперед, коли ми не вміємо ще
говорити один з одним начистоту, а белькочемо за
кулісами? Як нам брати й долати висоти, коли ми не
літаємо, а чвалаємо, падаючи, хапаючись за това-
риша не з тим, щоб втриматися на ногах, а з тим,
щоб повалити і його. Це справи, над якими варто за-
думатися, коли ми хочемо бодай іти вперед, не гово-
рячи вже про політ. 

Віднині я знатиму, як критику п’ють і чим її за-
кусують. Віднині я буду знати, що від критики
п’яніють, що вона може остаточно приспати
чиюсь дрімливу совість, тому буду більш обереж-
ним, щадячи цих слабких товаришів. 

А прийде час, коли ми станемо мудрішими, до-
рослішими і навчимося  жити, як живуть люди, що
думають про літературу, а потім тільки про власну
шкуру. 

І все ж я ніколи не зможу зрозуміти і виправ-
дати поступок комуніста Угляренка, який цинічно
дивився у мої вічі на партгрупі і заносив наді мною
руку. В житті не було випадку, щоб я бодай однісінь-
ким словечком поперек скривдив його, або щоб він
сам мене в чомусь дорікнув. Я бачу руку і холодну по-
смішку на лиці Угляренка і думаю, що такою рукою
можна писати анонімки, підписувати несправедливі
вироки, з такою посмішкою можна посилати на не-
справедливу смерть, і мало вірю в те, що такою
рукою можна писати добрі, людяні твори. Адже
права завжди повинна знати, що робить ліва. Як за-
вжди на плечах має бути думаюча голова – природа
її дала не лише для того, щоб нею споживати кот-
лети і пити горілку. Адже жити нам в гурті не один
день і робити нам спільну комуністичну справу.
Пишу «комуністичну» з такою впевненістю і силою
внутрішнього переконання, як, можливо, не писав ні-
коли досі.

Невже мого колишнього доброго друга Петра
Угляренка спонукала вчинити так, як він вчинив, спо-
куса секретарювання у відділенні СПУ? Ой, коли б
він знав, який це нелегкий шматок хліба і яка це від-
повідальна справа в нинішніх наших умовах.

При всьому сказаному вище нехай без холодного
зважування кожного слова, кожної думки – я не є пе-
симістом, вірю в наш письменницький колектив на
Закарпатті. І певен того, що це живий організм, до
якого можуть чіплятися і недуги.

Письменницький колектив ріс на моїх очах з
перших днів свого заснування, і має він чимало доб-
рого в  активі. Все ж хотілось би, аби нам не зава-
жали в роботі егоїзм, групівщина, жалюгідний
фаворитизм і менторство, щоб ми чули лікоть один
одного. Я не знаю, чим  тут  можна б зарадити
справі, а зарадити конче треба. І чим швидше, тим
краще. Я сподівався, що ми зберемося в обкомі пар-
тії для невимушеної і щирої розмови (давно минули
ті часи, коли нас збирали саме для таких бесід…).
Говорилося, що партійну організацію викличуть на
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бюро до зборів, але цього чомусь не сталося. Хоч,
можливо, це трохи допомогло б встановити діагноз
хвороби у відділенні. Думаю (добре, коли я поми-
люся!), що поки що у обкомі займають позицію за-
глядання в зуби, слухання пульсу, міряння
температури, а не кажуть прямо і відверто про
нашу неміч, яка піддасться лікуванню після того,
коли буде встановлений правильний діагноз і дібрано
єдино необхідні ліки. Думаю, що подібне відбува-
ється і у Президії СПУ, яка надіється, що недуга
пройде – адже її збудник давно за межами області,
а в нашому обкомі працюють прекрасні люди, з сліду
яких Повх недостойний і води напитися.

При нагоді майбутніх зборів у відділенні, ма-
буть, не варто сюди посилати Вадима Собка.
Краще хай сюди приїде літератор, який зі столичних
позицій огляне і нашу творчість, поговорить з нами,
як з дорослими, подумає про перспективи росту і
наші письменницькі проблеми, як це робили Панч і
Стельмах. 

Нічого поєднувати Собкові командировку в За-
карпатське відділення СПУ з приємною прогулянкою
для жінки і дочки, а також із купівлею картин від
художників, хоча й прогулянки потрібні, і картини
не на шкоду. Все ж обидва його перебування на За-
карпатті, як і виступи у відділенні на зборах, були
більше ніж випадковими.

Двадцятиріччя возз’єднання накладає на нас
відповідальність дорослих. Досить гратися в літе-
ратуру, нехай це буде навіть інколи, бо і сил, і та-
ланту у нас є достатньо для справжньої
літератури, як уже доведено практикою. 

Той стан, який нині є у нашому відділенні, не
може тривати довго, переходити в хронічний. Нам
за це ніхто не подякує, а гірко і важко здобуте ім’я
за межами області будемо поволі втрачати (а це
уже помічається). Ми живемо в час втілення в
життя високих комуністичних ідеалів, про які, вірю
свято, кожен мріє із нас, літераторів області, але
мріє поодинці.

Ми повинні стати добрим позитивним при-
кладом для всіх колективів – перш за все, творчих
у області, і не потішати чварами, ні Богу ні чорту
не потрібною боротьбою і метушнею обивателя і
міщанина, який радий тикати у нас пальцем і хіхі-
кати біля вогника, в якому згорають наші страсті,
наш дорогий письменницький запал. Краще стра-
сті, свою енергію потратимо на написання творів,
яких чекає народ. Я певен, що тої енергії, яку я вже
потратив досі (як на посту секретаря, так до
того і потім) нераціонально, вистачило б для та-
кого твору, якого сам же не написав, але в який
вірю.

Я пишу цього листа з нетерпеливим чеканням
слова од Вас. Дивлюся на Вас, як дивиться молодший
на старшого, як дивиться один на колективний
розум. Пишу Вам, бо дорога мені не лише моя особи-
ста честь, але й честь всього письменницького за-
гону області, за творами якого, за внутрішнім
життям якого слідкують. Адже письменники – ви-
разники почуттів, і тут треба бути кристально чи-
стим, зразковим для себе, перш за все, щоб бути
зразком для інших.

Моя совість чиста. Зніміть з мене тавро поми-
лок, що досі інкримінуються мені як злочин. Ви, Іване
Васильовичу та Іване Юрійовичу, прекрасно знаєте,
звідки воно взялося і чому. Їй-Богу, неприємно мені
стояти на партгрупі, як стоїть покупець перед без-
пардонним продавцем, що на додаток до кілограма
цукру дає в доважок гнилого оселедця. (Не треба
мені ні того цукру, ні того оселедця – краще з’їм
печену картоплю.) А саме так стояв я перед Полі-
щуком, коли він характеризував мене по списку кан-
дидатів у бюро. Хоч би заради справедливости
сказав і про хиби решти товаришів, в тім числі по-
яснив, за що сам був усунений обкомом з роботи го-
ловного редактора видавництва.

Шкодую, що в житті мені прийшлося писати і
такого листа. Волів би я сидіти над рукописом – це
устократ приємніше.

Іржа роз’їдає залізо, лжа їсть людей. Між
ними є дещо спільне. Важко жити оббреханому, як,
мабуть, нелегко і залізу від іржі. А все ж під іржею
буває чистий метал!

Звичайно, нині вже нічого немає такого, що
збило б мене з пантелику, з моїх партійних і творчих
позицій. Немає тої ефемерної слави, якій би я покло-
нився, немає тої канцелярії, за папкою якої би я по-
тягнувся. Хоча інколи заздрю людям точних наук і
шкодую, чого не став викладачем фізики, ботаніки
чи агрономом – мабуть, вони спокійніше сплять за
нас, літераторів, хоча чесний хліб заробляють не-
легко. Все ж, я не каюся, що на мою життєву дорогу
випала така доля. При всіх муках і сумнівах у твор-
чості мені солодко, бо ні на один день не мислю себе
без літератури, яку люблю палко, бо я щасливий, що
маю нині змогу писати для свого рідного народу,
перед яким моя совість чиста, хоча гризе мене сум-
ління, що не завжди писав на повну силу можливо-
стей, промарнував не один дорогий день і дав поки
що моєму народу в мільйонократ менше, аніж мені
дав він, висунувши у ряди літераторів. 

З щирою повагою до Вас усіх!

Ужгород, 11–12/ІІ–63 р.

* * *
15/ІІ–63

Не на один день мене паралізував лист, що його
написав до обкому партії і Гончару. Вирваний з серця
з кров’ю і сльозами, він написаний так, як, на жаль,
не писав я ніколи нічого. Говорю «на жаль», бо саме
з такою силою потрібно б писати всі твори. Видно,
життя ще круте, нелегке, не без злоби і чварів злих
інтриг, коли приходиться писати такі листи, шукаючи
правди, говорячи гірку правду.

Що станеться зараз? Лист відкриває велику
можливість для нашого обкому покласти палець на
рану, встановити діагноз хвороби, що, здається мені,
дала метастази й стала нелегкою! Чи буде це вчи-
нено? А можливо, обійдеться тільки розмовою зі
мною лагідною, щоб заспокоїти. Я спокійний за себе.
Для мене все, що сталося, тільки до ліпшого. Є мож-
ливість працювати, не віддаючи ні одного дня адмі-
ністративній роботі, метушні навколо відділення.
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Добре, що все так сталося нині, коли ще сил виста-
чає, коли ще роки не за плечима. Гірше, коли б я не
ввійшов до бюро через п’ять-шість років, віддавши
роботі у відділенні ще дорогої енергії, ще часу і
вміння. Вони пригодяться для творчості.

Поліщук обкому підставив свиню, брешучи,
дезінформуючи. Ось як буває, коли одна людина
відає справами, їй надто довіряють, а та людина не є
чесною, об’єктивною, думаючою про справу, ставить
особисте над громадським, суспільним. Думаю, що
час обкому партії не приглядатися до нас, а говорити
з нами на всю чистоту партійності і строгості.
Думаю, що час з нами говорити як з членами колек-
тиву, а не одноосібниками з-за голубих парканів…
Досить заглядати в зуби, міряти пульс і температуру.
Хвороба нашого колективу є надто серйозною.

Не ходитиму на збори відділення, не ходитиму
на збори парторганізації. Нині вже боюся провокації
і провокацій. Ми люди не холодні, і знайшлись би
людці, які б шукали зачіпки для можливості обві-
шати мене гнилими псами. Я бачу, що людській мер-
зості немає меж, як немає меж і красі людській…  

Мерзість деінде буває настирливою, безцере-
монною, бере верх. У відділенні СПУ вона взяла й
осідлала нашого Пегаса, готова загнати, заморити
його до кісток і шкури…

Догавкалися…
Довели!..
Докерувалися!..
Доінтригували…
Досварилися!…
Хай з нас тепер сміється обиватель і міщанин!
Хай у нас тикає своїм брудним пальцем. 
Має повне право! Його дали йому ми самі!

*  *  *
Зависть і ненависть – рідні сестри.

*  *  *
Лжа  і ржа – сестри. Лжа їсть людей, ржа – за-

лізо. 

*  *  *

1968

11/ І–68 
10 січня. Чорна ніч.
Вантажною машиною-самоскидом смертельно

поранений Славик.
Помер біля 8-ї ранку.
О, кому повімо печаль свою, кому скажемо про

горе своє, хто зрозуміє нас?
Найлютішої кари і найпекучішого болю, що

могли бути послані небом і землею нам з Марькою,
випиваємо повну чашу

20/ІV–68 р.
Ювілей Олеся Гончара 3/ІV вилився в демонст-

рацію нашого народного духа; Олесь – світоч нашої
культури, велика основа нашої національної гідності.
Слава йому!

* * *  

Вчора зібрався актив партійний з області в Бу-
динку офіцерів. Йшлося про пленум з ідеологічними
проблемами в Москві. Актив був аж надто нецікавий.
Цікавим було ось що: 

Після багатьох літ я знову був запрошений до
президії активу як секретар Закарпатської письмен-
ницької організації. Ніякий блиск, ніяка мішура дріб-
ної уваги та поваги з примусу мене не можуть ані
приколисати, ані заколисати!

На активі з питань, в основному, ідеологічного
характеру майже ніхто не виступав з діячів культури,
мистецтва. Отак, щоб черкнути чергову галку.

Тільки закінчився актив, коли зчинилася у пре-
зидії метушня довкола секретаря ЦК Дрозденка, його
«перспектив для знайомства з областю» і т. д. Ко-
ротко кажучи, йшлося про те, де, як добре закусити і
випити. Боже, невже ми настільки зматеріалізува-
лися?.. Невже ми так збідніли?..

Дрозденкові було подане запитання відносно
«Собору» Гончара.

«Роман, в основному, написаний не з позицій со-
ціалістичного реалізму, – говорю як читач. – В романі
є неправильні твердження, дійсність наша у ньому
спотворена, сучасник – збіднілий. Роман критикують
за художню незрілість. Виступили в пресі мета-
лурги… Це йде все од того, що деякі творчі праців-
ники не бачать великих звершень в наш час,
вважають себе єдиними захисниками культурних
надбань минулого, відстоюють навіть відсталі тра-
диції. Є люди, що непохитно вірять у свій талант…
Буває і таке, що талант відкривається, а критика не
завжди на це звертає увагу… Уже виступили з кри-
тикою і видатні письменники, і просто в ЦК листи…»

Оце і все, що теревенив Дрозденко. А що на це
казати? Талант тому є талантом, щоб у себе вірив!
Вірою святою і великою! Письменник мусить бути
захисником культурних надбань!

А слова видатних діячів літератури, котрі б кри-
тикували Гончара, я ще не чув на Україні. Я чув лише
слова захоплення! І з уст Шаховського, Новиченка,
Бажана, Павличка!.. А де ще є видатніші?.. Не бачу
їх в літературі нині!

А «Собор» – храм світлий і великий, стояти
йому довіку золоченими українськими банями. За-
свідчувати нашу гордість і нескорену дужість!

А «Собору» пахнути не ладаном нікчемних по-
хвал і славословій, не присипати куривом непутя-
щим, а пробуджувати думку і почуття, видзвонювати
на всі сторони великої України славою і величчю
нині, присно і вовіки віків! Амінь!

* * *
22/ІV–68 р. 

Троє їх було, і три перекинулися слівцями про
«Собор» Олеся Гончара. Поп сказав всього:

– Сумнівний роман! Багато можна прочитати
між рядками… Роман клерикалістичний… Кажуть,
що сам Ватикан йому премію дав…

– А як? Про таку літературну премію не чував!..
– Дав, дав Ватикан премію, бо в романі верх

взяло духовне начало…
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* * *

2/V–68 р.
Фізичне рабство для народу (політичне!) не є

таким страшним, як духовне, хоч здавалось би, що
вони завше ідуть поряд.

Неволя, умови політичного гніту при наявності
у народу свідомості, що воля мусить прийти, нага-
дують собою порохову бочку, для якої досить однієї
іскри. Неволя духовна, оболванення й одурення на-
роду уявними свободами призводять до того, коли
вже нічого не хочеться, ніби все є – і нічого немає!

Найстрашнішим є рабство духовне!

* * *

Дорогий і любий Олесю Терентійовичу!

Висуванець Лобода на цей раз виступив у «Ра-
дянській Україні» під йменням Лебеденко. Краще
було б, коли б назвався справжнім ім’ям чи Лободен-
ком. Була б якась логіка. Та грець з ними – примітив-
ними і плоскими!

Ясним і небесним по висоті і чистоті баням
«Собору» стояти під Сонцем Правди у віках, бути
на варті великих діл народу невмирущому нашому
українському слову. А Вам – доброго здоров’я, щастя
і радості.

Для істинного творця вона не лише в похвалі і
захопленнях тоді, коли він проспівав величний гімн
безсмертю, мужності, силі і красі. Для істинного
творця радість і в тім, коли його слово влучило у по-
творність, змусило її заметушитися, сахнутися, ба
й обливати правду і чесність огудою, скреготати у
люті зубами. Значить, лободи живі, значить, впі-
знали себе. Ну що ж? Їх треба, небораків, теж зро-
зуміти.

… А Правда може бути лишень одна. Запере-
чуючи гидь, ми стверджуємо прекрасне! На це теж
має право література. Вона це теж мусить робити!

Щиро і завше Ваш
Ів. Чендей.

4 травня 1968 р.

* * *

12/Х–68 р.
Є у нас такий собі діяч – колишній секретар

райкому, потім 30-титисячник, голова колгоспу у
Довгім; той самий, що подумував увесь час і поду-
мує про літературну творчість, пописує, так би мо-
вити.

Довір’ям користується безмежним, в закор-
донні подорожі їздить то по  Африці, то Європою.

Після прочитання «Собору» Гончара взявся
писати автору роману листа, повчаючи, настав-
ляючи. А вчора з ним я бесіду повів. Навів його на
те, що сам про зміст листа й виклав мені усе.

«Знаєте, „Собор” має велике революціоні-
зуюче значення. Його будуть читати… Але його
нині ще опасно давати читати. Його неопасно буде
читати так, через 20–25 років…»

Що залишалося, як посміятися… І задуматися
над тим:

Невже наш лад, наша система, наше суспільство
гірше зцементовані і слабші за систему і лад того
часу, коли були написані «Ревізор» Гоголя? Той
самий «Ревізор», подивившись виставу якого, ба-
тюшка-цар сказав: «Досталось всем, а мне більше
всех». Той самий «Ревізор», що на нього було велено
міністром освіти Уваровим подивитися усьому чи-
новному люду…

Звичайно, доки у нас будуть такі глупі голови
колгоспів, такі обмежені голови, нелегко буде творам
з пафосом осуду…

Чи не на цьому листі просунувся вгору голова
колгоспу з Довгого? Чи не після цього листа його по-
мітили? Нині він став секретарем Ужгородського
райкому партії.

З наївністю і самовпевненістю секретар розпо-
вів мені про те, що він писав Гончарові, аж до того,
що Папа за «Собор» Гончару відпустить йому усі
гріхи…

«Знаєте, коли книгу „Доктор Живаго” знімали з
бібліотек, я її не здав».

1969

20/ІІІ–69
Цікаві, для комедії гожі факти розповів П. Б.

після відвідин Анфіси Сергіївни – дружини І. Ю. Бі-
гунця.

Плакала, небога, приписавши собі риси і харак-
теристику Акулини з «Пілюль з-за кордону».

– Что я такое плохое, Петя, сделала, чтоб он
меня Акулой называл?

– Да когда я запрещала малому Серьожке мо-
локо непереваренное пить? Пусть пьет себе на здо-
ровье, сколько угодно!

– Да разве я гнала мамашу Вани в колхоз? Это
её дєло, хочет или не хочет она вступать в колхоз.

– Он надругался над моим папашей! Мой па-
паша никогда никаким начальником конторы загот-
живсырьё не был! Он работал на авиационном
заводе, имеет награды… А моя мамаша никогда ни-
какой передвижкой не заведовала!

– Да это не о вас! Почему вы на себя берёте? Там
и село не названо, и фамилий нету, и имена не те, что
у вас! Почему вы сами на себя наговариваете?

– Как не о нас, когда всё сходится? – знову бун-
тувала Анфіса Сергіївна, виливаючи злість і обурення.

– Та почему вы так возмущаетесь, ведь книга
вышла в Киеве, в государственном издательстве!

– Нет, она вышла в Белой Церкви, это ему на-
ционалисты помогли. Гончар помог! Знаешь, как они
держатся! Но скоро и он полетит!

Тут явився Серьожка.
Мова далі на теми літературні.
– Да на Закарпатье Чендея уже критиковали не

раз, а книги его выходили тем временем в Киеве и
Москве, о них хорошо отзывалась печать.

– Это, Петя, всё по знакомству. Это круговая по-
рука. Это ему Гончар устраивает.

– Да за что ему Гончар устраивает, за какие за-
слуги?
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– Да ты, Петя, ничего не понимаешь! Ты знаешь,
как эти националисты держатся? 

– Всех писателей надо к стенке становить! Я бы их
сам… – закінчив діалог сам Серьожка, внісши ясність!

* * *

Ото тобі і розуміння природи художньої літера-
турної творчості! Як не сказати тут: хвала глупоті!?

Та що дивуватися, коли під статтею «Чому обу-
рились дубівчани?» – виявом примітиву – підписано
аж два прізвища літераторів?

О бідність!

1971

1/ІІІ–71 р.
25 лютого вшановано 100-ліття великої Лесі

Українки…
100 літ тому народилася, щоб жити нині, присно

і вовіки віків.
Ніжна і ласкава, сувора і могутня духом… В

ряду великих імен нашої національної культури її
жменя серед найбільших…

Урочистості в Києві, на які я був запрошений,
пройшли цікаво і справді гарно. Блискучим був, зо-
крема, виступ Гончара О. Т. на ювілейному вечорі у
оперному театрі.

* * *

23/V–71 р.
Боже, що ми є за народ? Ну, не народ, сповнений

достоїнством, а отара баранів! Отака собі безлика
сіра маса!.. Бо справжній народ має і справжню інте-
лігенцію, справжніх митців і письменників, не при-
стосуванців, що раді, коли рило по вуха у кориті!..

Чотири дні проходив письменницький з’їзд на
Україні. То були чотири дні колінопреклонінь, схи-
лянь і биття себе в груди. Ади, гляньте, які ми гарні,
які віддані, які вірні! Коли думаю, вслухаючись у
слова промовців, а що вони та говорять, мені стає
ніяково за промовців і тих, що їх слухають. Мені стає
не по собі… Бо що то за порядок, який потребує, аби
його увесь час лишень хвалили, що то за люди, котрі
увесь час товчуть одне і те ж?..

* * *

Мали ми прекрасного керманича ділами Спілки
письменників України – Олеся Гончара. За невели-
кими винятками, що складають купку заздрісників,
недоброзичливців, таких, кому бракує честі і поряд-
ності, всею письменницькою громадою він був лю-
бимим і шанованим. У колі великих письменницьких
зборищ одна його поява викликала овацію і захоп-
лення. Прекрасним О. Гончар є тому, бо слава, по-
шана прийшли до нього через його велику працю і
велику душевну красу. Гончар – письменник вели-
кого ряду, той, ким справді може гордитися народ,
хто творить його культуру. Він був 12 років на чолі
Спілки… Знаю, що було йому нелегко. Та кому при-
ходиться біля керма легко, якщо працює чесно?

Він, Гончар, не мав морального права проситися
з поста голови письменників у ЦК. Там (в ЦК) тільки
цього чекали. Адже знімати б його було тяжко і
майже неможливо. Клопотання про звільнення по-
легшило верхам справу фактичного усунення Гон-
чара від керівних справ у Спілці.

Нині маємо на чолі СПУ Смолича, 72-охлітньо -
го дідугана, що не так давно був повалений до ліжка
інсультом. Як міг Смолич погодитися сісти до крісла,
що йому може лишень віку вкоротити? Як міг він
спуститися до ницості замінити собою високий пра-
пор всеї нашої літератури? Невже йому хочеться  по-
мерти на посту голови? Саме на посту голови?

На засіданні пленуму 21/V рішалося питання, кому
бути головою. Гончар од поста відмовлявся. Як і слід
було чекати. Адже він тут бачив усе, що вже коїлося. До
обговорення бралися на увагу дві кандидатури – Гонча-
рова, висунута письменниками, членами Пленуму, і
Смоличева, висунута представником ЦК. Слова на підт-
римку Гончара приймалися оплесками. Дійшло до го-
лосування. Письменники говорять, що перевага була на
боці Гончара абсолютна, коли угору були підняті руки,
а сталося так, ніби Смолич отримав більшість. Драч
просив полічити голоси уважно, на нього цикнули з-за
керівного стола, й усі уже помовкли. Не було уже ні од-
ного, хто б піднявся й таки попросив уважно і точно по-
рахувати за і проти. От вам і лицарі, що сиділи на
Пленумі й при одному окрику помовкли…

З такими лицарями можна зробити що завгодно!..

* * *

Стельмах голосував на пленумі проти Гончара.
Яка бідність і ницість! Стельмах – мізерний обива-
тель, самовдоволений зажирілий середняк-хуторя-
нин, Гончар – велет своїм благородством і мужністю.
Гончар – громадянин, Стельмах – з тих, що готові по-
гратися в громадянську мужність й при наближенні
першої небезпеки датися в кущі…

* * *

2/VІ
Уявити собі СПУ без голови Гончара просто не-

можливо. А громаді, що собою склала пленум СПУ
і не змогла відстояти Гончара, залишається сказати:
«Ви слабі і нікчемні. Як ви могли так грубо стоптати
власну гідність, котру достойно вам усім репрезен-
тував Гончар продовж цілих 12 літ?..»

* * *

Вчора відбулися у відділенні збори по підсумках
з’їзду. Відкриті партійні. Взагалі, не збори, а пародія
на всілякі збори. Шкода, що люди самі над собою
сміються саме тоді, коли треба б над дечим і замис-
литися. Адже йшлося про VІ письменницький з’їзд…

* * *

4.06.
На організаційному пленумі СПУ по виборах

керівництва Спілкою було використано один з сум-
нівних за моральною гідністю прийом. А саме: коли
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йшлося про те, а кому СПУ очолити, слово для про-
позиції було надано О. Гончару. По суті, Гончар тут
був використаний.

Будучи більше, ніж певним, що Гончар у душі
мав принаймні мало симпатій до Смолича, коли не
гидував ним, зате трапив у ситуацію, при якій своїм
авторитетом змушений був виводити його до керів-
ного стільця. Чим не іронія?..

Ось що значило Гончару ходити і проситися з
тої роботи, котру належало йому виконувати і за ве-
личиною таланту, і за рівнем…

1972

11/ХІІ 1972
5 грудня помер Андрій Головко. 4/ХІІ йому ви-

повнилося 75 літ.
Три чверті століття його на землі і пройдена

життєва дорога засвідчили дужий, гартований селом
і живлений сільськими коренями організм…

На його долю випало багато тяжкого, хоча сам
він життя прожив у славі і, здається, в достатку…

Його я впізнав у 1949 році особисто, з книгою
«Бур’ян» зазнайомився в роки окупації Закарпаття
угорцями.

Перша зустріч з ним в його квартирі у Києві по
вул. Леніна, 68 завжди радуватиме тим, що в особі ви-
датного майстра прози я стрів людину просту і скромну,
спокійну і благородну. Він дав мені на пам’ять авто-
граф, в якому виклав сподівання на нові зустрічі. Зу-
стрічей у мене з ним було багато по пленумах,
зібраннях письменницьких. І я завжди міг тільки зача-
ровуватися його скромністю, доступністю, благород-
ством. Йому ніколи не була притаманна поза і
пихатість, надутість, що в наш час майже скрізь харак-
теризує натури слабі й індивідууми малокультурні.

Певно, у ньому було щось від справжнього ко-
зака-сміливця, бунтівника. Бо явився протестантом
на останньому з’їзді письменників (1971 р.), коли
було детронізовано О. Гончара і на пост голови СПУ
інтронізовано Ю. Смолича. Свій протест, правда, за-
явив хіба тим, що покинув приміщення. Протест
мирний, але в наших умовах і він незвичний…

Головка А. В. більше нема. Залишилися його
твори як велике свідчення часу. Хтось взявся його по-
рівнювати в значенні для української літератури з
Шолоховим у російській. Думаю, що порівняння ні
до чого. Кожен письменник значимий тим, що він є
самим собою, в себе вбирає все найпотужніше і най-
характерніше од свого народу, сам уособлює народ,
виявляє його велику душу і велике серце. Аналогії,
паралелі, порівняння, прикладання можуть мати
тільки відносне, вельми умовне значення.

Головко видатний сам по собі всім – прекрас-
ним, достойним. Звісно, і болями. Не сумніваюся, їх
було теж нескупо.

1973

12 квітня 73 р.
Коли Л. М. Толстого було проклято і відлучено

від церкви, він отримував листи, в яких його запо-
падливці, в свою чергу, проклинали…

Коли Анну Ахматову було «проклято» в поста-
нові ЦК КПРС про журнали «Звезда» і «Ленинград»,
О. Гіневський на зборах в Ужгороді її називав «буду-
арною левицею», теж, звичайно, проклинаючи…

Коли було піддано критиці Олеся Гончара за
його «Собор», знайшлися запопадливці, що то грубо,
то «делікатно», а то й по-хамськи бралися вчити і по-
вчати автора...

Люблять же на «святій Русі» піддавати анафемам!..

* * *

16/ХІ
Стьопка Лендєл! Працює він помічником у пер-

шого секретаря обкому Юрка Ільницького! З чотири
роки я не бачив цього клерка. А колись він працював
бухгалтером в Закарпатській письменницькій орга-
нізації. Це тоді, коли навчався на філфаці УжДУ, а
сам я очолював відділення СПУ. Хлопчиною він був
спритним, метикуватим, до всього пописував опові-
даннячка, користувався прихильністю Лінтура, чого
ж йому не помогти? Бухгалтерського діла у нас було
небагато, а для студента зарплата добра…

Закінчивши університет, він, здається, ані днини
не вчив. Його «підхопили» на роботу в комсомол. Тут
він пройшов основну школу для роботи в парторга-
нах – згодом став інструктором обкому. А ще згодом
помом першого секретаря.

У смак керівного органу заглибився настільки,
що коли йому запропонували пост редактора моло-
діжної газети, відмовився. Значить, вважав: воліє
протирати штани там, де все «вирішується» навіть в
скромних комах… Тих самих, що часто виконують
просто лакейську роботу…

Коли я сидів за столом в Ільницького у кабінеті,
йому – Ільн(ицькому) – захотілося курити. Курива не
виявилося під рукою.

Мовив: «Принеси цигарки!» – в якийсь апарат.
Раптом відчиняються двері – й до кабінету входить
той самий пом. Стьопка Лендєл. Боже! – коли я на
нього глянув. Лице – не лице, а дві опухлі, зажирілі,
повнючі бабські задниці – тільки ніс стирчить і щілка
для «прийому пищі…» і пузце через ремінь висне.
От що значить бути помом!..

Зажирілий, обгодований Стьопка, звичайно,
кинув літературне діло – для чого попові гармонь,
коли в попа кадило?

У зв’язку з цим пригадується ще деталь. Коли
починали критикувати Гончара за його «Собор»,
Стьопка якось в коридорі обкому мовив: «А ви
знаєте, що сам Папа Римський висунув Гончара на
Нобелівську премію…»

Як бач, все «знала» бестія.

* * *

1974

13/Х 1974
Дорога з Ф. К. в Кончу Озерну, до літераторів.
Хвилююча зустріч з Олесем Терентійовичем

Гончаром, його бузок і малина, два гарбузи і хліб на
столі... і розмова. Знаменита і назавше пам’ятна роз-
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мова з видатним письменником наодинці під відкри-
тим небом і при оголених нервах... З тим самим Оле-
сем Гончаром, над котрим познущалися і по котрому
досхочу потопталися гидотники і шушваль... Та сама,
що тільки службістсько-холуйська готовність та за-
попадливість і дає їй можливість триматися при по-
вному кориті й тримати у руках нагая...

Нині це все О[лесь] Т[ерентійович] добре розу-
міє, а ще глибше бачить огидне нутро огидного!..

... – Пів-Москви вийшло хоронити Шукшина!
Помре генерал – на похорон зганяють людей з під-
приємств…, а тут стихійно, з пошани!.. Це була ціла
демонстрація!.. Творилося небачене!..

Говорилося про Ю. Ільницького, і зустрічі з ним
О[леся] Т[ерентійовича]... А потім я просив Гончара
запитати секретаря (й поклопотати!), чого це три-
мають у чорному тілі Петра Скунця, найталановиті-
шого нашого закарпатського поета? Чого це Петра
звільнено з роботи у видавництві й залишено молоду
родину на постійних заробітках одної лишень дру-
жини, платня котрої не сягає й 100  крб.? 

О[лесь] Т[ерентійович] Г[ончар] питав, а чого
це Петро Скунць не скаржився йому, коли вони були
на святкуваннях в Полтаві й області. Я сказав йому,
що Петро не скаржився із скромності й делікатності,
але ж секретарю достойно було б подумати й потур-
буватися долею талановитого поета, тим більше,
коли той секретар видає себе таким уже дбайливим
опікуном письменників...

Гончар обіцяв поклопотатися перед Ільницьким...
А далі гостювання у Мисиків. Були тут Яків Баш

з дружиною, Оглоблін з жінкою і наш колишній ре-
жисер театру Усенко.

Від Усенка дізнався я, що заввідділом агітації і
пропаганди Керечанина у нас названо не інакше, як
Кирпичанином, що слідом за Усенком після того, як
він полишив Закарпаття, пішла навздогін чорнильна
і мазальна супліка з обкому чи управління культури
в Київ. Нині йому роботи не дають й  знаходиться він
у стані підвішеному...

* * *

15/Х 
Я ж їду до Віктора Андрійовича Костюченка.
Розмова з Костюченком. Довга, цікава. Розповів

про нещадно гостру критику «Дніпра» на ідеологіч-
ній нараді... Про критику, яка рідко звучить в таких
лютих тонах.

Для мене радісна і світла стріча з Григором Тю-
тюнником, талант котрого є високим і глибоким, пре-
красним і чарівливим. Прогулянка з ним осіннім
листом каштанів, тополь встеленим тротуаром була
повна тої розмови, коли серця близькі, хвилювання
долею літератури великі, розуміння світу і навко-
лишнього – глибоке.

Він розповів про те, як їздив на похорон Шук-
шина і що в Москві творилося. Розповів про хоругви
з червоною калиною і снопи калини, котрою була
встелена могила.

Розповів про виступи на могилі й особливо про
сказане С. Залигіним. Серед слів Залигіна були і такі:

– Дорогой Василий Макарович! Почему ты так

рано уходиш из жизни? А ведь обласканные ныне пи-
сатели на Руси живут долго!.. Спасибо тебе, Василий
Макарович, за национальное социалистическое ис-
кусство!  

... Обійнявшись і розцілувавшись, ми з Григо-
ром розпрощалися геть-геть не доходячи до «Ве-
селки»...

Віталій Григорович Дончик – один з найбільш
глибоких та цікавих дослідників літературного про-
цесу на Україні сьогодні.

Молодий, емоційно запальний в міру, зате
серйо зний і вдумливий, вимогливий і розуміючий
наші гаразди і негаразди в мистецтві слова – ось Ві-
талій Дончик.

Дончик – завтрашнє нашої великої науки в кри-
тиці і літературознавстві вже хоча б і тому, бо він не
здатний іти на злочинно кон’юнктурний компроміс із
власною честю та совістю, перед ним, гадаю, халтур-
ники тремтять, а безталання на нього же і сердите.

Арсен Каспрук, Іщук, Сиротюк, Дзеверин, Ма-
цевич, Килимник, Шлапак, Зуб поступалися честю і
сумлінням, Дончик – ні! І це вище похвал у наш на
достоїнство, цноту, високу честь і гідність змізерні-
лий вік... Подібним до Дончика (як і самому Дон-
чику) буває не легко, а тяжко. Подібні наражаються
часто на неприємності і лиха, коли не терплять через
свою принципову чесність. Але ж саме подібні до
Дончика розставляють віхи на дорозі розвитку літе-
ратури і культури, рухають прогрес... < …>

До нього – Дончика – доходили вісті, що я слу-
жив офіцером угорської армії. До нього доходило, що
я психічно хворий. До нього доходило, що я особи-
сто, знаючи все, передав за кордон рукопис Івана
Дзюби «Інтернаціоналізм чи русифікація?»

До нього від 1968 року по 1974 рік могло «дохо-
дити» все через моїх безталантних і нікчемних «доб-
розичливців». Добре, що до нього не доходило, ніби
я готував вибух у київському метро. До нього не
могло дійти лишень одне. А саме: що я нечесно, не-
вимогливо, холодно, по-заробітчанськи, халтурно-
кон’юнктурно ставлюся до літератури. От подібне
дійти не могло.

І гаразд!
Більше мені не треба.
А пес бреше – вітер несе.
Розмова з Віталієм Григоровичем була для мене

корисною і цікавою, перш за все тому, бо в особі його
я побачив таки серйозного науковця.

Либонь, далекий час, коли в науці не буде спе-
куляції. Як далекий у нас час, коли спекуляції не буде
в літературі. Зате чисті і свіжі, здорові і красиві па-
рості проростають й обіцяють золотий урожай...
Бодай на колись...

* * *

– Я прочитав ваш виступ у газеті і після цього
знаю, що діла ідуть краще! – мовив О[лесь] Т[ерен-
тійович].

– І яке враження мали од виступу?
– Щоб я дуже зрадів – цього не скажу. Але в ряді

інших виступів ваш був найдостойнішим...
– Знаю, Олесь Терентійович, що подібні ви-

ISSN 2075‐1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)

Ïðåçåíòàö³ÿ



68

ступи є аморальним явищем як для літератора зо-
крема, так і для всеї літератури... При цьому до пе-
реконання приходжу, що у нас література майже не
потрібна... А коли й потрібна, то лишень для асорти-
менту... Аби не було, що у світі вони є, а у нас її
нема...

– Та що ви, що ви? Вона зовсім не потрібна!.. І
з нею рахуються лишень остільки, оскільки бачать,
що до письменників ставиться добре народ... Оце я
вам казав про Шукшина...

І т. д.  І т. п.         
15 жовтня в 19.58 я виїхав з Києва.

20/Х 1974
Коли завелася розмова про нового керівника

СПУ Козаченка, О. Т. Гончар мовив: «Він іншого
складу!»

«Іншого складу» означало: він інакше мислить,
відчуває, розуміє... Так! В. П. К[озаченко] раціональ-
ний, холодний, практичний.

Це не Гончар. Цей (О. Т. Г[ончар]) палкий і вбо-
ліваючий, схвильований і неспокійний і для нього
перш за все – доля народу і народного, потім уже осо-
бисте! О[лесь] Т[ерентійович] – істинний патріот. З
далекоглядністю Козаченка – аби день за днем...

1976  

26/ІІ
До перше тільки нині прочитав поданий в

«Л[ітературній] У[країні]» виступ Козаченка на ХХV
з’їзді КП України.

За моєї пам’яті письменницьку організацію рес-
публіки очолювали Корнійчук, Бажан, Гончар. На
останньому з’їзді головою дав себе обрати Смолич Ю. К.
Згодом немічний і похилий у літах керівник посту-
пився місцем Козаченкові. Враження, що останній
цього тільки й ждав, а Смолич був використаний, як
підставна качка.

Козаченко «закерував» укупі з іншим безталан-
ням на посту секретаря парткому (Чалий). Досить
смутним видався останній період в житті СПУ. В лі-
тературному процесі настала смуга сіра, безбарвна.
Не вина тут одних керівників, хоч твори пишуть ке-
рівники також. Керівники формують клімат(!), від
них багато залежить, де слово про вимогливість, ін-
тереси літератури, оцінку окремих явищ, боротьбу за
художню якість. А що може сказати отут слабенький
і дядькуватий Козаченко? 

Сказати може він мало. Про це якраз свідчить і
його виступ на республіканському партз’їзді. 

Зчинений крик, до речі, саме тут націлений не
куди інде, як і в бік Дмитра Павличка за його публі-
цистичну передову статтю в «Л[ітературній]
У[країні]» 6/І–76 р. під заголовком «Для щастя і
добра». В статті Павличко мав необачність вказати
на необхідність «ще активніше поборювати присут-
ній у нашому літературному житті провінціалізм,
який у багатьох випадках набуває характеру тради-
ціоналістської заскорузлості, інтелектуальної недо-
лугості, відірваності не тільки від контексту
нинішньої світової літературної ситуації, але і від
того, що робиться в загальнорадянській і загально-

соціалістичній культурі».
За це (і подібне) Д. Павличка уже було критико-

вано на відкритих партзборах СПУ в Києві, тут же
Козаченко знову сягнув Павличка явно і неприхо-
вано, дарма не назвав з трибуни прізвища.

Яку велику правду мав Д. Павличко в листі до
мене, коли писав, що провінційність і полягає в тому,
бо вона або гудить, або захвалює, не здатна до порів-
няння, співставляння, аналітичного розгляду й дій-
сної, не удаваної, самокритичності.

Оратор іще бився в груди, дякував, схилявся,
припадав і прилягав, обіцяв і запевняв, що «При
щирій допомозі російських письменників, великої
російської літератури та мови російського народу
міцніють нерозторжимі узи нашого соціалістичного
інтернаціонального братерства». І в цьому була ма-
лосимпатична уклінність, як малопереконлива догід-
ливість. Їх, звичайно, не потребують ані російська,
справді, велика література, ані російські письмен-
ники, ані російська мова.

В цьому було схилене і перекособочене служ-
ництво без культури, без інтелекту, без достоїнства,
без талану і таланту. Як не вигукнути вічним у муд-
рості відчаєм Марка Туллія Цицерона: «O tempora, o
mores!»

* * *

18 квітня 1976 р.
Побувавши на письменницькому з’їзді СПУ в

Києві (14–16/ІV), я повертаюся до роботи за столом
літератора.

Поволі-поволі до мене навертається той стан,
коли і жити, і працювати легше. Минули роки тер-
пінь, злиднів і тої скрути, що давила як матеріально,
так і морально. Років цих було дійсно нескупо. Все
почалося після мого виступу на V-ому з’їзді СПУ
1966 року. Відтоді минуло ледве не 10 літ. 10 кращих
у силі і ще молодості при певному досвіді літератур-
ному літ! Дорого заплачено за виступ, у якому я був
сміливим до безоглядності; дорого заплачено за над-
руковану в мюнхенській «Сучасності» статтю-лист
до Олеся Гончара; дорого заплачено за «Березневий
сніг» – мою книгу найкращу і серцю моєму дитину
найдорожчу; дорого заплачено за виступ на могилі
П. В. Лінтура – людини світлої і прекрасної, жертви
нашого непоміркованого часу в ставленні до серця,
душі, чутливості і таланту... Дорого заплачено за
волю і прагнення бути самим собою, мати власну
думку, власну достойність і гідність; дорого за-
плачено за небажання коритися, піддаватися, ходити
зігнутим, послушним і податливим... При всьому по-
квитався зі мною і локальний бонапартик Ільницький
– людина малокультурна в тій же мірі, що й ница та
нікчемна.

Чи належить шкодувати за все, що сталося?
Не належить!
Сталося, як мало статися!
І було, як було... Певно, не жаліти належить по

тому, як було і що було, а належить бути постійно по-
кликаним і мобілізованим для тої роботи, що по-
винна утверджувати життя і все у ньому прекрасне!

* * *
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25/V
Вчора в Мінську відбулося відкриття декади

української культури і мистецтва.
Вітальний виступ Олеся Гончара був виголоше-

ний російською на урочистому засіданні й досить
дивно сприймався – російська мова в устах нашого
найпершого прозаїка звучала якось незвично дубу-
вато, жорстко і немелодійно, марно, здавалось би,
розмовляючий  лагідною українською мовою пови-
нен би так же легко, гнучко, лагідно і мелодійно го-
ворити російською. Певно, тут позначилися
незвичність й неприродність, ба навіть епізодичність
користування мовою.

Та справа не в цьому. Можна розмовляючому
якось поспілкуватися і домовитися навіть з глухонімим.

Діло в тому, що нашому найпершому прозаїку
прийшлося вітати Білорусь на рідній мові, чи то пак
на мові, що є матеріалом його творення. Певно, і ро-
сіяни зрозуміли б Гончара, коли він говорив би по-
українськи, не кажучи про братів білорусів.
Примітним для нинішніх умов і ситуації є і те, що хо-
рами, співаками, виконавцями-солістами співалися
конче пісня українська, білоруська і ще раз конче –
російська. І мимоволі складалося враження, що до бі-
лорусів явилася для представлення не українська
культура, а прибули виконавці творів на різних мовах.
У подібному видиться мені не інтернаціоналізм, а ота
присилувана обов’язковість дозувальників і програм-
ників, що так уже і дбають, так уже і бдять, так уже і
мішають докупи все й цим гублять обличчя як одного
цілого, так і зібраного докупи, але теж цілого.

* * *

2/ІХ
Зі смертю Ю. К. Смолича в моїй уяві знову ви-

никає той письменницький з’їзд, на якому він став
головою СПУ, замінивши О. Гончара на посту. Ніяк
досі не можу відійти од тої думки, що Смолич тут
явився в ролі виконавця для вищестоящих, загу-
бивши на подібному чимало з авторитету й поваги у
певної частини творчої, зокрема літературної інтелі-
генції. Немолодому, хворовитому письменнику не
було потреби встрявати у досить складну й не зовсім
привабливу гру на тому кону, де зміщався Гончар
(людина справді видатна!) й до керівництва Спілкою
висувалася посередність типу Козаченка і т. п. Неду-
жий Смолич став усього підставником – минуло не-
багато часу, й він, хотів чи не хотів, поступився
місцем іншому.

Ніколи не забуду розмови зі Смоличем Ю. К.
при тій нагоді, коли випущена у світ моя книга ви-
давництвом «Дніпро» ніяк не могла дійти до читачів
– заважала воля моїх повновладних земляків-закар-
патців. Ю. К. С[молич] застиг в громадській органі-
зації, яку він очолював, в один пообіді, був, певно,
досить змучений, чувся негаразд, бо поремствував на
те, що йому не вистачає двох (речей): здоров’я і часу.

При розмові зі мною був не тільки елегантним,
як завжди, але й чутливим та розуміючим. Таким я
запам’ятав його і таким він залишиться в уяві...

* * * 

2/ІІ–77 
(Господи, що за дикість і невдячне хамство! Гос-

поди, що за хамота! Господи, що за гидота!)
Після опублікування кореспонденції Івана Дол-

гоша в «З[акарпатській] п[равді]» 23/І–77 «Свято у
Дубовому» (тут було сказано про зібраний дарунок
школі від письменників України до нагоди ново-
сілля) автора кореспонденції викликали в обком пар-
тії і змусили писати пояснення, чого це він так багато
уваги приділив мені.

Звичайно, Долгош був елементарно чесним і
об’єктивно сказав зі свята про настрій присутніх ду-
бівчан, віддав належне подарунку, що мною з моєї ж
ініціативи був зібраний. Нічого в кореспонденції не
було з надмірностей, хоча я особисто міг обійтися і
без найменших похвал чи слів уваги: подарунок-
пам’ятка школі робився не в намірах добування лже-
капіталу морального чи політичного характеру. Все
чинилося, як підказували серце, совість і добра воля
– на новосілля прийти не з порожніми руками, а з
добрим вчинком в ім’я не так нинішнього, як май-
бутнього.  

Відкриття нової школи стало доброю нагодою
збагатити Дубове бібліотечкою авторських книжок з
автографами і доброзиченнями. Як було залишитися
глухим, коли раптом виникла слушна і така добра на-
года «прописати» Бажана, Гончара, Стельмаха,
Панча, Павличка, Воронька і т. д. в Дубовім навічно?

Залишившись при подібній нагоді і безініціатив-
ним, глухим, я цього не подарував би собі, а загалом:
благословляю мить, в яку прийшло просвітління і
добра думка таки зібрати книжки для школи.

І так:
Звичайно, викликали в обком не просто Івана

Долгоша, аби вдарити по його руках з пером журна-
ліста за надмірність в увагах, викликали в обком
мене самого і дали по руках мені. По тих самих
руках, що дбайливо збирали книги, віддавали їх рід-
ній школі з хвилюванням, радістю і думкою про
школу, про далеких прийдешніх її учнів.

Коли в Дубовім на мітингу мною було сказано
про книги-дарунок, коли було побажано школі добра
і щастя, успіхів у роботі, здавалося, що після цього
належало бодай для так годиться директору школи
Баршай вимовити хоча б крізь зуби слово уваги і від-
дяки до вчиненого! Де там, багато ми хотіли б!
Слово подяки вимовлене директором не було, а це
вже лихо не тому, що залишився «не віддяченим» я.
Поступок директора – явно поганий приклад для
кількох сотень школярів, котрі отримали урок грубої
неуважності, коли не хамства з унаочненням, по-
бачили, що пригорща доброти і любові до рідної
школи, до рідного села може залишитися і без
крихти уваги.

Що казати, досить поганий урок! Якщо дирек-
тор школи мала б в запасниках хоч трохи мудрості,
могла б дякувати письменникам, котрі надіслали
книги для передачі школі, не називаючи ймення мого
– подібне мене б не зачепило. Але директора не ви-
стачило і на це. При подібному говорять: де нема,
звідти не візьме і Бог!

* * *
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18/ІІІ 1977
Мир праху яво!..
Після публікації критик на «Собор» Олеся Гон-

чара я побував у нашого знаменитого прозаїка. Він
виклав на столика громадищу листів від дописувачів
своїх і цікавився одним з них – написаним із села До-
вгого на Закарпатті.

В листі було приблизно таке: «Я побував у круїзі
по Середземному морю, в Африці. В Італії супровод-
жуюча нас донна Марія нікого і нічого не знала з ра-
дянських письменників та літератури, окрім Бориса
Пастернака і твору „Доктор Живаго”. Коли поїду в
новий круїз і стрічуся з донною Марією, вона, певно,
знатиме й Олеся Гончара, його „Собор”».

А далі в листі... А далі в листі просторікувалося
про те, що в Довгім у клубі колгоспу дивляться
оперні твори і класичні танці, що з села така-то й
така-то ланкова стала агрономом і т. д., і т. п.

Не минуло багато часу, як рудий, метушливень-
кий й у всьому «дуже правильний» дописувач-опо-
нент О. Т. Гончара трапив прямо в перші секретарі
Ужгородського райкому партії. Щедро було за-
плачено за випад із підворітні (Господи, Господи,
прости мене грішного!).

На посту секретаря пробув висуванець недовго.
Район пішов не вгору, а вниз... І сталося, що знайомий
нашої родини Євген Хвиль побував у першого секре-
таря райкому КПУ на прийомі. Коли секретар началь-
ственно Хвиля сварив, Хвиль почав виправдуватися і
посилатися на мене – мовляв, я його знаю і т. п. Сек-
ретар розкричався ще більш завзято, кидаючи люттю:
мовляв, Чендея знаємо, він з партією порвав і т. п.

Чиновник тут явив вершину уклінної завпопад-
ливості, нутра служника...

Цим чиновником-дописувачем О. Гончара,
дорікальником моєї особи і був не хто інший, як
Ю. П. Ковач.

Нині його немає в живих...
Помер служник!
Останнім місцем його слугування був відділ

культів при облвиконкомі – дійсно, після критики
«Собору» Гончара в листі органи КДБ не могли дати
згоду на кращого. Оцей би тут послужив!..

Та служив він мало на посту після того, як був
витягнутий з резерву оргінструкторського відділу об-
кому партії. Якихось ледве 2 тижні сплило, як був за-
тверджений у чині.

Мир праху яво!

* * *

11 жовтня
Прибули на Закарпаття члени Президії СПУ для

проведення виїзного засідання. Немає серед літера-
торів найзначніших постатей: Миколи Бажана, Олеся
Гончара, Михайла Стельмаха. Звичайно, перебування
їх у нас було б бажаним. Та й попри це сам факт при-
їзду великої кількості письменників в Ужгород є зна-
менитим явищем для справи культури – подібний
захід з боку СПУ на Україні в роботі з нашою орга-
нізацією є першим у всі роки радянські.

Виїзне засідання президії СПУ знаменне самим

фактом. Не обійдеться тут без урочистостей, без від-
сутності в діловитій розмові про справи характеру
творчого, але ж хіба на президіях подібні питання
розв’язуються? Ні! Творчі справи знаходяться в кож-
ного за його письмовим столом...

1981

26/ІV – 81р.
Нині Великдень.
Думками і настроями я в Дубовім. Знову і знову

я в рідній хаті з нашою великою у трудах і святою у
праведності своїй Мамою...

В кожне велике свято, – а особливо у Різдво і Ве-
ликдень – у неї була одна нелегка житейська задача.
А саме: як оте свято збагатити наїдками, а особливо,
як спекти білих калачів.

Бачу її за ранковим столом тоді, коли вона сама,
коли наш тато з церкви повернулися й внесли з
собою не тільки дух весняного ранку, але й диво
свята, свята Великодня...

Мама наготувала на столі свяченого, а ми всі пта-
шатами повсідалися довкола столу... Їй так хочеться,
аби тої святої їжі нам вистачило усім, і вона така рада,
що з тої страви великодньої дійсно вистачило...

Ми щасливі, коли Великдень сонячний, бо тоді
все розспівується гомінкою красою, а наш цвинтар
над Дубовим оживає. На цвинтарі збирається молодь,
приходять сюди літні... Приходять до могил рідних...
Великдень належить і до свят поминання... Живі по-
минають покійних, і в цьому своя велич зв’язку по-
колінь... Коли живі пам’ятають померлих, вони
пам’ятають і про смерть. А той, хто пам’ятає про
вмирущість, безумовно, уже стає й від того добрі-
шим... О, як менше було б зла на землі, коли б сильні
пам’ятали, що перед Смертю і вони слабі!..

Коли ми стрілися 8 квітня в обідню перерву з
Олесем Гончаром перед будинком Київської місь-
кради – тут проходив письменницький з’їзд, – Олесь
Терентійович вельми привітно простягнув до мене
свою руку. Потиснувши її, хвильку я отак застиг на
людях – припадати до обіймів було якось негоже пер-
шому уже й через те, аби хтось не осудив, не хіхікнув
злорадно: гляди, мовляв, як на людях добуває собі
бодай дещицю світла од Світила...

До мене першим рушив ув обійми Олесь Терен-
тійович. І так ми справді обцілувалися...

А далі сказав: «Читаю „Криничну воду”. Пре-
красна книжка!.. Дякую...»

І на цьому ми розсталися...

* * *

Рівно в 20.10. в моїй кімнаті коло дверей з
їдальні щось виразно тріснуло... Такого тріску мені
чувати не приводилося... Подібний буває ознакою
лиха... О, коби тільки щось не пригодилося... Я так
багато і з таким смутком думаю про Батька... Думаю
про те, як йому є одинокому... Одинокому при всіх
нас – дітях і внуках, при правнуках... Одинокому в
старості своїй... І споминається сказане якось ним:

– Ніхто не знає, як буде вік доживати...
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28/ХІІ – 86 р.,неділя
В обідню пору оголосили про зустріч о 15-ій го-

дині з «закарпатським списателем Василием Ва-
роди».

Зустріч почалася з невеликим запізненням при
30–40 чоловіках у залі.

Досить довго і вперто велася дискусія, на якій
мові виступати. З залу жінка вигукувала, щоб «на
русском», «украинского не понимает».

Навіть землячок-українець озвався, що він-то
українець, розуміє, але хай літератор говорить росій-
ською, бо, мовляв, він розуміє по-російськи.

Вароді пробував окреслити так званий сучасний
літературний момент, піддав критиці пригодницький
телефільм по Сємьонову «Противостояние» і виклав,
ніби під впливом цього фільму в Ужгороді три під-
літки скоїли три вбивства. Розповідь була розрахо-
вана на те, аби полоскотати нерви, для сенсації, тим
більше, коли вбивства скоїлися не після фільму (і не
внаслідок телеекрана!), а в строки різні геть-геть до
нього. Та й що не вбивство, що не злочин – окремий
світ, окремий випадок для дослідження криміналі-
стів, соціологів, психологів. При чому тут телеекран,
тим більше наш? Хіба десь була телепередача, яка на-
водила на вбивства, насилля і т. д.?

Зачеплено справи з «Собором» Гончара. Проте
примітивно, ковзаючи, а не з прониканням в час, в
настрої, в тенденції і т. д.

«Цікавою» могла б бути розповідь про літера-
турне Закарпаття, тим більше, що саме подібне й
могло б зацікавити присутніх.

– Побудьте на Закарпатті два місяці, об’їздіть
вздовж і впоперек, стільки краси природи не увидите
і не зрозумієте про наш край, як з одного оповідання
прекрасного письменника Потушняка! – мовив літе-
ратор. Звісно, допитливе око туриста завжди поба-
чить багато, літературний твір же не путівник і не
ілюстрація до околиць… Так говорити про літера-
туру – спрощувати.

«Великомучеником» закарпатським після Гон-
чара і його «Собору» був названий Мейгеш зі своєю
повістю «Сьогодні і завжди»  – повість покритикував
свого часу Шамота.

А от привелося сказати про «незаслужено недо-
оціненого» П. Скунця, який давно мав би був стати
лауреатом премії за «Розрив-траву». До речі, «Роз-
рив-трава» на премію висувалася.

– Недооцінений автор ходить якийсь сам не свій,
у нього вираз невдоволення на очах! – ось що іще про
Скунця.

Але ж… Але ж… Хто працює на премії? Хто
працює за премії, коли література – доля, високий
обов’язок перед народом, повинність відпрацьову-
вати небом даний талант! Хто заважає цьому таланту
працювати так, аби він світився маяком, тим більше,
коли вогонь в потенції є? Хто заважає талантові реа-
лізувати себе якомога повніше, коли хочете так, щоб
не дати премію державну не могли?

Робота, робота, ще раз робота, тим більше, коли
завжди менше премій, аніж воістину премій творів
достойних. Та й що таке премія? Це знак певного
часу. Хіба мало було і перших, і других, і третіх Ста-

лінських за такі твори, які нині вже нічого не зна-
чать? Діло літератора писати не на премії, не для від-
знак, а для культури й утвердження слова.

1987
14/V – 87р., четвер 

В «Л[итературной] г[азете]» опублікована стаття
Л. Теракопяна про «Собор» О. Гончара.

20 років твір, замість активної участі у життєвому
процесі, був паралізований. Як багато доброго твір міг
вдіяти для справи, натомість він лежав скутий…

1993
31 березня 1993 р.,середа

Над довголітньою нашою дружбою і повним ду-
шевним взаєморозумінням з Володимиром Микитою в
останній час нависла серйозна загроза просто занепаду.

Холод зі сторони Микити я відчув тоді, коли моя
визначеність і позиція за незалежну Україну стала
недвозначною. Микита зайшов у політиканський ру-
синізм, взявся піддавати огуді Закарпаття в умовах
возз’єднання, готовий був з надривом доводити, що
ми на Закарпатті ніякі не українці, а єдино ті русини,
що ледве мають щось спільне з українцями. Подібне
є не іншим, як свідченням малописьменності. Про
брак самоусвідомлення я не говорю, бо коли б було
воно, не було б сумнівів і в тім, що нині народний ху-
дожник Володимир Микита є українцем.

Розрив з Микитою я попередив, поставившись
вельми уважно до Микити в момент його висування
на здобуття премії Т. Г. Шевченка. Написана мною
стаття про Микиту, лист Ол. Гончарові були досте-
менним доказом приязні до художника і тим випад-
ком, коли до уваги було взято основне. А саме:
Микита – митець першорядний, достойний. І це є
най істотнішим.

* * *

26 серпня 1993 р.,четвер
20 серпня (п’ятниця) я виїхав на запрошення з

адміністрації Президента Л. М. Кравчука до Києва.
В суботу, 21 серпня, о 12-ій годині відбулося вру-
чення президентської відзнаки.

У 1991 році президентською відзнакою був на-
городжений Олесь Гончар, торік цей почесний знак
було вручено Ліні Костенко. Нині високою увагою
удостоєно мене.

І є тут воля, звісно, не президентська, а воля
віце-прем’єр-міністра Миколи Григоровича Жу-
линського. Саме цьому вченому і належить дякувати
за честь нагороди, яку, звісно, я коли і заслужив, то з
великою умовністю.

* * *
14 квітня 1994 р.,четвер

Місяць минув, як вернувся я з Києва.
Недуга, вичерпаність, тяжкий душевний стан

внаслідок хвороби сина Михайла, господарський
клопіт – це все спричинилося, коли я не виклав
всього, що прийшло з високою державною відзнакою
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Спробую бодай коротко уже нині мовити з тих на-
строїв, які наповнилися, досі наповняють серце і розум…

Усвідомлюю: до мене прийшло визнання. Ви-
знання автора тих кращих прозових творів, що писа-
лися і виходили у світ з перервами у часі істотними,
проте визнання набували, бо не залишалися непо-
міченими. Більше! Окремі вельми позитивно поціно-
вувалися критикою, окремі піддавалися грубій і злій
огуді та розносу.

Не знаю, чому і звідки така жорстока несправед-
ливість: саме тоді, коли серце мало б радіти, душа –
чути щастя, мене огорнув чорний смуток…

«Убачаємо справедливість у відзначенні пре-
мією визначного прозаїка Івана Чендея за його
книжку „Калина під снігом” і повість „Іван”. Це вер-
шинні здобутки сучасної української літератури, що
визначають висоту нашої духовної культури, її націо-
нальну велич».

Слова ці взято з публікації «Лауреати Державної
премії України імені Т. Шевченка 1994 року». Під цею
публікацією підпис Голови Комітету з Державних пре-
мій України імені Т. Шевченка академіка О. Гончара.

Про поважнішу оцінку за своїми словами літера-
тору і мріяти годі, навіть подібна може у снах мріятися…

Варто мучитися над словом, зазнавати сумнівів
і терпінь, не шкодувати сил, працювати і працювати,
аби вкінець удостоїтися подібної оцінки.

Висока оцінка і визнання прийшли. Це радує,
надихає, сил додає. Але скільки гіркої муки від тих
негараздів, що їх лиха Доля наслала на родину нашу
з недугою сина Михайла!..

Певно, нічого немає нині, що могло б мене па-
ралізувати в роботі над словом у тій мірі, як великий
родинний негаразд, що в’яжеться з недугою сина.
Тут я жорстоко нещасливий і безпорадний до тої
міри, коли не раз впадаю у відчай і тяжку зневіру. За
що така немилосердна покара?..

У день 9 березня лауреати Шевченківської премії

1994 року побували в Музеї імені Т. Г. Шевченка. Тут при-
велося виступити, сказати слово для передачі по радіо…

Виступи 9-го в Музеї, в клубі Ради Міністрів
після вручення премії, слово з трибуни в Оперному
театрі на урочистому вечорі, що був присвячений 180-
им роковинам від дня народження нашого національ-
ного генія, виснажували чуттєво, проте вдовольняли
тим, що, гадаю, не поганьбили імені мого, Закарпаття,
в тім числі і рідного села Дубового… Певно, нескоро
настане той момент, коли явиться мій земляк, якого
запросили б виступити перед поважним зібранням до
нагоди… Дай, ласкава Доле, аби конче не один іще й
ще закарпатець був нагородженим, відзначеним, по-
шанованим в столиці України Києві. Подібне додасть
честі й доброї слави Закарпаттю, утвердить добре ім’я
на висотах держави нашої…

Вручивши знаки  високого пошанування – ме-
даль і диплом – Олесь Гончар щиро-щиро повітав
мене, примітивши при цьому, що сам він давно спо-
дівався тої нагоди, коли саме з літераторів я удо-
стоюся честі і бути серед відзначених. Після потиску
руки Олесь Терентійович  сердечно пригорнув мене
до себе. І так ми ще відчули сердечну спорідненість…

Знаменитим був Дмитро Миколайович Олек-
сандренко – відповідальний секретар Державного ко-
мітету по преміях… Певно, він давно-давно
приглянувся до моєї роботи в літературі, а звідси і
його прихильність.

1995

17 липня 1995 р. , понеділок
Помер Олесь Гончар.
Помер письменник великого таланту і великої

працьовитості. Його літературна доля склалася щасливо,
хоч йому було зовсім-зовсім нелегко внаслідок його чут-
ливої натури і проникливого бачення всього, що твори-
лося, діялося і коїлося у наш час в нашому житті…
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Олесів скарб

кільки подій, випадків, зустрічей і розлук зберігала
пам’ять Олеся Гончара. Особливе місце в його

душі займали лихоліття Другої світової війни, буремна
юність. Майже все пережите в тому шаленстві борні за
мир і волю людства описано Олесем Терентійовичем у
новелах, оповіданнях, романах…

А пам’ять двоюрідної сестри письменника Ніни
Горді-Гончар, якій у 41-му виповнилося лише чотири
роки, закарбувала Сашини відвідини бабусі Прісі перед
відправкою на фронт та перші – по війні.

Те було в останніх числах червня. Пізнього ранку
на гончарівське обійстя ступив Олесь. До станції Кобе-
ляки з Харкова доїхав потягом. А звідти – пішки. Втом-
лений і суворо-сумний зайшов у хату. Бабуся саме
готували затірку на обід. Радість зустрічі притлумлена
війною. Бабуся намагалася тамувати свою тривогу в
глибині серця. З висоти прожитих літ добре бачила всю
трагічність тогочасся, усвідомлювала невідворотність
величезних утрат, безмежність бід.

Саша з оптимізмом говорив про те, що ворога не-
забаром розіб’ють. І про свою заяву у військкомат сто-
совно добровільного вступу в лави діючої армії.
Молодість давала йому право на таку безпечність. Чи до
кінця вірив він у свої слова, чи просто намагався заспо-
коїти бабусю…

Поївши, онук запитав поради в бабусі, де б схоро-
нити придбаний ним нещодавно «Кобзар» Тараса Шев-
ченка. Бо то – найбільша цінність для студента.

Запеленали, мов немовля, книгу в шмат білого по-
лотна, вклали в дерев’яну валізу. І закопали в клуні. Бо
лиш один Бог відає, чи швидко закінчиться війна, чи до-
ведеться потерпати Україні від окупанта роками.

Ще з годинку поговорили. Бабуся швидкоруч зіб-
рала внукові дещицю продуктів. Не великого статку
було в хуторі. Та і Саша не дуже хотів брати вузлика в
дорогу. Ледь умовила. Провела свого воїна за село. Пе-
рехрестила вслід. Недовго стояла, видивляючи очі на по-
стать онука, яка стрімко віддаляється. Притьмом пішла

додому. І вже перед образами, з молитвою на вустах,
дала волю сльозам.

Ой ті бабусині молитви… Скільки їх прочитано. А
сльози… Коли всі до краплини зібрати, знову б напов-
нилося русло зниклої річечки Восьмачки.

…Тож чи виплакала в Бога, чи вимолила Єфроси-
нія Євтихіївна Гончар спасіння для нього, про те лише
Всевишній знає. Саша, із глибокими ранами на тілі і в
душі, повернувся з війни живим. І тільки ступив на
рідну землю, повела його душа до рідної сестри Олек-
сандри в Ломівку. А згодом – до бабусі в Суху. Знову до-
бирався потягом до станції Кобеляки. А далі – пішки. В
Україні – ранні листопадові заморозки. А в серці – літо.
Ось вона, Полтавщина. Крок за кроком, все ближче до
села. За плечима заскрипіла незмащеними колесами під-
вода. Відійшов на узбіччя путівця.

Озирнувся. Якісь незнайомі чоловік із жінкою на
тому гужовому транспорті.

– Доброго вам дня, – привітав їх. – Чи не в Суху
їдете?

– Добридень, солдате. Ми – у Віблівку, через твою
Суху. Умощуйся – підвеземо, – припросив чоловік.

Застрибнув Сашко на воза. Всю дорогу прогово-
рили з хазяїном однокінки. Суворий сивобородий чоло-
вік без правиці, на відміну від дружини, виявився
балакучим. Він теж фронтовик. Майже однополчанин.
Тяжко поранений ще в 44-му на Кіровоградщині. Гос-
піталізували, ампутували руку і комісували…

Олесь розпитував у того про своїх знайомих із
Шенгурів. Бо ж Віблівка і радгосп – поруч. А йому ви-
пало з багатьма там зазнайомитись… Дядько багато-
слівно розповідав, використовуючи при цьому
найколоритніші словосполучення.

Отак, розмовляючи, заїхали в Суху. Уже і тік.
Зіскочив з воза, подякував подружжю, хорошої до-

роги побажав. І глибокою дорогою на Низянську ву-
лицю, додому. Цього разу вдома, крім бабусі, вешталися
діти дядька Якова Боря і Ніна.

Побачили гостя, на мить завмерли.
– Саша, – прошепотів хлопець.

С

Тетяна Бондаревська

ОЛЕСЬ ГОНЧАР У ВИМІРІ ЛЮДЯНОСТІ
Все, що було, – це наша пам’ять, це, 

зрештою, і робить нас людьми. 
Олесь Гончар
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Миттєво зірвалися з місця. Боря – до брата, Ніна –
в хату до бабусі та малого Мишка.

І от довгоочікуваний Олесь уже в хаті. Бабуся спу-
стилася з печі. Обіймаються, цілуються. Дрібнота до них
тулиться. Допоки дядько Яків з тіткою Оксаною при-
йшли з роботи, багато про що було переговорено. А ще
Саша з Борею взяли заступ і пішли у клуню. Олесь сам
відкопав сховок, дістав валізу зі своїм скарбом. Відкри-
вав у хаті. Обережно розповив «Кобзар». А він – як
новий. Якого клав – такого й дістав. Ніби вчора все було.

…Ту книгу Олесь Гончар взяв із собою в Дніпро-
петровськ.

Історія одного листа

Черкащина. Стою на мальовничому березі Росі.
Тихоплинна, досить широка річечка, через яку переки-
нуто безліч підвісних місточків-помостів. А в її водах
купають свої коси верби. Чи ж збереглася хоч одна зе-
ленокоса красуня, яка була свідком тяжких кровопро-
литних відступальних боїв студбатівців Харківського
університету з фашистською мотопіхотною частиною у
липні 1941 року? Можливо, вона б дала відповідь на за-
питання згорьованої невідомістю матері.

У 22-му розділі роману Олеся Гончара «Людина і
зброя» розповідається, як політрук Панюшкін із групою
розвідників мали підірвати стратегічно важливий об’єкт
– металевий міст, котрий срібною райдугою поєднував
береги Росі.

Підготовка до надважливого маршу тривала лічені
хвилини. Викликали відібраних за певними вимогами
бійців, серед яких і Богдан Колосовський, в командний
пункт. Комісар Лещенко наказав залишити протигази,
шинелі, документи. При собі – лише зброя та біля серця,
в нагрудній кишені чорний медальйон, у якому зберіга-
лися коротенькі відомості про воїна. «Ідете до ворога в
тил», – пояснив Лещенко.

Коли вирушили, Панюшкін заспокоював Богдана,
мовляв, повернемося і всі твої папірці: посвідчення кур-
санта, студентський і комсомольський квитки, повер-
нуть. І Колосовському хотілося вірити цьому вольовому,
іще молодому, та вже випробуваному в боях чоловікові.
Автор змальовує словесний портрет Панюшкіна так:
«Один… серед цих суворих людей не втратив дару по-
сміхатися. Його широкі, випнуті наперед зуби, мовби не
вміщаючись під губами, щоразу так і зблискували усмі-
хом», «з крилом світло-русого чуба», широкогрудий.

Панюшкіна оточило з десяток бійців, «уперше зве-
дені в групу, здебільшого навіть незнайомі між собою,
об’єднані тільки усмішкою політрука». Спочатку пере-
сувалися всі гуртом. На ходу дізналися про мету опера-
ції. І кожного гнітила думка: «Що там, за Россю? Що за
отими темними могутніми купами верб, де небо цілу ніч

тривожно червоніє від пожеж?»
Вийшли затемна. Треба було до світанку дістатися

до об’єкта. Прикордонник (так, про себе, його назвав
Богдан за форму прикордонника) виявився місцевим і
перевів групу вбрід на протилежний берег. З розвідни-
ками йшли підривники. Вибухівку несли по черзі.
Командир все підганяв: «Скоріше, скоріше». Невдовзі
розвідники подалися вперед. Мінери з важкою ношею
дещо відстали. Авангардна група відразу відірвалася на
помітну відстань. «Дедалі важче їм іти, болота не кін-
чаються, бредуть по них, спотикаючись об якесь корчо-
маччя, плутаючись у жилавих, густих верболозах…
Чоботи стали пудові – і в них повно води. А політрук
Панюшкін, йдучи поперед, усе квапить їх: швидше,
швидше, бо скоро почне розвиднятись!»

До мосту треба підійти затемна, зненацька. Бо ж
охороняється ворожими постами. І от забовванів із мли
передсвітання красень-міст, який зводився для миру, а
не для війни…

Угледіли вартового. Панюшкін наказав усім зупи-
нитись, а сам покрався по насипу. Їх помітили: з мосту
сипонула злива трасуючих куль. Політрук однією корот-
кою чергою із трофейного автомата «зняв» фашиста. Не
маючи ні часу, ні інших можливостей, скомандував:
«Вперед!» І тільки-но вони кинулися по насипу вгору,
як із другого кінця мосту озвався кулемет. Та вже за хви-
лину змовк. Охоронці дременули у хліба, що тяглися не-
осяжним ланом від самої будки перед мостом. Споруда
– в руках розвідгрупи. А сапери все не з’являються. Вті-
качі досить швидко привели собі потужну підмогу: ав-
томатників піших і на мотоциклах. Наші налаштувалися
відбиватися. «Панюшкін, як і його сусіди, приготувався
для стрільби навлежки, рейка йому опертям, але в
останню мить, підхопившись, почав прицілюватись з ко-
ліна». Ледь устиг сміливець вистрілити – зустрічна ав-
томатна черга скосила його могутнє тіло…

Завдання розвідники виконали. Із 17-ти їх залиши-
лося п’ятеро. Попереду ще довготривалі роки війни, ти-
сячі боїв, сотні тисяч утрат. А по війні матері, дружини,
діти, тримаючи в руках повідомлення «пропав безві-
сти», ще довго сподіватимуться «А може, живий?»

Так утішала себе в далекому Черемхові Іркутської
області й Олена Василівна Панюшкіна. Роман Олеся
Гончара «Людина і зброя» в Україні вперше надруко-
вано 1960 року. А 1962-го багатотисячним накладом у
перекладі російською він сягнув за межі України. 26 серп -
ня 1964 року на адресу Гончара надійшов такий лист
(наводимо мовою оригіналу):

Уважаемый товарищ Гончар! Я обращаюсь к Вам
с великой просьбой, не затруднитесь ответить на мой
вопрос.

Я прочла Ваше произведение «Человек и оружие»,
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в котором выведен политрук Панюшкин А. У меня в
1941 г. в Отечественную войну погибли два сына: Па-
нюшкин Валентин и Панюшкин Анатолий. Сведения о
их гибели таковы: пропали безвести и всё. Когда я про-
чла «Человек и оружие», то там всё совпадает: и за-
нимаемая должность, и внешнее сходство, и место, где
происходило сражение. Всё это мне не даёт ни минуты
покоя. Я обращалась по поводу Вами написанного в ре-
дакцию «Известия», откуда получила ответ, что
автор имеет право на вымысел, что это произведение
– творчество писателя.

Но я прошу Вас очень, напишите Вы мне: действи-
тельно ли ввели в произведение человека, носившего фа-
милию, имя и должность, которого встречали, или это
Ваш творческий вымысел. Я живу надеждой, что Вы
мне поможете найти сына. Вы понимаете, как горько
мне, матери, знать о сыновьях только то, что они
«пропали безвести». Я старый человек, мне 76 лет. Я
потеряла самое мне дорогое. И как бы я хотела знать
о своих детях больше, чем «пропали безвести».

С уважением к Вам Панюшкина Е. В.

На конверті рукою Олеся Терентійовича написано
– «відповісти».

На сьогодні жодних записів, що прояснили б, якою
була відповідь старенькій матері від письменника, не
віднайдено. Можливо, розібравши всі архіви Гончара,
дослідники з часом знайдуть бодай якісь примітки. А
зараз так хочеться вірити, що це справді був син Олени
Василівни Анатолій Панюшкін і мати хоч мізерну втіху
отримала від того, що не «пропав», а поліг смертю героя.

Маємо славетного земляка – мусимо
пам’ятати

«Письменник – це нервова клітина нації», – заноту-
вав свою думку в одному із записників 3 квітня 1967 року
наш земляк, письменник і громадський діяч Олесь Гон-
чар.

Упродовж усього наповненого любов’ю і триво-
гами за Україну життя він справді був такою клітиною,
яка відчувала на духовному рівні всі труднощі народ-
ного буття. 

Відомий черкаський письменник, також уродже-
нець Полтавщини, Василь Захарченко висловив свою
думку про колегу по перу так: «Олесь Гончар – це
явище. Щасливе, світле явище, явлене Богом для нас,
українців, і з часом ми це усвідомимо».

Це не ювілейний панегірик. Бо ж навіть студенти
Київського державного університету імені Т. Г. Шев-
ченка вважали Гончара своїм духовним Батьком. І не
лише тому, що він їх, голодуючих на граніті на початку
1990-х, підтримав у вимогах до влади стосовно само-

стійності та демократичного розвитку України. Олесь
Терентійович завжди знаходив час, незважаючи на ша-
лений ритм життя, для зустрічей і листувань із молоддю.
Адже юність не лукавить.

Народжений у придніпровській Ломівці (околиці
Катеринослава), волею долі виростав, по смерті мами
Тетяни, у її батьків Єфросинії і Гаврила Гончарів у сте-
повому селі Сухій на Полтавщині. Співчутливі сільські
тітоньки голубили дитину: «Гончарівський сирота». Ба-
буся невтомно клопоталася за свого Сашу. І боязно за
нього було, коли дитина не по-дитячому сприймала
події. Бабусині оповідки, казки, приказки, бувальщини
дорідним зерном лягали в рахманний ґрунт його Богом
даного таланту, щоб із часом дати парості й рясно зако-
лоситися «Таврією» і «Твоєю зорею», «Тронкою» та
«Собором». А попереду в Саші – випробовування одне
за одим. 

Першим була нелюбов дядькової дружини Ялосо-
вети. 

Дядько Яків жив із батьками…
Одним із наступних ударів долі дитяча душа при-

йняла неувагу тата, коли восьмирічного хлопчика по-
везли на гостини до нього. Терентій не запитав: «Як
живеш?», не обійняв сина, що було б доцільно зробити
батькові, який п’ять років не бачився з дитиною.

Тож Саша і не суперечив, коли в Сухівській робіт-
ничо-селянській школі його записали Гончаром, а не Бі-
ліченком, як у метриках. Коли ж вимушений був їхати з
дядьком Яковом до Хорішок (за місцем нової роботи
Якова Гончара), то несказанно сумував за бабусею Прі-
сею. Бо, власне, лише вона всемірно любила його, та-
кого схожого на маму – її дочасно померлу доньку.

Суперечливість глибокої набожності бабусі, яка
стала для Саші незаперечним авторитетом, і вписування
малолітніх школярів у так звані юні безвірники навчили
його не виставляти без потреби свої переконання на
показ. Усі невлаштованості сприймав як належне. У
його оточенні всі так жили.

Примітно, що складне життя не робило його жор-
стоким, не озлоблювало. Навпаки, переймався чужим
болем, як своїм. І незабаром всі душевні переживання
лягли на папір. Спочатку у формі дописів школяра в га-
зети різного рівня, згодом, уже в студентські роки, – в
оповідання. Він свято вірив, що слово може покращити
світ, вилікувати людство від жорстокості, байдужості,
навчити розуміти ближнього.

В оповіданні «Черешні цвітуть», написаному Оле-
сем 1938 року, він розкриває глибокі переживання сіль-
ського садівника Амвросія Полікарповича за зрубані
білогвардійцями на дрова молоденькі черешні. Як сим-
вол перемоги молодої сили і спраги до життя, зрубані в
зимову пору і залишені на землі, весною вони розквітли.

В оповіданні «Халяра» ще нікому не відомий на ту
пору молодий письменник змальовує несприйняття гро-
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мадою рухівського хлопця Василя. Кожен переймається
своїми проблемами. Горлопани лише звинувачують того
у всіх заподіяних у селі шкодах.

Нікому, навіть рідним братам, нема діла до непов-
нолітнього сироти. І лише вуличні собаки та вівці, яких
Халяра пасе, ходять за ним, мов прив’язані, самі потре-
буючи ласки і відповідаючи взаємністю.

Сашкове студентство перервала Друга світова
війна. Студбат, поранення, полон, знову фронт. Там, у
проміжках між боями, маршами Олесь, ностальгуючи,
віршував: «Здрастуй, мій сонячний краю. Ти снишся мені
і тут». 

Повернувся в поруйновану, обкрадену Україну, та
все ж сонячну, в кінці жовтня 1945. Продовжив на-
вчання, тільки вже не в Харківському університеті, а в
Дніпропетровському. Жив у родині щирої, доброї се-
стрички Шури, у якої на той час уже було троє діток. Ду-
шевне тепло, яким огорнули Олеся сестра і її чоловік
Гаврило, обумовило затишну атмосферу для потужної
роботи: написання повістей «Альпи» (1946), «Голубий
Дунай» (1947), «Злата Прага» (1948), що склали роман
«Прапороносці». Роман, який правдиво розповідав про
війну і героїчну участь у ній українців. Останнє – над-
звичайно важливе. Адже пропозиція Берії і Жукова про
виселення всього населення України в Сибір, як зрад-
ників (за прикладом кримських татар), невидимим до-
мокловим мечем висіла над нацією.

Олесь Гончар свято вірив у силу слова. Бо ж «Спо-
чатку було СЛОВО, і СЛОВО було в Бога, і СЛОВО
було БОГ», тобто любов. На глибоке переконання пись-
менника-фронтовика, саме Любов повинна бути осно-
вою в управлінні держави.

І так, Олесь Гончар – лауреат Державної премії
СРСР за роман «Прапороносці». Із 1959 року він очолює
Спілку письменників України. Друкуються його твори
«Земля гуде», «Таврія», «Перекоп», «Людина і зброя»,
«Тронка», ряд новел і оповідань. Він – депутат Верхов-
ної Ради від Херсонщини. Роман-правда, роман-набат
«Собор», що вийшов у світ у рік 50-річчя Гончара, ковт-
ком свіжого повітря ввірвався у сформований тоталітар-
ний лад держави-імперії. Виявляється, «Собор»
суперечить соціалістичній дійсності за «діагнозом» цен-
зури. І, відповідно, не має права на життя. Роман забо-
ронено, письменника майже щоденно викликають на
«співбесіду» з вимогами переписати чи відмовитися від
твору, який уже (з легкої руки галичан) читаний навіть
у Римі. Та який люблячий батько відмовиться від свого

дитяти. Всі моральні тортури, тиск сприяли тому, щоб
Олесь Терентійович залишив посаду голови СПУ. Підт-
римкою в ці скрутні часи для нього були вірна, любляча
дружина, «незагнуздані» системою письменники, такі
як Григір Тютюнник, Іван Сокульський і ряд інших, та
читачі – прості рядові робітники і селяни, вчителі і лі-
карі, від яких щоденно надходили десятки листів схва-
лення і підтримки. Керівники зазвичай чомусь
уважають, що люд темний і має дивитися на життя й
події в ньому лише через призму їхнього бачення. Та це
хибна думка. Бо ж саме з глибин народних видобу-
ваються самоцвіти культури і науки. Звідти і звучить
правдива істина, народжена від пережитого досвіду. Від
спілкування з тими ж простими людьми, не поміченими
знаком чиновності, черпав Олесь Терентійович на-
тхнення для життя і творчості. 

Гончар дорожив однаковою мірою і Ломівкою –
місцем свого народження, проживання любої сестри
Шури та зустрічі коханої дружини Валі Малої, і Сухою
– столицею свого дитинства. Щорік, до 1984-го, він при-
їздив до своїх Гончарів. Спочатку до бабусі Прісі, зго-
дом, по її смерті, до дядька Якова і тітки Вусті. І кожного
разу хвиля спогадів накривала чоловіка літеплом терп-
кого дитинства. Терпкого, як терен, на який багате село
Суха. Після одних таких відвідин Олесь записав до чер-
гового записника: «Мабуть, таки треба подумати напи-
сати й мені про Суху, Кобеляки, Стрижку, Ворсклу – про
рідний край. Хто ж напише, розкаже? Суха наша – у
вінку хуторів (була). Оті Опришки, Шингурі, Ярові,
Кишки, Масичі – де вони, чи хоч що від них зосталося?
Хто розкаже про їхній трагічний кінець, як у їхні садки
приходила сокира, на подвір’я – залізний лом, як у їхні
комори, оселі вдирався палаючий ненавистю грабіж-
ник… Боже! Що ми пережили! За віщо кара така?»

Запис датовано 11 серпня 1971 року. На той час уже
сім років Олесь Терентійович вів боротьбу за порятунок
села. Бо ж визнане неперспективним. Частково здійснив
свій задум: написав роман «Твоя зоря», у якому змалював
Тернівщину-Суху. Та заготовок в архівах письменника
про милу його серцю Суху зібралося на солідний роман.
І він мріяв про написання такого. На жаль, не встиг… Ба-
гато задумів Олеся Терентійовича залишилися лише
мріями. Про це свідчать і «Щоденники» у трьох томах,
видані стараннями Валентини Данилівни Гончар.

Але його творчий спадок, рівноцінно як і спадок
громадського діяча, вартує найвищої оцінки людства, а
найважливіше – України.
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о появи на історичній арені провідника ОУН
Степана Бандери український незалежницький

рух асоціювався із двома іншими постатями – геть-
маном Іваном Мазепою та головою Директорії УНР
Симоном Петлюрою. Ясна річ, у російсько-радянсь-
кій традиції ці діячі були надмірно демонізовані,
ставши символами зради й сепаратизму.

Систематична дискурсивна та репресивна бо-
ротьба з мазепинством і петлюрівщиною сформувала
негативне ставлення до них і серед самих українців,
котрі засвоїли накинуті імперією стереотипи й дуже
важко їх позбуваються. Фактично, реабілітація Ма-
зепи й Петлюри відбулася щойно після здобуття
Україною незалежності.

Це непростий процес.
Він триває і досі. У цьому
контексті вельми показо-
вим є приклад і досвід
Полтави, з якою безпосе-
редньо пов’язані долі геть-
мана й отамана. І якщо
проблему вшанування Ма-
зепи можна вважати вирі-
шеною (7 травня 2016 року
після довготривалих дис-
кусій у місті таки встано-
вили йому пам’ятник), то у
випадку Петлюри питання
залишається відкритим.

Раз по раз воно набу-
ває актуальності з нагоди чергових річниць або ін-
формаційних приводів. Так, 14 жовтня 2017 року в
історично єврейському кварталі Вінниці, одній із
тимчасових столиць УНР, відкрили монумент Пет-
люрі. Ця подія викликала чималий резонанс. Її ко-
ментували ізраїльська преса, Всесвітній єврейський
конгрес, Асоціація єврейських організацій та громад
(Ваад) України, не змовчав і президент РФ Володи-
мир Путін, приписавши отаманові нацистські по-
гляди. Тоді як у рідній Полтаві на честь Петлюри
майже нічого подібного немає. Хоч місцева патріо-
тична спільнота роками бореться за вшанування
свого відомого земляка.

Камінь спотикання

Перші спроби публічних меморіальних акцій
відбулися ще за часів пізнього СРСР. У травні 1990-го
до Полтави з різних куточків України на несанкціо-

Д

Сергій Шебеліст

КОЛИСКА ОТАМАНА
Як Полтава пам’ятає Петлюру

новані заходи з’їхалися представники, як тоді казали,
«неформальних організацій». Того дня, за повідом-
ленням обласного управління внутрішніх справ, «із
метою недопущення агітаційно-націоналістичної ді-
яльності» затримали 156 осіб. Людей хапали на ву-
лицях і вокзалах. У них вилучали значки
націоналістичного змісту, синьо-жовті та червоно-
чорні прапори, наліпки із тризубами й іншу подібну
«крамолу», включно із саморобними табличками
«вул. С. Петлюри» та збіркою пісень УПА.

Акція «неформалів» мала відбутися біля пам’ят-
ника Тарасові Шевченку в Петровському (!) парку, на
території якого й досі є могила братів-чекістів Лит-

винових і 27-ми червоно-
армійців, котрі «героїчно
загинули в боротьбі з пет-
люрівськими бандами в
1919 році». Зібрання не
минуло без сутичок. Коли
священик УАПЦ спробу-
вав провести молебень, мі-
ліція стала цьому на
заваді.

У звіті начальник
обласного УВС відрапор-
тував, що порушень гро-
мадського порядку не
відбулося. Водночас сесія
міської ради засудила дії
правоохоронців. Парадокс

та іронія історії полягає в тому, що після 1991 року
ті, хто розганяв у Полтаві петлюрівські мітинги, при-
ходили потім до рухівських осередків і просили де-
фіцитні синьо-жовті прапори, аби замінити ними
червоні. І там їм радо давали стяги, романтично спо-
діваючись, що це сприятиме утвердженню українсь-
кої державності.

Попри те що на популярність Петлюри це су-
ттєво не вплинуло, полтавські рухівці та просвітяни
(як правило, одні й ті ж люди) не припиняли «лупати
скалу», ініціюючи, зокрема, Петлюрівські читання.
Зусилля ентузіастів обмежувалися здебільшого на-
ціонально свідомою інтелігенцією, нагадуючи про-
повідування серед навернених. Тоді як у решти
полтавців ця постать викликала у кращому разі бай-
дужість, якщо не різко негативне ставлення.

Це відчувалося як на рівні обивателів, так і
влади, котра не була чутливою до української патріо-
тичної тематики з огляду на свою партійно-номен-
клатурну генеалогію. Мазепа і Петлюра для них –
ментально чужі та ворожі.

Пам’ятник Симонові Петлюрі в місті Вінниці. Фото

1 Уперше опубліковано на сайті Zaxid.net 25.10.2017 р.
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Чи не єдиним союзником, на якого могли розра-
ховувати полтавські націонал-демократи, була цент-
ральна влада, особливо за президентури Віктора
Ющенка. 2005 року він видав указ «Про увічнення
пам’яті видатних діячів УНР і ЗУНР», який передба-
чав спорудження пам’ятників у Києві й інших насе-
лених пунктах. Цілком логічно, що такий монумент
мав би з’явитися і в Полтаві. Навіть так – передовсім
у Полтаві.

2007 року обласна влада заходилася втілювати
ідею в життя. Для початку на місці майбутнього
пам’ятника, поблизу ОДА, установили камінь. Але іні-
ціатива «помаранчевих» керманичів викликала спро-
тив регіоналів, комуністів
та їхніх прихильників. Від-
бувалися сутички між мі-
тингувальниками. Камінь
обливали червоною фар-
бою. З подачі комуністів у
Полтаві створили антипет-
люрівський комітет, метою
якого було «недопущення
увіковічення пам’яті аван-
тюриста», від котрого від-
вернулися навіть його
найближчі соратники – Во-
лодимир Винниченко і Ми-
хайло Грушевський.

До справи підключи-
лася й міська влада, якій
не сподобався камінь.
Його, бачте, встановили
без згоди мерії та ще й над
каналізацією. Тому однієї
ночі комунальники тихцем
той камінь демонтували і
потім ніяк не могли по-
яснити, де він подівся.

Шлях додому

Хоч аж ніяк не можна
категорично стверджу-
вати, що Полтава абсо-
лютно відкидає і не сприймає Петлюру. 2006 року на
будівлі колишньої духовної семінарії, де вчився май-
бутній Головний отаман військ УНР, установили ме-
моріальну дошку. За словами тодішнього голови
ОДА Валерія Асадчева, вона мусила стати першою
ластівкою на шляху до відновлення історичної спра-
ведливості, яку мав символізувати повноцінний
пам’ятник Петлюрі.

Та це прагнення досі нереалізоване. Більше
того, вже немає і самої дошки: у квітні 2017 року її,
як і кілька дошок учасникам АТО, потрощили ван-
дали. Зловмисників не знайшли. Дошка Петлюрі не
відновлена (інші – так, переустановлені). Про неї на-
гадує лише промовистий слід на фасаді.

З іншого боку, на хвилі декомунізації в Полтаві
з’явилася вулиця С. Петлюри, колишня Артема (ще
одна гримаса історії). Таблички з їхніми іменами хи-
мерно сусідять на одних і тих самих будинках. Це пе-
рейменування відбулося не завдяки, а всупереч
міській владі. Бо мер міста Олександр Мамай, за пар-
тійною належністю «совісний українець», буквально
вмив руки і цілком законно переклав відповідальність
на очільника Полтавської ОДА Валерія Головка. 

«Я закони намагаюся вивчати. Якби мене хтось
покарав за це, то я б виконував їх, – пояснював мер.
– А якщо їх можна проігнорувати, то в мене є певна
політична позиція. Якщо я впевнений, що можу

обійти закон, і мені за це
нічого не буде, я буду ро-
бити це без проблем».

Значного невдово-
лення «ребрендинг» вулиць
у Полтаві не викликав. Хоч,
звісно, траплялися прицмо-
кування й репліки на
кшталт: «Нас у школі вчи -
ли, що Петлюра – це бан-
дит, а нині він, виявляється,
герой». Натомість служби
таксі прекрасно адаптува-
лися до нових назв і не роб-
лять із того проблеми.

Не оминають у Пол-
таві і питання єврейських
погромів у ХХ столітті,
якоюсь мірою пов’язаних з
ім’ям Петлюри, адже вчи-
нялися його підлеглими, не
ним безпосередньо. Чут-
лива ж для жителів захід-
них областей України тема
Варшавської угоди з мар-
шалом Юзефом Пілсудсь-
ким і здачі етнічних
територій для полтавців є
маргінальною. Аргумент
про «вашого» Петлюру,
який «знищував євреїв»,

часто використовують у полеміці з тими, хто гово-
рить про злочини комуністів.

Водночас це складне питання намагаються ос-
мислити й на науковому рівні. 2010 року в Полтаві
вийшла збірка «Симон Петлюра – від контроверзи до
порозуміння». Її автори – Анатолій Мучник і Петро
Ворона (до слова, не професійні історики, а – тоді –
кандидати політичних наук і з державного управ-
ління) – пропонують читачеві єврейський та укра-
їнський погляди на проблему.

Значною мірою це апологетичне видання, спря-
моване на реабілітацію Петлюри, підкріплену відо-
мими цитатами з ідеолога сіонізму Володимира
(Зеєва) Жаботинського та згадками про те, що сам
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Наслідки вандалізму в місті Полтаві. Фото
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ота ман у дитинстві заступався за євреїв, через що
його дражнили «жидівським батьком». Але автори
збірки не заплющують очі на темні сторінки історії,
пов’язані з єврейськими погромами. До того ж не
лише петлюрівськими, а й більшовицькими і дені-
кінськими. Антисемітизм останніх, як би сказав про-
фесор Ярослав Грицак, був і погромним, і
програмним.

Восени 2017 року в Полтаві презентували нову
збірку статей, листів, спогадів і документів «Симон
Петлюра і Українська революція 1917–1921 рр.».
Щоправда, її наклад мізерний – усього 800 примір-
ників. Однак видавці, крайовий осередок товариства
«Просвіта», обіцяють незабаром викласти видання
на тематичному сайті, який 2007 року створили
члени громадського Комітету з увічнення Петлюри.

До популяризації його постаті долучається не
лише «стара» націонал-демократична гвардія. За

підтримки обласної влади в контексті декомунізації
Інтернет-видання «Трибуна» реалізувало проект
«Хто ці люди». Це серія популяризаторських статей
із цікавою інфографікою для сучасного читача.
Одним із героїв публікацій журналіста Романа Гри-
цуна став Петлюра, «отаман number one». А в межах
обласної програми національно-патріотичного вихо-
вання відбулася військово-патріотична гра «Петлю-
рівський вишкіл».

І це, схоже, лише початок. Масштабніші заходи
варто чекати 2019 року, коли відзначатимуть 140- річ -
чя від дня народження Симона Петлюри. Їх органі-
зація, наповнення та проведення стануть маркером
того, наскільки змінилося ставлення до отамана на
малій батьківщині та чи не перетворять його вшану-
вання на формалізм радянського зразка під гаслами
українського патріотизму та майоріння синьо-жовтих
прапорів.
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Спогад логістичний

ені було років шістнадцять. Я вчився в КМТ
(Крюківський машинобудівний технікум, м. Кре -

менчук) і на вихідні інколи їздив додому, в Полтаву.
Узагалі молодих полтавців досить рідко заносило на
навчання в наддніпрянське місто. У Полтаві ви-
стачало своїх навчальних закладів. Я був серед неба-
гатьох.

– Їздив здебільшого попутними. Бо – дешевше. По-
путна – це не легкове авто. Їх тоді в народу майже не
було. Попутна – це вантажівка, «полуторка» (вантажо-
підйомністю півтори тонни, звідсіля й назва), або «газон»
(тритонка). Інколи траплялися ЗІСи (абревіатура: Завод
імені Сталіна). Часто доводилося торохтіти на кузові.
Добре, якщо там була лавка – дошка, прикріплена між
бортами. На неї можна було присісти. А як не було – їхав
навпочіпки або на чому доведеться. Й абсолютне везіння
– якщо біля водія, в кабіні, було не зайнято.

На кузові було приємно їздити весною. Свіже
повітря, сонце, вітер в обличчя… Осінню – холодно.
Продувало.

Був, так би мовити, альтернативний логістичний
варіант – приміськими поїздами. Пишу у множині,
бо прямого (приміського) залізничного сполучення
між Полтавою і Кременчуком тоді не було. Мусиш
спочатку доїхати до Кобеляк і чекати другого потяга

М

Павло Стороженко

КУРКА ПРИ ДОРОЗІ,
АБО ТРІШКИ ПРО ПЕЧАЛЬНУ ДОЛЮ ДИНОЗАВРІВ

– Кобеляки – Крюків. Години дві. Словом, поїздами
виходило довше, нудніше й дорожче. Але не проду-
вало. Нині таких вагонів уже немає. Прямокутно-ко-
робчасті, обшиті дошками, без закритих купе, у
відділеннях по три жорсткі полиці з кожного боку…
Я б сказав, що це були вагони барачного типу.

Такі вагони ще можна побачити в кіно. А тим,
хто їздив у них, неважко пригадати їхнє характерне
поторохкування.

Можливо, я задокладно зупиняюся на логістиці
60-х років  (минулого століття), але це для того, щоб
ввести в тему.

…Їхав я з Полтави попутною. Подорожні «за-
вантажувалися», як і нині, за Кругом. І десь за Сан-
жарами водій підібрав ще одного пасажира, точніше
пасажирку. Жінка видряпалася на кузов. Я допоміг,
подав руку. Лави на кузові не було. Стояли поруч.
Розговорилися. Хто куди їде… У розмові я якось, ма-
буть, не подумавши, звернувся: «Бабусю…» Жінка
позирнула на мене, на очі набігли сльози:

– Хлопчику, яка ж я тобі «бабуся»? Мені ж
тільки сорок. Це я вироблена така. В колгоспі…

Я придивився. Обличчя в неї справді було мо-
лоде. Тільки дуже змарніле, ніби прив’ялене…

Вона злізла з кузова перед поворотом на Кобе-
ляки. До кого їхала, пам’ять не зберегла. Напевне, до
когось із рідних. Недалеко.
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Якось вичитав у 7-му томі під назвою «Мало-
россия» («Россия. Полное географическое описание
нашего Отечества», издание А.Ф. Девриена в С.-Пе-
тербурге, 1903): «В чистом своем виде малороссы за-
нимают одно из первых мест среди славян по своей
рослості. В области трех малороссийских губерній
наиболее чистая малороссийская губернія – Полтав-
ская – отличается и наибольшим ростом населения.
В двух других губерніях (Черниговской и Харьков-
ской. – П. С.) понижение роста обязано примеси по-
видимому других славянских элементов».

До речі, середній зріст малороса-полтавця був
на 11 мм більший, ніж жителя Європейської Росії. Ці
дані виводяться з результатів роботи етнографічних
експедицій і обмірів рекрутованих до царського вій-
ська чоловіків.

І зовсім недавно довідався зі Spiegel TV online
(публікація «Wir werden immer großer» – «Ми стаємо
дедалі більшими»), що середній зріст німців досяг
180 см, а найближчим часом очікується (у Німеччині
й Нідерландах) – 183 см. Причина «покрупнішання»
людської породи в харчуванні. Люди стали більше
споживати протеїну: м’яса, яєць, молока, риби… За-
значалося, між іншим, що східноєвропейці раніше,
років 70-80 тому, були приблизно такими ж на зріст,
як західноєвропейці. Але за роки соціалізму втратили
приблизно 3 см середнього зросту.

З цього зіставлення видно безпосередній уплив
суспільно-економічного ладу на розмір людської іс-
тоти. Через брак нормального харчування в країні
розвинутого соціалізму людина фізично вироджува-
лася.

У мене немає новітніх даних, які давали б мож-
ливість зіставити середній зріст західного європейця
і сучасного українця. Але боюся, що в рослості ми
ще відстаємо. Бо із соціалізму з його голодоморами,
терором, дефіцитом, особистісною пригніченістю ми
вскочили в ранньокапіталістичнй хаос, у якому домі-
нантними самцями стали ті, в кому раніше проки-
нувся інстинкт насильника, клептомана, брехуна.

А що ж інші?
У решти вернеться голова від незнайомого, не-

затишного, мінливого світу.
Мені здається, можна провести певну аналогію

між нами, народом, який відносно недавно вийшов
із тоталітарно регламентованого світу, і тваринами,
приміром, левами, які тривалий час перебували в не-
волі. На початку свого перебування на свободі вони
були майже не придатні до самостійного існування.
Не могли зорганізуватися в прайди, не знали прийо-
мів полювання, були практично нездатні до природ-
ної самоорганізації. І людям, зоологам, які
«вирядили» їх на свободу, доводилося навчати моло-
дих левів жити самостійно.

Це також нагадує поведінку російських селян
після скасування кріпацтва (1861). Тогочасні публі-

цисти досить розлого описували це явище – непри-
йняття простим народом свободи. «Ой, на кого же ты
нас, батюшка, покидаешь!..» 

А вже через два покоління селянство, яке при-
стосувалося (особливо в Україні) до ринкових умов
життя і праці, ревма ревло, не бажаючи вступати в
колгоспи, інстинктивно опираючись формам органі-
зації праці, які накидала більшовицька влада. Власне,
весь спротив селянства комуністичним реформам
можна звести до гасла: «Держава, відстань!»

Ніде в історичній літературі я не зустрічав і на-
тяку, щоб селянські повстання ставили за мету доби-
тися від держави якихось соціальних благ, приміром
(що нині нам здається природним), пенсії за старі-
стю. Вимоги були одні: землю і свободу. А все інше
селянин добував собі сам.

…Потім були три покоління неволі. До якої
люди призвичаїлися й набули в ній певних соці-
ально-економічних звичок.

Ось такі  круті (на 180 градусів!) соціально-еко-
номічні злами відбувалися впродовж 150 років. І важко
народ звинувачувати в тому, що він виявився непри-
стосованим до нових умов, навіть не зрозумів їх. 

…І його, як приручених левів, дурять різні ша-
кали, гієни, лисиці. Та ще й свої, здавалося, теж – із
народу, ностальгують: «Ну, що нам дала ця свобода?!
Пригадайте, як було гарно раніше. Все чітко, ясно,
зрозуміло…»

Спогад про чижика, який перезимував
у комунальній квартирі

У 60-ті роки минулого століття в полтавських
підлітків, та й у дорослих, була мода на ловитву й ут-
римання диких пташок. Ловили (сітками, пастками)
щиглів, чижів, снігурів, омелюхів (російською: сви-
ристелей). Синичок («сеників») ловили рідко. Вони
були надто стрімкі й рухливі. А пійманих майже
зразу відпускали. «Сеник»  боляче щипався «при за-
триманні» і в неволі жити  не міг. Рвучись на свободу,
він розбивав грудку об дротики клітки.

Нині цей промисел майже забутий, а раніше на
тому місці біля базару, де нині продають котів і
собак, а в неділю – голубів, ішла жвава торгівля
пташками. Нашими, місцевими, дикими.

Я не пригадую «походження» того чижа: чи то
я сам його впіймав, чи купив на базарі. Мабуть,
купив, бо гадав використати його як «скликуна».

Клітку зі «скликуном» ставили біля сітки, і
птаха, почувши спів своїх «сородичів», голосно ози-
валася, приваблюючи зграйку до себе, тобто до сітки,
під якою був розсипаний пташиний корм. Узимку
пташкам було голодно, й вони, побачивши поживу,
пурхали під сітку. Ну а далі – справа техніки. Тобто
юного птахолова.

Гарні «скликуни», співучі, цінувалися високо.
Не пригадаю, скільки пташок я спіймав за допо-

могою цього чижика. Узагалі, птахолов я був на дуже
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вправний. Але чижик, крупний, гомінкий самчик, пе-
резимував у нашій квартирі.

Навесні я вирішив його випустити. Здається,
тоді в мене з’явилося нове захоплення – книжки.

Ясного квітневого дня я відчинив дверцята
клітки і підніс її до кватирки. Яку теж відчинив. Я
сподівався, що він випурхне з клітки й «дремене» в
рідну стихію. Але – ні. Він перестрибував з перекла-
динки на перекладинку, не виявляючи цікавості до
просторого синього неба. Я потрусив клітку. Не по-
діяло. Я вишугав його з клітки паличкою і прийняв
клітку. Але чижик усівся на кватирці і, схоже, нікуди
не збирався.

Я зігнав його з кватирки віником. Він відлетів
до ближнього дерева, зовсім поруч. Для певності я
кватирку зачинив і, виходячи з дому, затримався.
Було цікаво, що він робитиме далі.

Чижик досить довго сидів на гілці. Позирав на
кватирку. Я вже почав нудитися, коли він, напевне,
зрозумівши, що назад вороття немає, знявся в повітря
і… заспівав. Мені здається, що це була пісня відчаю
і безнадії.

Давня справа, але мене раптом навідало химе-
ричне питання: як у нього склалася доля? Пристав до
якоїсь зграйки? Відновив «смак» до насіння бур’янів,
яких було неміряно на околицях Полтави та і в са-
мому місті – теж. Чи – не вижив? Не пристосувався? 

Звичайно, в неволі теж є свої переваги. Не треба
думати про майбутнє (про тебе вже подумали). Не
треба брати на себе відповідальність (у всіх випадках
над тобою є начальник). Можна полінькуватися, сач-
конути (коли начальницький нагляд ослаб).

Усі претензії щодо ситості й зручності існу-
вання, само собою, переадресовуються державі.
Хоч… із нею не посперечаєшся. З міркувань безпеки.

Спогад натуралістичний

…Щоосені студентів технікуму посилали допо-
магати колгоспам. І якось «подглядел я ребяческим
оком», як курки скльовують зерно, що висипалося з
вóла (шлунка) їхньої мертвої «товарки». Чи машина
на неї наїхала, чи під колесо воза потрапила, – не
знаю. Але курку роздушило, і те, що вона недавно
з’їла, вивалилося на дорогу. На поживу її живим по-
дружкам.

А Сергія Єсеніна я зацитував, щоб показати, що
юні враження закарбовуються в пам’яті на все життя.
І не обов’язково тільки сексуальні.

Власне, до чого тут оця натуралістична кар-
тинка? До того, що наші погляди обумовлені обста-
винами, в які ми потрапляємо. Всі ми клювали
«зернятка», не замислюючись над їхнім походжен-
ням: звідкіля? завдяки чому? Але раптом відбува-
ється розлам видноколу, і в ньому окреслюється,
набуває чітких форм зовсім інша картина. На свідо-
мість навалюється дев’ятий вал не відомої (або мало
відомої) раніше інформації, і ти починаєш розуміти,

що своїм благополуччям («зернятком») ти завдячуєш
мільйонам безпаспортних селян (а ще раніше – Го-
лодомору. Бо це була акція упокорення звиклого до
економічної свободи народу). Завдячуєш рабському
труду в незліченних таборах, підло-варварському ви-
сотуванню природи…

(До речі, є гіпотеза, не знаю, наскільки наукова,
згідно з якою земля – це велетенська розумна істота.
І їй не все одно, що виробляють на ній самовпевнені
мурахи під самоназвою «люди». Пригадую: «Чело-
век – венец природы. Кто сказал? Человек»).  

Одні жахаються, розуміють, що треба якось пе-
релаштовуватись. Другі – дивуються і чекають, поки
хтось вибудує для них нові обставини. Але – обов’яз-
ково комфортні. Треті – ностальгують за «зернят-
ком», вимагають його повернути, власне, не
розуміючи (швидше: не бажаючи розуміти), що для
цього треба відтворити минулу епоху. З усіма її об-
ставинами, структурами, соціальними стосунками,
економічним устроєм… І мільйонами розчавлених
тоталітарним катком людських життів.

Інколи, слухаючи радіо, прямі ефіри, я чую туж-
ливі голоси, які цитують висловлювання відомих
людей, статистичні дані, пропагандистські гасла
зниклої держави… Як тоді було гарно!..

Я бачу за цими ламентаціями окремих людей, із
якими зустрічаюся майже щодня. Ось колишня ди-
ректорка ресторану, а той – завідував базою продто-
варів. Знаю багатьох партійних працівників…У них
було своє «зернятко», і вони  хотіли б клювати його
безкінечно.

Власне, цілі регіони, згідно з чинною при Союзі
категорійністю, мали привілейоване, порівняно з ін-
шими, становище, постачалися краще. 

…У мене росли діти, їм потрібний був білок,
більш-менш калорійна їжа, і я радів відрядженням до
Києва, зрідка – до Москви, охоче їздив на Донбас.
Повертався, вгинаючись під вагою сумок, інколи тяг-
нучи щось і для сусідів. Бо в них теж були діти. В на-
селених пунктах нижчої категорійності панував
суцільний дефіцит, який можна було перманентно
«поборювати» тільки за допомогою блату.

На мій погляд, могутня нинішня корупція має своїм
прямим предком тотальний радянський блат. Урешті,
ґрунтується на тих же морально-етичних засадах.

До речі, у Владіміра Висоцького є дотепна пі-
сенька, яка ілюструє масовий шопінг (пардон за не-
відповідне тій епосі слово) провінціалів у Москві, –
«Поездка в город». Рекомендую. Молодому сучасни-
кові вже важко зрозуміти, навіщо за простими, «не-
затейливыми» речами треба було їхати аж до столиці.

Так от: тим, у кого було своє маленьке «приві-
лейоване» зернятко, ті часи здаються вінцем благо-
получчя, золотим віком, і вони вимагають його
повернути.  Їхню «снабженческую тоску» можна по-
обивательськи зрозуміти. Але: те, що народилося,
назад вже не запхнеш. Або, якщо делікатніше, «ан-
тичніше»: двічі в одну і ту ж річку не ввійдеш. 
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Узагалі, гадаю, у зв’язку з порівняно недавнім
розкріпаченням (паспорти на селі стали видавати на
початку 70-х років минулого століття) народ наш у
масі своїй ще малорухливий, не динамічний. 

В американського робітника пріоритетом у
житті є місце роботи, а не місце проживання. Є в пев-
ному місті робота – облаштовується, живе, працює.
Не стало з якихось причин – знявся, поїхав туди, де
є праця. І так далі. Поки не доживе до пенсійного
віку і не «сяде» на накопичену ним пенсію.

Наприклад: Детройт, колись столиця американсь-
кого автомобілебудування. Коли виробничі потужності
були перенесені в інші країни (де була дешевша, але
достатньої кваліфікації робоча сила),  населення міста
зменшилося наполовину. Друга половина не вимерла.
Роз’їхалася по інших містах, де були робочі місця.

А в нас ще подеколи й подекуди лунає носталь-
гічно-відчайдушний зойк, у розумінні: «Остановись,

мгновенье! Ты прекрасно!..» Перепрошую, що встро-
мив цитату з Гете у невластивий соціальний контекст.

Але миттєвість не зупинити. І прекрасною вона
не була (добре пам’ятаю). Та й не мала б вона шансів
на життя в сучасному світі. Як технологічно заста-
ріла, непродуктивна, екологічно шкідлива. Уявіть
собі динозавра у світі рухливих, кмітливих ссавців.
Уявили? Пропав би. Не витримав конкуренції.

Я не проти доброї пам’яті. Без неї важко зорієнту-
ватися в мінливих обставинах. Але коли пам’ять про
минуле лягає густою тінню на нові умови, формує воче-
видь нездійсненну мету, це тупик, параліч у всіх сенсах:
філософському, економічному, соціальному. Прагнучи
до міфологізованого минулого, людина (чи суспіль-
ність, народ) нездатна адекватно відповідати на новітні
виклики. А вони перед нами грізні – мілітарні, еконо-
мічні, соціальні, культурні… Так можна піти слідом за
динозаврами. У них теж було що згадати.
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остальгія та романтична налаштованість, мабуть,
спонукали Олеся Гончара звернутися до словацької

тематики й після війни та 1946 року опублікувати новелу
«Модри Камень». Щоправда, українсько-словацько-
чеських узаємин торкається автор ще інтенсивніше в
епопеї «Прапороносці», у назвах частин1 якої через то-
поніми продемонстрований шлях Гончара-воїна в ході
Другої світової війни. Своїм життям і літературною твор-
чістю митець міцно пов’язаний із територією колишньої
Чехословаччини. Він брав особисту участь у її звільненні
від фашизму. 

Oкремі твори письменника часто ставали об’єктом
аналізу в тому чи тому контексті. Проте його коротші
оповідання й новели були, по суті, позбавлені такої на-
годи дослідження. Творчістю письменника займалися
спорадично і в Словаччині2, а саме Михайло Мольнар
[5, с. 51–58], Мікулаш Неврли [10, с. 101], Михайло
Роман [17, с. 108–120], Федір Ковач [3, с. 73–77] та ін.
На сторінках літературознавчого журналу «Дукля» на
Пряшівщині друкувалися статті про романи «Собор»
(1968 р.) [2, с. 221–225], «Циклон» (1972 р.) [3, с. 73–77],
була вміщена інформація про О. Гончара та Чехословач-
чину [5, с. 51–58].

Ще до закінчення війни О. Гончар звернувся у
своїй літературній діяльності до теми словацького на-
ціонального повстання, про що свідчить його поезія
«Словацький партизан», написана 1944 р. і вперше
опублікована 1946 р. 
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Статтю присвячено словацькій проблематиці в
новелі «Модри Камень» Олеся Гончара. Рефлексію зо-
середжено на викладі окремих тематичних елементів,
пов’язаних зі словацькою культурою та художнім від-
творенням автором словацьких людей, причому акцен-
товано на їхніх характеристиках. Також розглянуто
міфологічний контекст новели у зв’язку з мотивом ко-
хання українського солдата до чужинки-словачки.
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новела, релігійність, магічний реалізм.
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У статті розглядаємо структуротворчі чинники
Гончаревої малої прози зі словацькою тематикою, котрі
впливали на формування художньої картини світу ав-
тора. Звертаємо ретельну увагу на новелу «Модри Ка-
мень», у якій митець через головних персонажів,
дівчину Терезу та її матір, формує уявлення про словаків
як хоробрих, сміливих, релігійно налаштованих людей,
гордих патріотів. В останньому розділі новели автор –
під впливом реальних подій війни – відтворює магічну
атмосферу зустрічі з мертвою словацькою дівчиною Те-
резою. Далі розкриємо наведені елементи словацької те-
матики в новелістиці  Олеся Гончара.

Антипатріотизм, політична незрілість автора та
космополітизм? 1946 р. в українській літературі з’яви-
лася новела двадцятивосьмирічного Гончара «Модри
Камень» (словацькoю Modrý Kameň – Синій Камінь,
назва невеличкого містечка в центральній частині Сло-
ваччини). У цьому творі зображене трагічно обірване
війною почуття між радянським воїном та іноземкою-
словачкою [3, с. 288]. Воїн – фронтовик, і під час однієї
воєнної операції випадково приходить до дому Терези.
Дівчина, мабуть, перший раз у житті бачить руських3,
тому й дивується – так описує ситуацію воїн:

Скочивши з стiльця, ти стала навпроти мене.
Тiльки тепер я помiтив, який подертий на менi був халат.
Ти теж була в бiлiй сукнi, i на рукавi чорнiла пов’язка.

– Так оце такi... руськi?
– А якими ви уявляли?
– ...Такими... [1, c. 464].
Зразу й самі воїни ніби відкривають таємницю: 
... здивовано вслухаючись у спiвучу словацьку

мову.
– Так ми ж дома! – вигукує вiн вражений. – Я все

розумiю!
– Ми також вас розумiємо. Ми словаки.
– Нарештi кiнчилось оте нем тудом4, – каже

Iлля. – Ми наче знову на батькiвщинi [1, с. 464]. 
Із захопленням порівнюють вони словацьку та ма-

дярську мови. 

Н

УДК 821.161.2

Адріана Амір 

СЛОВАЦЬКІ МОТИВИ У ТВОРЧОСТІ ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

©  А. Амір, 2018

1 2 частина –«Голубий Дунай», 3 частина –«Золота Прага».
2 Його романи та новели виходили в словацьких газетах

та журналах, перекладалися з російської, а пізніше – і з украї н -
ської мови.

3 Руських – узагальнювальний термін використовує
О. Гончар на позначення радянських воїнів. Робить так і під
впливом словацької мови, ruskí vojaci – радянські воїни.

4 Переклад з угорської: Не розумію по-мадярськи.
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Своє місце в новелі посідає і типова слов’янська
словацька гостинність: 

– Просiм, панове з Руська, до нашого словенського
столу, – каже мати. 

– Гаряча кава. Ти подавала.                                                                                                      
– Просiм ще єдну кварту, – казала ти, коли я випив.                                                    
– Ми ж вас так довго чекали... товаришу! [1, с. 466].
Протягом цього часу, короткого як мить, сло-

вацька дівчина Тереза «пильно дивилася в вiчi, i я ви-
разно чув, як ти входиш до мого серця» [1, с. 466]. В
обох молодих людей виникають першi почуття, неспо-
дiвана любов до них прийшла всупереч вiйнi. Почуття
в новелі «Модри Камень» спалахнуло швидко, тим по-
чуттям вони (протагоністи) не встигли навіть насоло-
дитися, не судилося їм і пожити, щоб розвинути його.
Миттєве знайомство не стало ні порожнім, ні епізодич-
ним, ні беззмістовним. Після нього лишається підне-
сений спогад, спостерігається підйом на якусь вищу
душевну й духовну сходинку, якесь наповнення пам’яті
чимось більш людським, повноцінно-високим, підне-
сено-величним. 

Мотив кохання до чужинця або до чужинки в літе-
ратурі опрацьований досить широко, можна сказати, що
це звичайний воєнний мотив. Але свого часу «Модри
Камень» викликав гостру полеміку, оскільки «розкоду-
вали» його як порушення вірності Вітчизні, рідному
краю. Одна з республіканських газет висунула тяжке
звинувачення Гончареві як «проповіднику зради Бать-
ківщині», адже любити іноземку заборонене законом;
політично незрілий автор пропагує космополітизм і т. ін.
Порятунок прийшов із виходом у Києві роману
«Альпи», що мав величезний успіх.

Релігійність як духовний орієнтир. Невипад-
ково в новелі часто згадується Бог: неначебто у звичай-
нісіньких побутових розмовах, майже як узвичаєна
фраза – але все одно згадується. Це дивно для твору з
країни, у якій спеціально наголошувався атеїзм. На
сьогодні релігійність Олеся Гончара зафіксована його
мемуарами, нотатками, спогадами рідних. Але в ті часи
тільки в уста іноземців, котрі симпатизували радянсь-
кій владі, він міг укласти такі фрази, що апелювали до
найвищого Творця. Та, зрештою, саме так вони й гово-
рили, як, наприклад, Тереза в першому розділі новели
(ще до зустрічі з безіменним воїном) пророчими сло-
вами відповідає на мамине запитання про те, кого вона
чекає: 

– Мамцю моя! Пан бог видать, кого я виглядаю! [1,
с. 463]. 

Ніби лише Бог знав, із ким її дороги перехре-
стяться, і з його волею вона у своїй відповіді матері ра-
дісно сповна погоджується.

У третьому розділі вже відчувається фінал новели,
воїни прямують далі: «Мати, блiда й згорьована, щось
шепоче, як черниця. Молиться, – думаю я» [1, с. 466].
Воїни прощаються з матір’ю: «...ми ще прийдемо!.. Я
поставлю вам новий приймач, і ви будете слухати весь
світ!» На що вона шепотом відповідає: «– Дай-то бог!»
[1, с. 466]. Знову воля в руках Бога: якщо він дозволить,

так і буде. Пізніше при розлуці й Тереза закликає у
свідки Бога: вона таки буде з коханим!

– Маю гадку, що це сама доля звела нас тутко. – Ти
будеш чекати? – Хай пан бог видить, що буду [1, с. 462]. 

З того діалогу, який наприкінці вже відбувається
десь на обширах вічності, реальнішої за реальність (за
цей діалог прозаїка чимало цькували соцреалістичні
критики), ми бачимо, що Тереза і воїн-українець таки
знову разом, вони не можуть розлучитися. Це кохання
лишається з ними назавжди.

Письменник дещо пізніше в романі «Собор» роз-
починає змагання за відродження духовності та віднов-
лення історичної пам’яті людей. Посередництвом цього
твору автор відкриває таїну – до того часу приховану
глибину своїх духовних цінностей5.

Патріотизм і мужність словаків. Лаконічна від-
повідь Терези на запитання воїна: «� А по кому ви но-
сите траур? – По Чесько-Словенськiй республiцi, –
кажеш ти», яка прийшла після маминої відповіді: «–
По нашому Францiшеку, – каже мати» [1, с. 464], за-
свідчує хоробрість молодої жінки зізнатися у своїх по-
чуттях перед чужими людьми. Дівчина жалкує за
Чехословацькою Республікою, яка рішенням мюнхенсь-
кої угоди перестала існувати, – замість неї виникла т. зв.
Словацька Республіка під наглядом Німеччини. Автор
відкриває й дальші нещастя в словацькій сім’ї, перше
торкається батька Терези, про якого її мати говорить:
«...з ïï мужа партизан? Лiсник собi, та й годi! А також
взяли з дому та погнали германам рити шанці» [1, с.
465]. Друга трагедія стосується брата Терези, Фран-
цішка, котрий необережно похвалився на роботі, що
слухає по радіо вісті з Праги та з Москви: «А прийшли
собаки-тисовцi, побили радiо та умкнули й Францiшека.
В минулий четвiрок розстрiляли його на кар’єрах.
Штандартенфюрер каже: партизан. Для них що сло-
вак, то й партизан» [1, с. 465]. Фашистському режиму
ґардували тисовці, війська тогочасного словацького
президента Йозефа Тиса. Очевидно, за наведеними сло-
вами матері, фашисти всіх словаків уважали партиза-
нами, тобто людьми, що борються проти наявної у
країні влади та проти окупаційного режиму. У цьому
сенсі назва партизан є позитивною оцінкою словаків і
свідчить про їхній сміливий характер.

Наступний діалог указує на відважність Терези та
на її здатність чинити опір. Поліція прийшла шукати
батька дівчини, звинувативши його у втечі з роботи: 

– Не був вiн тут, – вiдповiла Тереза.... 
– Чия це кров? — прискiпались вони.
– То моя, пане полiцаю, – сказала Тереза. – Я була

втяла собi руку.
– Кажи дурням! – залементували вони. – Свiжа

кров! Тут були партизани!... – Ходи з нами! – I повели
Терезу на Мiкулов.

Коли матір намагалася бігти за нею, Тереза не
плакала, лише казала неньці, щоб поверталася додому:

5 О. Гончар був відомий як той, хто закликав Президента
України перебудувати собор Св. Михаїла у Києві, який був
зруйнований радянською владою.
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«– Вертайтесь, мамуньо, – каже, – бо вам тяжко iти
горi» [1, с. 467–468].

Міфологічна новела. Спосіб художнього узагаль-
нення в новелі «Модри Камень» різниться від устале-
ного тоді методу соцiaлістичного реалізму. Молодий
воїн, на якусь мить вийшовши з пекла війни, випадково
зустрівся з дівчиною, і хоч невдовзі вона загинула вiд
рук полiцая, безперервно продовжує існувати в його
пам’ятi, свідомості, в його мрiях, і вiн розмовляє з Тере-
зою, мов iз живою. П’ятий і останній розділ присвячені
містичній розмові воїна з Терезою – вже після війни. Го-
ловний герой усвідомлює, що його кохана, фактично, не
має бути живою: «Ти – як жива». І Руднi гори творять
магічну атмосферу, йдуть постійно з воїном,  «розгор-
таючись у своïй трагiчнiй чарiвностi». Він бачить Терезу
в легкiй бiлiй сукнi, а його внутрішній голос промовляє: 

В такi години ми часто зустрiчаємося з тобою i,
сiвши на теплому каменi, розмовляємо. 

Т е р е з а. Де ви так довго були?                                                                                                                      
Я. Уже все закiнчилось. Тепер я вже не пiду вiд

тебе.                                                                                  
Т е р е з а. Ніколи?                                                                                                                                                            
Я. Нiколи.                                                                                                                                                                       
Т е р е з а. Як це гарно, що ми будемо завжди

разом! Я так довго чекала вас пiсля тоï зимовоï ночi:
менi здається, що не менше, як тисячу лiт!                                                                                                   

Я. А менi здається, що я стiльки ж iшов до тебе
пiсля тоï ночi.                                                                        

Т е р е з а. Нарештi ми знову зустрiлись! Дайте
менi вашу руку. Ви вiдчуваєте, як та тисяча лiт пере-
мiстилась перед нас? Тепер вона попереду, правда ж?
Наша тисяча!.. Доки зеленiтимуть цi гори i свiтить
сонце, ми будемо жити [1, с. 469]. 

Реальний час та простір не відіграє тут жодної ролі.
Чарівний світ почуттів, який не знає меж, пише фіналь-
ний розділ цієї новели. Містика любові відкрила голов-
ному героєві двері в безсмертя, там закохані сходяться і
мають тисячу літ попереду. Існування надреального
світу у світі реальному та наведені окремі елементи в
новелі свідчать про магічний спосіб бачення світу, пись-
менникова манера нагадує характеристики магічного
реалізму. Момент зустрічі словацької дівчини і руського
воїна Гончар повторив ще раз у третій частині роману
«Прапороносці» («Злата Прага»), зберігши всі міфопое-
тичні символи.

Ономастичний контекст. Достовірність зображу-
ваних подій підсилює в новелі відповідний контекст
ономастики. Як маркери національних реалій, власні
географічні назви ніби «прив’язують» зображувані події
у творі до словацького етносу: Рудні гори, Модри Ка-
мень; згадує автор і географічно близьке до словацького
кордону чеське місто Мікулов.

Національний колорит новели. Письменник на-
голошує на спорідненості словацької та української мов.
Автор поборов спокусу надміру перевантажити твір
словацькою лексикою. Відповідний національний коло-
рит створюється й завдяки використанню Гончаром лек-
сики та синтаксичних структур словацької мови та

власних назв (панове, руські, муж – замість чоловік, вес-
ніца, небовий ключ, кам, як ви ся іменуєте, пан поліцай,
поліціянт, просім вас, взєли, днесь, кавалір, словенський
стіл, Чесько-Словенська республіка, тисовці). Деякі з
цих форм збереглися в діалектному варіанті в західних
регіонах України.

Висновки. Загалом зв’язки Олеся Гончара зі сло-
вацьким середовищем набували різних форм – це перше
знайомство українського письменника з побутом, істо-
рією, культурою словацького народу під час його участі
у визвольному поході Радянської армії і поглиблення
цього знайомства в післявоєнні роки, особисті контакти
з діячами культури й окремі паралелі з їхніми творами,
переклади творів українського митця в Словаччині та їх
критична рецепція, словацька тематика художніх і пуб-
ліцистичних творів. Країна стала йому особливо близь-
кою. У цій статті ми намагалися увиразнити авторове
бачення словаків, зокрема те, як словацькі персонажі
«допомагали» йому обійти метод соцреалізму, навіть за-
кцентувати їхню релігійність. Містика кохання українця
зі словачкою стала імпульсом до виформування магіч-
ного світогляду Олеся Гончара. І тут, як і у зв’язках пись-
менника зі словацькою тематикою, є ще багато
матеріалу для подальшого дослідження. 
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Adriana Amir
SLOVAK MOTIVES IN THE WORKS

WRITTEN BY OLES HONCHAR

The attention of the author is focused on Slovak motives
in Oles Honchar’s short story Modry Kamen. This one was
written immediatelly after the end of World War II. The ar-
ticle brings the presentation of certain thematic elements re-
lated to Slovak culture and also artistic author’s description
of the Slovak people. O. Honchar pays attention to such their
characteristics as heroism, patriotism, uprightness, valor,
courage, care and strong religiosity. Specific replicas of the
prose manifest moral attitudes of particular heroes to their
understanding of reality. The relevant national character of

the short story is created by use of Slovak vocabulary, syn-
tactic structures of this language and proper Slovak names. 
The reliability of the represented events reinforces the rele-
vant context of the onomastics. The authentic Slovak proper 
and also geographical names marker national reality also 
in the title of analyzed short story. Mythological context of 
the short story is very significant. It is also considered in the 
relation of the love motive between Ukrainian soldier and 
Slovak girl Tereza. Implementation of magical components, 
wiping boundaries between time and space, communication 
with an inanimate person, realistic constellation, that every-
thing seems to be normal and ordinary and nothing is weird. 
All mentioned elements fulfill the essence of the charact-
eristics of magical realism. This method did not coincided 
with the officially promulgated doctrine of the socialist 
realism, and that was one of the reasons that Honchar had 
considerable complications during certain time.

Key words: О. Honchar, Slovak motives, Short Story,
religiosity, Magic Realism.
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А. Мамрак) розвідки. З огляду на сказане вище актуаль-
ність нашого дослідження не викликає сумнівів.

Вірші О. Гончара, за винятком творів «Бура трава
без води…» (1940), «Умру на світанні» (1974), обмежені
воєнним періодом, письменник означив їх як «поетич-
ний пунктир походу» [2, с. 5]. Найвиразніше, на нашу
думку, цей «пунктир» накреслено топонімними одини-
цями. Дослідження їхнього функціювання в поетичному
дискурсі Олеся Гончара є метою цієї розвідки. 

Матеріалом для аналізу стали вірші письменника,
найповніший корпус яких уперше представлено в упо-
рядкованій Валентиною Данилівною Гончар збірці
«Поетичний пунктир походу» [1]. 

Топоніми є найуживанішими і найважливішими
власними назвами в оніміконі поезії Олеся Гончара:
30 одиниць (80 уживань) порівняно із 13 антропо-
німами (18 уживань), кілька інших розрядів презен-
товано поодинокими лексемами. Про їхню суттєву
художню вагу свідчать і численні факти трансоніміза-
ції, пов’язаної з функціюванням у ключовій позиції за-
головка («Україні», «Полтава», «Україна», «Над
Бугом», «Ніч у Карпатах», «Моравія», «Сині тіні бре-
дуть із Дунаю», «Злата Улічка», «На Дунаї», «Вечір
на Балатоні»).

УДК 81’373.21

Юлія Браїлко

ТОПОНІМНІ КОНСТРУКТИ «ПОЕТИЧНОГО ПУНКТИРУ
ПОХОДУ» ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

Статтю присвячено функціюванню топонімів у
поетичному дискурсі Олеся Гончара. Результати до-
слідження засвідчили виняткову художню вагу таких
назв. Уживання одиниць різних розрядів (хоронімів, ой-
конімів, гідронімів, годонімів) створює літописний
ефект, ними окреслено фронтовий шлях ліричного
героя. Основне семантичне навантаження гідронімів –
побудова опозиції «свій – чужий», ойконімів – марку-
вання «чужого» простору. Онімною домінантою в лі-
риці О. Гончара є хоронім Україна.

Ключові слова: онім, топонім, хоронім, ойконім,
гідронім, поетичний дискурс.
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ірика Олеся Гончара, за словами А. Мойсієнка, –
явище своєрідне й небуденне [4], саме з неї пись-

менник починав своє творче становлення. Але, на відміну
від прозового й мемуарного дискурсу, його поезія пере-
буває на периферії філологічних досліджень. Про неї зга-
дували здебільшого принагідно, у межах загальних
описів творчого шляху письменника. Відомі також кілька
рецензій (автори Н. Кащук, О. Новицький, Б. Олійник,
В. Коваль, Т. Севернюк) на збірку «Фронтові поезії», що
вийшла друком 1985 року у видавництві «Дніпро», не-
численні літературознавчі (М. Братан, Н. Дорошенко,
А. Мойсієнко, В. Старченко) та мовознавчі (О. Калашник,

Л
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Перша (й основна) функція топонімів у поетич-
ному дискурсі О. Гончара – конкретизація місця дії або
напрямку руху. Можна сказати, що цими одиницями
марковано фактично весь фронтовий шлях письмен-
ника. Напрям цього воєнного шляху змінний (на схід і
на захід, це визначається додатковими текстовими й по-
затекстовими елементами), але кінцева точка одна –
Україна: Мабуть, я їду вмирати / На Україну додому. /
Знімуть патрони й гранати, / Передадуть другому, /
Мене ж поволочать за ноги, / В окопі зариють пустому.
/ Весело їхать, їй-богу, / На Україну додому («Мабуть, я
їду вмирати», 1942 р.); Я завтра їду в Україну, / Яку по-
кинув так давно. / Цілую, ставши на коліна, / Своє пол-
кове знамено («Знамено полку», листопад 1945 р.).

О. Калашник слушно вказує, що топоніміка збірки
«Фронтові поезії», яка «включає назви країн, річок, гір,
міст, тих, через які пролягли шляхи визвольного походу,
і тих, які жили в спогадах або поставали в уяві ліричного
героя», тісно пов’язана з наскрізним словесним образом
і мотивом дороги [3, с. 73]. «В поетичному контексті ці
назви метафоризуються, що також є джерелом тонких
відтінків експресії, стилістичної виразності віршової
мови. Особливим емоційним ореолом оточені топоніми
на означення рідної землі…» [3, с. 73]. 

Україна/Украйна, Вкраїнає найчастотнішим (15 ужи-
вань) і семантично наснаженим онімом у поезії О. Гончара.
На початку і в середині циклу автор уживає його в ключо-
вій позиції адресата, актуалізуючи сему ‘рідна’: Та все ж
люблю тебе, ясна, / Як гнаний син нещасну матір. / Тобі по
краплі, всю до дна / Готовий кров свою віддати. / І не стра-
шить мене Сибір, / І не страшать кайданів дзвони. / Ве-
лика Україно, вір: / За тебе встануть ще мільйони; Як
пишуть листи солдати, / Тужливо стає мені. / Кому ж
мені написати, / Якій догукнути рідні? / Той – мамі, а той
– дружині, / Той – сестрам, а той – братам. / А я напишу
– Україні! Така семантика виявляється й дещо завуальо -
вано: Дивлюся на тебе [землячку], а бачу Украйну, /
Сміюся до тебе, а плачу в душі. / Усі мої втрати, і болі, і
тайни / Ти в сумці принесла / в ці гори чужі.

Продовжуючи художні традиції української поезії,
письменник надає топоніму антропоморфного значення
‘мати’ і творить за його допомогою узагальнений образ
українського народу (пор.: Україна-мати / Просить о ря-
тунок, час на конь всідати, / Віру, род і вольность мечем
защищати! (Іоанн); І вставали з домовини / Закуті в кай-
дани / Вірні діти України: / Козаки й гетьмани (О. Афа-
насьєв-Чужбинський); І все то те лихо, все, кажуть, од
Бога! / Чи вже ж йому любо людей мордувать? / А надто
сердешну мою Україну. / Що вона зробила? За що вона
гине? / За що її діти в кайданах мовчать? (Т. Шевченко);
А тепер ішаками стали / Горді сини України! (О. Гончар)).

У ліриці О. Гончара спостережено асоціативну па-
ралель Україна – безсмертя (Розправить крила молоде /
Безсмертне плем’я України!). У кількох віршах конкре-
тизовано культурну інформацію топоніма Україна –
сонце, степи, давні могили, фронтовий путь, Карпати,
білі хати, вишні у цвіту, поля тощо, як-от: Сонцю її і сте-
пам, / Сивим, як згадки, могилам, / Що тонуть в імлі го-
лубій, / Шляхам, окутаним пилом, / Якими пішли ми в бій.

/ Бачу далекі вершини / В тумани повитих Карпат. /
Може, моя то Вкраїна / Біліє черідкою хат? / Слово, в
бою огрубіле, / У тому краю забрини, / Де вишні в убранні
білім / Мене виглядають з війни. На думку О. Калашник,
тут відбувається своєрідне розщеплення смислового
поля ключової лексеми Україна «на вужчі, компонентні
поля лексем сонце, степ, могила, шлях, які, в свою чергу,
вивільняють нові потоки художньої інформації. Супут-
ною цьому процесові, своєрідній ланцюговій реакції, є
висока напруга поетичної експресії, яка посилює змі-
стову і стилістичну виразність тексту» [3, с. 73]. 

Письменник удається і до прямих (негативних) ха-
рактеристик у вірші «Україна», використовуючи для по-
силення емоційно-експресивної напруги топоніма
стилістичний прийом градації: Україна – плантаторське
поле, / Україна – лиш ярем скрипіння, / Україна – плачі й
голосіння, / Які не вщухають ніколи! Але загальна оцінна
конотація хороніма Україна в поетичному дискурсі
Олеся Гончара – позитивна. В останньому своєму вірші
письменник надає цій власній назві додаткової семи ‘ко-
хана’, увиразнюючи її відповідним лексичним повтором:
Ще квіттям зійду я / В полях України, / Ще вам прові-
щатиму / Радості день. / Краю коханий, / Люди кохані!

Як уже вказувалося вище, початок фронтового
шляху ліричного героя в поезії О. Гончара – «на Україну».
Далі топонімами позначено такий маршрут (наводимо
відповідно до хронології віршів): Полтава – Буг – Карпати
– Прут – Моравія – Морава – Братислава – Дунай – Прага
– Рудні гори – Дунай – Тиса – Дунай – Буда – Балатон –
Пешт – Дніпро, Україна. Ретроспективно до нього додано
також ойконіми Будапешт і Відень (Були в Будапешті,
були ми у Відні…). Цей маршрут, як бачимо, нечіткий, у
ньому лише певною мірою відбито біографічні дані ав-
тора (Олесь Гончар починав війну в Україні, потрапив тут
у полон і 1942 року ніяк не міг їхати «На Україну до-
дому»). Але топоніми надають досліджуваним «конспек-
там почуттів» (означення О. Гончара [2, с. 6]) літописного
ефекту, репрезентуючи своєрідну солдатську мапу. 

Топоніми (передусім гідроніми) передають опози-
ційні відношення «свій – чужий» (Ти їдеш додому туди,
до Дніпра. / Позаду Європа, шалена пора), позначають
межу, за якою починається або закінчується «свій» про-
стір ліричного героя (Здрастуй, мій сонячний краю, / Ти
снишся мені і тут, / Серцем щодня я літаю / До тебе, за
бистрий Прут; Десь війна далеко, десь поза Карпати, / І
міста чужії трудно вимовляти). Олесь Гончар може роз-
ширювати географічну інформацію гідроніма, надаючи
йому ознак хороніма й водночас маркуючи ним «свій»
простір (Стукіт-клекіт встає над Дніпром. / Це верну-
лись птахи повесні / І клекочуть над рідним гніздом, /
Незабутим в чужій стороні). У досліджуваній поезії
простежено також протилежну тенденцію – зближення
семантики гідронімів за ознакою «свій»: І над Дунаєм
трави / Такі ж, як у нас на Дніпрі; Батьківщино, для
нас підійми / Чорну хмару далеку. / На безводді потріс-
кались ми, / Ніби камінь у спеку. / Батьківщино, здалека
пошли, / Нам терпіння й відваги. / Потемніли твої со-
коли / У горах від знемоги! / І вставала одна з-за Дніпра,
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/ А друга – із Дунаю. / Котру мати, а котру сестра /
Посилала – не знаю…; Дам тобі ймення – інше, велике,
/ Мною відшукане в чорній війні. / Будеш із ним ти при-
йнята всюди, / Як рівня і як сестра. / Над Тисою, і над
Прутом, / На берегах Дніпра.

Гідронім Дунай виявляє в поетичному дискурсі
О. Гончара зооморфну семантику, над увиразненням
якої працює подальший контекст: Лиже Дунай голод-
ний / Ноги йому [замку] кам’яні. / На вході, роззявивши
пащу, / Чатує карбований лев – / Чекає давно пропалих
/ Дунайських своїх королев.

Примітно, що ойконіми застосовані передусім для
позначення «чужого» простору. У поетичному дискурсі
О. Гончара зафіксовано лише одну назву українського
міста – Полтава. Однойменний вірш (написаний 1942 р.)
побудований на поступовому розгортанні конотативного
значення топонімної одиниці від позитивно забарвленого
до негативного, унаслідок чого відбувається її семантич-
ний рух у межах опозиції від «свого» до «чужого»: 

Мов яхта біленька, у зелені плава
Мирна моя Полтава.
Чужого солдата говірка гаркава –
Невже це моя Полтава?
Сміється до нього землячка лукава –
Зрадлива моя Полтава.
Ведуть нас у табір – доріжка

кривава.
Ні!

Не моя це Полтава!

У поезії «В бункері» (1945 р.) письменник віднов-
лює в ойконімові Полтава семантику свого, рідного
місця: Правда, є вже переправи, / Але ж трохи не з руки
/ До Полтави з-за Морави / З-за цієї, брат, ріки.

Назви неукраїнських міст важливі для автора пе-
редусім як носії географічної інформації. О. Гончар з
поміж іншого користується годонімами для її розши-
рення, як-от: Прага, Прага, мій слов’янський град! /
Через смерть, і горе, і біду / Я пробивсь до тебе з-за Кар-
пат, / Мужність вніс на Улічку Злату; В цей вечір вийди
на майдан, / На Ержебет-корут. / Весь Пешт, як гріз-
ний океан. / Їх [воєнних злочинців] вимага на суд.

Топоніми в поезії О. Гончара функціюють і як ак-
туалізатори енциклопедичної інформації антропоніма
(Москва, Іспанія, Мадрид – Мате Залка, генерал Лукач
(вірш «Слово про Мате Залку»)) або апелятива (Берлін –
фашисти (вірш «Воєнні злочинці»)). І навпаки, через
антропоніми може бути передано культурний зміст топо-
німа, зокрема в поезії «Моравія» його розкрито поетапно:
Моравія – брати із Солуні – Кирило й Мефодій.

Проведене дослідження засвідчує виняткову ху-
дожню вагу топонімів у поетичному дискурсі О. Гончара.
Центральним із них є хоронім Україна. Уживання оди-
ниць різних розрядів (хоронімів, ойконімів, гідронімів,
годонімів) створює літописний ефект, ними окреслено
фронтовий шлях ліричного героя. Основне семантичне
навантаження гідронімів – побудова опозиції «свій –
чужий», ойконімів – маркування «чужого» простору. 
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Yuliia Brailko
TOPONYMIC CONSTRUCTIONS OF «POETIC

DOTTED LINE OF THE CRUSADE»
OF OLES HONCHAR

The article is devoted to the functioning of toponyms in 
the poetic discourse of Oles Honchar. They are the most com-
monly used and most important proper names in the onymycon 
of poems by O. Honchar: 30 units (80 usages) compared to 13 an -
throponyms (18 usages), several other categories are repre-
sented by single lexemes. The numerous facts of the transoni-
mization, related to the actualization in the key position of the 
title, testify to their significant artistic weight.

The first (and the main) function of toponyms in the poetic 
discourse of O. Honchar is the specification of the place of action 
or direction of movement. It can be stated that the entire writer’s 
front life is actually marked by these units. The direction of this 
military path is variable (to the east and west, it is determined by 
additional text and non-textual elements), but the final point is 
one – Ukraine. This toponym is an onym dominant in the ana-
lyzed lyrics, and it is the most frequent (15 usages). The author 
uses horonym Ukraine in the key position of the addressee, actu-
alizing to sema ‘native’; continues the artistic traditions of 
Ukrainian poetry, giving the onym anthropomorphic meaning 
«mother» and creating a generalized image of the Ukrainian peo-
ple. Sometimes the writer takes into account the negative 
characteristics of the toponym Ukraine, using stylistic 
grading techniques to enhance emotional and expressive 
intensity.

The usage of units of different levels (horonyms, oikonyms,
hydronyms, and godonyms) creates a chronicle effect; they out-
line the front life of the lyrical hero. The main semantic capacity
of hydronyms is the construction of the opposition «own –
stranger» the oikonyms – the marking of «strange» space. Only
one name of the Ukrainian city – Poltava – is recorded in the poe -
tic discourse of O. Honchar. Cognominal poem is built on the
gradual development of the connotative meaning of the to-
ponymic unit from the positively colored to the negative, as a re-
sult its semantic movement occurs within the opposition from
«own» to «stranger».

Key words: onim, toponym, oikonym, hydronym,
godonym, poetic discourse.
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ивчення стратегій у художніх текстах, на наш по-
гляд, є непростим завданням. Дослідник оперує

особливим фактичним матеріалом – суб’єктивним, ім-
пліцитним, полісемантичним, спрямованим на зобра-
ження вигаданої дійсності. Ускладнює наукові пошуки
й те, що неможливо простежити зворотний зв’язок між
адресантом та адресатом повідомлення. Попри оче-
видну приреченість на неоднозначні висновки, мово-
знавці все ж таки неодноразово порушували проблему
стратегічного програмування художньої комунікації.
Стратегія в їхньому розумінні постала як вектор мовної
поведінки, що полягає в залученні різних способів реа-
лізації загального комунікативного задуму письменника.
Стратегія цілеспрямована, системна, інтерактивна, уті-
люється за допомогою спеціальних тактик. Оскільки у
процесі творення художнього тексту неможливо чітко
передбачити комунікацію і в майбутньому проконтро-
лювати її перебіг, переконливим видається твердження,
що стратегічне планування художнього твору є необхід-
ною умовою первинної комунікативної діяльності.

У. Еко пов’язував текстові стратегії зі зразковим ав-
тором і зразковим читачем. Він порівнював автора з во-
єнним стратегом, який, уявляючи супротивника,
прогнозує його відповідь. Отже, автор та читач, за вер-
сією У. Еко, діють з опертям на стратегії: автор моделює
зразкового читача відповідно до своїх інтенцій, а читач
сприймає те, що підготував для нього автор [19, с. 65].

В. Жув, акцентуючи увагу на композиційних пара-
метрах стратегій у художньому тексті, виокремлює ло-
кальні й глобальні стратегії. Локальними він уважає
серію прийомів, що детермінують ставлення читача до
світу художнього твору. Такими прийомами, згідно з ба-
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ченням лінгвіста, можуть бути прийоми відчуження, які
руйнують «ефект вимислу», та афективного впливу,
спрямовані на впотужнення ефекту оповіді. Глобальні
стратегії сприяють розумінню змісту тексту з огляду на
координування різних поглядів чи перспектив [20,
с. 107–111].

Л. Кольцова, ретельно проаналізувавши авторську
пунктуацію, наголошує на особливих пунктуаційних
стратегіях і тактиках у кожному художньому тексті. До-
слідниця впевнено доводить, що й автор, і читач усві-
домлюють пунктуаційні стратегії як художній прийом,
як спосіб «виведення дискретних одиниць із недискрет-
ного потоку свідомості» [9, с. 25].

Відомий поділ стратегій на семантичні (концепту-
альні) та формально-структурні. Семантичні стратегії
так само диференціюють – на глобальні й тематичні. Гло-
бальні стратегії (формулювання основної ідеї тексту) ви-
будувані як окремими тактиками, так і накладанням чи
перехрещенням тематичних і формально-структурних
стратегій. Тематичні стратегії (вираження окремих тем
твору) генеровані за допомогою різноманітних тактик
(лексичних, стилістичних, синтаксичних, композицій-
них, графічних та ін.). Показниками формально-струк-
турних стратегій є домінантні однорівневі засоби [13,
с. 127].

Дослідження оповідного дискурсу з позицій лін-
гвістичної та когнітивної поетики деякою мірою
розв’язали проблеми наративної стратегії в художньому
тексті (І. Бехта, Л. Мацевко-Бекерська, Х. Пастух, О. Тка-
чук та ін.), яка «проектує комунікативний дискурс, уста-
новлює правила гри автора із читачем за посередництва
художнього тексту» [12, с. 14], уможливлює осягнення
змісту текстової інформації, репрезентованої наратором
і персонажем [3]. Складниками техніки організації на-
ратива визнано комунікативний, подієвий, часовий, фік-
ційний, естетичний, метанаративний [16].

У сучасних прагмалінгвістичних студіях текст по-
стає результатом діяльності комунікантів. Будь-яка діяль-
ність, як відомо, стратегічна, тож фундаментальною
текстовою стратегією можна вважати комунікативну, під
дією якої оформлюється конгломерат «мовних засобів,
структур, форм» [17, с. 81]. Комунікативну стратегію ква-
ліфікують «складником евристичної інтенційної про-
грами планування дискурсу, його проведення й
керування ним із метою досягнення кооперативного ре-
зультату, ефективності інформаційного обміну та
впливу» [11, с. 501] через «вибір оптимальних способів
(ходів) спілкування і гнучкої їх видозміни в конкретній
конситуації комунікації» [2, с. 157]. Справді, автор ху-
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дожнього повідомлення з метою залучення читача до ко-
мунікативної гармонійної співпраці намагається викори-
стати всі можливі для цього методи і прийоми. В
арсеналі письменника – мовний матеріал та послідов-
ність операцій із ним, що сприяють розв’язанню локаль-
них та глобальних комунікативних завдань з огляду на
загальну інтенцію та лінгвальну компетенцію ініціатора
художнього спілкування. Єдиної типології комунікатив-
них стратегій не існує, однак у виокремленні їхнього
обов’язкового регулятивного конституента немає сумні-
вів.

Регулятивною стратегією художнього тексту як різ-
новидом його комунікативної стратегії номінуємо спеці-
альний відбір мовних ресурсів і адаптацію їх до
конкретних умов комунікації. Такі стратегії потрапили в
поле ґрунтовного лінгвостилістичного опису поетичної
мови, а Н. Болотнова запропонувала оригінальну класи-
фікацію їх за різними критеріями: 1) мірою та способом
репрезентації естетичної інформації – експліцитні та ім-
пліцитні, 2) регулятивним ефектом – сильні та слабкі,
3) однорідністю/неоднорідністю домінантних засобів ре-
гулятивності – однорідні та неоднорідні (змішані), 4) спо -
собами регулятивності – ошуканого очікування,
послідовно-конвергентні, парадоксально-контрастивні
[5, с. 161]. Крім того, вона вирізнила чинники, які детер-
мінують специфічну реалізацію регулятивних стратегій
у текстах різних сфер спілкування, зокрема: 1) канал
зв’язку між автором і читачем, 2) знання мови (коду),
3) спільний тезаурус комунікантів, 4) наявність в адре-
санта й адресата спільних соціальних, історичних та на-
ціональних знань, 5) наявність мети й мотивів текстової
діяльності, 6) урахування комунікативно-прагматичних
правил спілкування [4, с. 267–268]. 

Теорія регулятивних стратегій художнього тексту
нині поглиблюється. Так, Л. Карепіна наполягає на вио-
кремленні регулятивних стратегій, за допомогою яких
у тексті актуалізовано образ адресата. Він, за її спосте-
реженнями, «відіграє значну роль у висвітленні ху-
дожнього змісту <…>, а регулятивні стратегії <…>
допомагають нам, читачам, потрапити до внутрішнього
світу» твору [8, с. 258]. К. Шмугурова акцентує увагу
ще на одній регулятивній стратегії художнього тексту –
мовленнєвому портреті. Дослідниця називає її «стилет-
вірною ланкою, що дає змогу вибудувати мовну багато-
мірність тексту, не лише посилюючи його
образно-виражальний потенціал, але й породжуючи ко-
мунікативно-когнітивний простір, який разом із просто-
рово-часовим у процесі моделювання художньої
картини світу виявляють структуроутворювальний по-
тенціал, візуалізують комунікативні наміри на рівні
автор – персонаж – читач, виформовують текстову діа-
логійність» [18, с. 115]. Мовний/мовленнєвий портрет
та засоби вербальної портретизації стали об’єктом особ-
ливих зацікавлень в українській лінгвістиці (І. Білодід,
С. Бибик, С. Єрмоленко, Ф. Жилко, Г. Сюта, З. Шевчук
та ін.). Долучившись до студіювань такого взірця, звер-
немо особливий погляд на стратегію мовленнєвого
портретування в малій прозі Олеся Гончара.

Мовний портрет чітко вияскравлює свою бінарну
природу, оскільки є 1) сукупністю зображувально-вира-
жальних засобів, що вирізняють один персонаж з-поміж
інших як мовну особистість з її фізичними, психологіч-
ними та соціальними рисами [7], 2) «проекцією авторсь-
кого ідіостилю, що віддзеркалює певною мірою
світоглядні засади митця та його ставлення до описува-
них дійових осіб» [14, с. 151]. Інструментарієм мовного
портретування є лінгвоестетичні засоби оприявлення
зовнішніх прикмет людини та тих її внутрішніх якостей,
які експліковані в тексті й стають важливими для досяг-
нення мети художнього повідомлення.

В оповіданнях Олеся Гончара фіксуємо різноманітні
мовні портрети – гендерні: Ти стояла на стільці боса, за-
криваючи вікна. Я стидався дивитись на твої білі
стрункі ноги, але, одвівши погляд, все одно бачив їх весь
час. Скочивши з стільця, ти стала навпроти мене. Тільки
тепер я помітив, який подертий на мені був халат. Ти
теж була в білій сукні, і на рукаві чорніла пов’язка
(«Модри Камень»), фізичні: Сивий, сивий зовсім! Кві-
туче колись обличчя давно, видно, втратило юнацьку
свою повнощокість – схудло, вилиці різко випирають,
з’явилася в рисах його якась нова твердість, мужня кар-
бована різкість («Березневий каламут»), соціальні: Тоді
наперед виступив ставний мадяр років на тридцять, з
білою шиєю і красивою чорною бородою, що стовбур-
чилась уперед якось задерикувато й гоноровито. Кацо
шепнув старшині, що це їхній учитель, «пан професор»,
як називають його селяни. В його квартирі всі стіни за-
ставлені книгами. Мадяри дивились на вчителя з непри-
хованою пошаною і, видно, всі чекали, що він скаже
(«Весна за Моравою»), психологічні: Дивився на Машу,
на її збуджене, ще вродливіше, ніж удень, обличчя і роз-
терзував себе думкою-болем: чому, чому не зустрілась ця
любов тобі раніше, коли ти ще був вільним і міг би так
само розкуто й чистосердечно відповісти їй тепер? А
тепер?.. Чим він міг відповісти їй тепер? Краденим
плавневим коханням, що принижувало б їх обох?
(«Маша з Верховини»). Примітно, що функцію портре-
тування покладено передовсім на лексико-семантичні
маркери – номени фемінних чи маскулінних, соматичних,
вестиальних, рухових ознак, особливостей темпераменту,
характеру, мисленнєвих операцій, настрою, світогляду
тощо. Психологічні портрети часто «вимальовуються»
синтаксичними засобами, зосібна неповними, риторич-
ними конструкціями, як-от у наведеному вище прикладі. 

Деякі науковці окремо розглядають мовленнєвий
портрет (К. Кусько, Т. Лисиченко, О. Пожарицька та ін.),
і ця думка варта уваги. Оцінивши, однак, прискіпливіше
мовленнєву поведінку персонажа – використовуваний
ним словник, інтонацію, риторичні прийоми, жести тощо,
можна зробити висновок не про маніфестацію у процесі
мовленнєвого портретування якихось нових особистіс-
них характеристик героя твору, а ймовірніше про поглиб-
лення його образу, потвердження його соціальної,
професійної, локальної належності, виявлення фізичних
вад, демонстрування психологічного стану: Знаючи, куди
ми зібрались, він [портьє] привітно й заохотливо кидає
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звідти до нас: – Корида – о! C’esttrѐsbien! Корида! Люкс!;
Віднині, – каже наш кульгавий бригадир, – довіряю тобі,
Михайло, сурйозне діло: пастимеш Султана на капу-
стищі… Бугай наш поплохішав останнім часом, куль-
турним став, одначе ти все ж не забувай: звір перед
тобою… («Корида»); І в’ється виток нової історійки
[космонавта], схожої на анекдот. Ми летимо далеко, під
нами довго темнітиме безодня – нічний океан. Більше
навіть відчутний, ніж помітний в розсіяному світлі, що
йде від зірок; і хоч довкола нас комфорт, спокій, однак під-
свідомо весь час почуватимем: під нами – океан… («Геній
в обмотках»); Вимагаєш пояснень, скажімо, за самовільну
відлучку, а він, поблискуючи сліпими від сонця окулярами,
щось там белькоче, шепелявить, не вміючи до ладу злі-
пити навіть те, що має за душею. Ходив, мовляв, на ко-
лонію пінгвінів дивитись… («Пізнє прозріння»); Очужілий
і гнівний, мовби не впізнаючи Кухаренка, він уже не кликав
його по імені та по батькові, він уже кричав йому «Ку-га-
ренко!», бо мав звичку перебріхувати всі прізвища, хоч
працює в районі вже не перший рік («Кресафт»).

Висловлюємо припущення, що мовленнєве порт-
ретування є регулятивною стратегією репрезентації мов-
ного портрета особистості. Ця загальна стратегія
зреалізовується через стратегії мовленнєвого портрету-
вання персонажа й стратегії мовленнєвого портрету-
вання автора. Аналізовані стратегічні лінії в тексті
накладаються, генеруючи мовленнєву поліфонію, поде-
коли навіть мовленнєву опозицію. Наприклад, в опові-
данні «Магда» оповідь ведеться від першої особи –
хлопчика, який згодом виріс і постав уже в образі досвід-
ченої людини, близькому до образу реального автора. У
мовленні хлопчика найчастіше фіксуємо розмовні та
просторічні лексико-фразеологічні одиниці: прокляття,
галасня, дітлашня, взувачка, піддівка, банькатий, бала-
мутний, жаркоокий, всіхній, нічийний, дріботіти, про-
мишляти, шастати, лицятися, заяложений,
розбурканий, коцюбнути від холоду, вихритися в танці,
пальця в рот не клади; зменшено-пестливі суфікси: дів-
чинка, циганочка, оченята, фартушок, зіллячко, до-
лонька, гуртик; тавтологічні вирази: найдрібніша
дрібнота; бачили, ой як багато бачили; пильно-пильно
розглядала; цигани з циганками, з циганчуками та з ци-
ганчатами тощо. Кінець тексту засвідчує перехід від од-
ного мовленнєвого регістру до іншого. Хоч за мовленням
дорослого розповідача впізнаємо ту безпосередню, від-
криту, готову до нових життєвих вражень дитину, проте
воно вже набуває інших рис, убирає в себе  книжну лек-
сику, афоризми: мистецтво, гідність, витримка, невтом-
ниця, самозабутньо, зринати, граціозний, розшифрувати;
Життя людське – це, власне, дороги й дороги.

Засоби мовленнєвої портретизації персонажа в опо-
віданнях Олеся Гончара різнорідні, з-поміж них домі-
нують графони, іншомовні слова, професіоналізми,
терміни, діалектна лексика, фамільярно-конотовані оди-
ниці, фразеологізми, вставні й вставлені, риторичні кон-
струкції. Саме на тлі регулятивної тактики мовленнєвого
дистанціювання – створення індивідуального «мовлен-
нєвого паспорта особистості» – найдемонстративніше
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простежується авторське комбінування гендерного, фі-
зичного, соціального та психологічного мовних портре-
тів у художньому тексті.

Мовлення персонажа в малій прозі Олеся Гончара
марковане переважно засобами діалогу та прямої мови.
Остання вводиться за допомогою ментальних дієслів і є
цікавим варіантом вияву текстового багатоголосся. Її ре-
гулятивний потенціал безперечний. По-перше, пряма
мова експлікує не вимовлене вголос мовлення персонажа,
отже, увиразнює його соціальний, а частіше психологіч-
ний портрет: Тільки й чуєш від них про це, – сердито по-
думав старшина про вчителя. – Менше б слів, а більше
діла… («Весна за Моравою»); Невже й ти такий, як оті,
що за річкою передчасно зчинили пальбу? – чи запитав,
чи лише подумав Леонтій Іванович, глянувши спідлоба
на мій піжонський «зауер», але я просто згорів на місці
від сорому, ладен був крізь землю провалитися перед ним
(«Геній в обмотках»); Теж, теж, – з гіркотою відзначає
він [Іван Оскарович] про себе. – Тобою вже й інших тут
вимірюють («Пізнє прозріння»). По-друге, вона оформ-
лює в діалогічній репліці персонажа чужу мову, виразно
акцентуючи зміст процитованих слів: – <…> Сидимо од-
ного разу, як оце з тобою, гомонимо, і каже він: «Навіть
якщо маю найкращі ракети, якщо маю силу світ звою-
вати, не хочу я цього. Не потрібні мені континенти-по-
пелища. Я хочу бачити їх у зелені і в цвіту, хочу під усіма
зорями чути шепіт закоханих…» Ось так, синку («Полі-
гон»); Ще, скнарюка, й телефонний апарат прихопив,
тож, думав, побачить командир полку, похвалить: «Оце
командир… голки на полі бою не кине». А що кинув нас
напризволяще, на убій кинув – то хто про те знатиме?
(«Березневий каламут»).

Через регулятивну стратегію мовленнєвого портре-
тування персонажа автор долучає читача до власного сві-
тогляду. Так, персонажі з позитивними мовними
портретами стають виразниками активної життєвої пози-
ції письменника. Стратегічно значущим є мовлення пози-
тивних головних героїв, наприклад, Ольги з оповідання
«На косі»: А що мужність, крицевість душі кожному
потрібна, то це правда, життя, воно таки, мабуть,
більше навчить, ніж деканат...; А далі що? На що буде
звага? До чого порив? Які запаси добра і зла в її арсеналі?
І чому, опинившись на межі зла, людина так легко й без-
болісно межу ту переступає?; Ольга тут уже просто
зненавиділа єгеря, зненавиділа і власний спалах сліпого по-
чуття до нього, з жахом подумала, що цей гнучкоспи-
нець, холоп, вислужник міг би бути обранцем її серця!
Таке мовлення, по-перше, «комунікативно відповідає за-
гальнолюдським моральним стандартам» і має «пози-
тивно сприйматися читачем», по-друге, слугує медіатором
«авторських уявлень про позитивність як таку» [15]. 

Привернути увагу адресата до авторської інтенції
покликані й мовно-комунікативні девіації в мовленні
персонажа – фонетичні, лексико-фразеологічні, мор-
фемно-словотвірні, синтаксичні, саме вони «набувають
для реципієнта (читача, перекладача) значної інформа-
ційної ємності» [10, с. 109], як-от: А якщо ти про но-
чівлю, то не дрейф, Жухарєв, всюди нас приймуть,
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всюди ми, як то кажуть, «в родном своем отечестве»…
(«Літньої ночі»); Заблудивсь! Заблукав! Несила йти
(«Ода тій хаті, що в снігах»); Все чомусь згадувалась
фраза, кинута Танцюрою за обідом: «Пошліть по
нього мої колеса…» Себто машину пошліть. І ці без-
глузді колеса тепер довбали їй мозок: «Пошліть по
нього мої колеса…» («На косі»). 

Удаючись до стратегії мовленнєвого портретування
персонажа, Олесь Гончар подає різнобічні погляди на
життєві цінності й водночас чітко фіксує свою позицію
щодо них, але при цьому уникає моралізаторства й таким
особливим способом завойовує прихильного читача. 

Важливим засобом транслювання інформативно-
прагматичного змісту тексту, безперечно, є і мовлення
автора – своєрідне тло для маніфестації текстових подій
та модальних значень. У суб’єктивному потоці інфор-
мації воно видається читачеві інтенційно найпрозорі-
шим. Крім того, авторське мовлення відтворює
національно-мовну картину світу та колорит епохи, у
яку текст написаний. Регулятивні стратегії мовленнє-
вого портретування автора пронизують увесь текст. За
переконанням В. Виноградова, автор є «тією цементу-
вальною силою, що зв’язує всі стильові засоби в цілісну
словесно-художню систему», «внутрішнім стрижнем,
навколо якого згрупована вся стилістична система
твору» [6, с. 122]. Мовленнєвий портрет автора в Олеся
Гончара багатогранний. Вибудовуючи прагматично-ней-
тральну розповідь про умовну дійсність, письменник
використовує прийом текстового розгортання від імені
третьої особи. Створюється враження об’єктивного ви-
світлення текстових подій і тотального авторського
знання про все, навіть про думки, почуття персонажів,
їхні бажання, задуми, настрій, про те, що сталося з ними
в минулому, що відбувається в різних місцях тощо: На
подвір’ї було пусто. Їздові, зваливши вночі ящики з сна-
рядами посеред двору, поїхали в артпостачання за
новим вантажем і досі ще не повернулись («Весна за
Моравою»); Кухаренко не дивився на нього, уникав його
погляду, почував себе перед ним ніби винуватим. Наче
ошукав його, підвів, завдав йому неприємності, а він же
любив його – Першого всі любили в районі за молодість
і чесність («Кресафт»). 

Автор ніби спостерігає за подіями «згори» – з
уявної позиції поза зображуваним, яка в процесі компо-
нування тексту може виявитися й «усередині» оповіді.
Це спостережено тоді, коли автор, використовуючи
першу чи другу особу, передоручає своє слово розпові-
дачеві – або персоніфікованій особі, безпосередньому
учасникові текстових подій, або побічному героєві
твору, який лише епізодично присутній у вигаданому
письменником світі чи принаймні реально сприймає
його. Розповідач є «носієм особливого <…> мовного
світогляду, особливого погляду на світ і події, особливих
оцінок та інтонацій» [1, с. 126], що відчувається за ін-
тимно-романтичними: Ти йдеш попереду, закутана
шаллю, легко перестрибуючи з брили на брилу. Над шосе
зупиняємось, мов над білою прірвою. <…> Ти розпові-
даєш, як краще добратися до млинів, і, скинувши рука-

вичку, подаєш руку на прощання («Модри Камень»), па-
тетичними: Загинув. Так вважалося. А він ось сидить
переді мною – голова біла, як у молоці, очі в променях
зморшок, у цих очах і досі – відвага молодості. Це таки
він («Березневий каламут»), осудливими: І той старий
черв’як, душогуб наш, глянув на Юрова холодними
своїми баньками, скривився й, відвертаючись, махнув
рукою, пропащо якось махнув: зоставайся, мовляв, якщо
життя набридло («Березневий каламут») та іншими
нотками. Зображення художньої дійсності за допомогою
розповідача посилює суб’єктивність оповіді і є регуля-
тивною тактикою мовленнєвого зближення автора з пер-
сонажами.

Пропоновану тактику зреалізовано й в інших іпо-
стасях. Ідеться про активно застосовувані Олесем Гон-
чаром специфічні комунікативні структури – виразники
авторського й персонажного мовлення одночасно. Це
здогадана пряма мова – не висловлена, але приписувана
героєві з огляду на його звички, поведінку, вдачу мова,
уведена в текст за допомогою частки мовляв: Буфетни-
ків приятель, шофер Самарський, теж настроєний був
скептично. Копійки, мовляв, не варті його обіцянки…
(«Маша з Верховини»), невласне-пряма мова, коли
автор час від часу надає слово іншій особі, може само-
усуватися, поступаючись місцем їй, чергує власну та
чужу оповідь: У чорній хвилі волосся, що розсипалось по
плечах, [Діденко] помітив срібну ниточку, і це вразило:
що так рано її посріблило? Яке горе, які смутки? І спов-
нився ще гарячішим почуттям до неї, бажанням обе-
регти, прихистити її («За мить щастя»), зосібна її
різновид – невласне-прямий діалог (полілог), коли автор
може передати уявне мовлення:

Тереза. Де ви так довго були?
Я. Уже все закінчилось. Тепер я вже не піду від

тебе.
Тереза. Ніколи?
Я. Ніколи («Модри Камень»).

Цитатні вкраплення з мовленнєвої партії персо-
нажа змінюють прагматику авторського повідомлення:
констатувальне спочатку, під дією додаткових емоцій,
оцінок, експресії воно змінюється на питальне, частіше
навіть на питально-риторичне. Так досягається ефект
психологізації прози, наповнення її глибоким, але оче-
видним для адресата змістом. Внутрішня позиція щодо
об’єкта зображення видається читачеві більш прийнят-
ною, ніж імперсоніфікована реєстрація побаченого чи
почутого.

Насамкінець додамо, що творче поєднання різних
технік стратегічного мовленнєвого портретування пер-
сонажа та автора стають мірилом майстерності пись-
менника, його уважності до художнього слова,
унікальної поетики.

Отже, стратегія мовленнєвого портретування та її
тактики – мовленнєвого дистанціювання та мовленнє-
вого зближення – виконують важливу регулятивну
функцію. Скеровані на успішний результат спілкування
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автора з читачем, першому вони допомагають створити
мовні портрети й представити контаміновану об’єктно-
суб’єктну оповідь про вигадану, хаотичну подію як про
реальну, упорядковану, другому ж – не розпорошувати
увагу на маргінальні сегменти загального змісту.
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Svitlana Halaur
REGULATORY STRATEGY OF VERBAL

PORTRAYING IN SMALL PROSE

BY OLES HONCHAR

The article is an attempt to analyze Oles Honchar’s
artistic texts’ speech portraying as one of the regulatory
strategies, providing the special selection of lingual re-
sources and their adaptation to certain communication con-
ditions. The fact the writer uses the speech portraying as
means of person’s lingual portrait representation is been as-
certained in succession. This general strategy is been
demonstrated by character speech portraying as well as au-
thor speech portraying strategies. Both strategic lines stra -
tify, generating speech polyphony in the texts.

The process of the author’s gender, physical, social,
and psychological lingual portraits’ combining is a research,
made by the speech distancing regulatory tactics back-
ground. The speech of the characters is been marked by
means of dialogue, direct speech. It draws attention of the
reader by lingual-communication deviations. The tactics
helps the author to present various points of view on life va -
lues, at the same time he sets his position about them, esca -
ping obsessive moralizing.
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Regulatory tactics of the author’s speech convergence
with the characters activates with the help of specific commu-
nication structures – guessed-direct speech, non-proper-direct
speech, and a peculiar kind of the latter –non-proper-direct di-
alogue (polygon). This tactics also implies the assignment of
the author’s word to the narrator and the structure of the text,
given of the first or second person. With the help of this tactics,
the author achieves the effect of the prose psychologizing,
making the deep philosophical content.

The creative combining of different techniques of
the character and author strategic speech portraying be-

comes means of the mastery of the writer, his unique poetics.
Managed for the successful outcome of communication be-
tween the author and the reader, these techniques help the
reader not to disregard the marginal segments of the general
content.

Key words: artistic text regulatory, language/speech
portrait, regulatory strategy of speech portraying of
the character/author, regulatory tactics of the speech dis-
tancing/convergence, artistic text speech polyphony.

Надійшла до редакції 03.03.2018 р.
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У щоденнику письменника ми нарахували понад
300 згадок про вітчизняні та зарубіжні засоби масової
комунікації, що визначило одну з оригінальних рис ме-
муаристики письменника. Це й спонукало до вивчення
таких документальних свідчень, сповитих думкою й
чуттям автора, як: а) знаки журналістської, публіцистич-
ної й громадської діяльності митця; б) літопис націо-
нальної журналістики; в) джерело розкриття
зародження та реалізації творчих задумів написання
публіцистичних творів; г) внесок письменника до теорії
соціальних комунікацій через його рецепції суспільних
функцій журналістики, її визначної ролі у формуванні
масової свідомості та осмислення сфери ЗМІ як соці-
ального інституту.

Відгуки Олеся Гончара про газетну періодику різ-
них років у щоденникових записах відтворюють процес
осмислення письменником фактів суспільного життя
українського народу, що дали перший поштовх до за-
родження й реалізації творчого задуму, потребу поділи-
тися роздумами про актуальні проблеми буття з
масовою аудиторією – написати публіцистичний твір.
Зіставний аналіз фрагментів його щоденників та публі-
цистичних текстів, близьких за змістом і пафосом, по-
казує, що емпіричний матеріал щоденникової нотатки
набирає обрисів промовистої деталі, яка, концентрую-
чись уже у фактообразі, збагачена соціальним підтекс-
том, переростає в образ-концепт або образ-тип.
Реалістична подробиця події, суспільного явища, про які
Олесь Гончар прочитав у газеті, перетворюється у творі
письменника на художньо-публіцистичну деталь (так
точніше її можна назвати, на відміну від літературознав-
чого терміна «художня деталь»).

У записі від 14.10.1987 р. Олесь Гончар зазначав:
«Молодіжна миколаївська газета розповідає про хлоп-
чика, який під час розгулу „відмовлянь” єдиний в класі
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Щоденники Олеся Гончара вперше розглядаються в
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ктуальність нашої розвідки безпосередньо пов’язана
з кардинальними змінами, які відбулися в Україні

після здобуття нею незалежності. Вони дали можливість
багатогранно й поглиблено вивчати соціально-комуніка-
тивні процеси на національному ґрунті суспільних відно-
син. Новітній час дозволив надрукувати щоденникові
записи багатьох українських письменників, значна частина
яких незаслужено замовчувалася. Тритомне видання «Що-
денників» класика української літератури Олеся Гончара
(2002–2004 рр.) привернуло увагу громадськості. Щоден-
ник письменника як мобільний жанр мемуарної літера-
тури, що відображає важливі громадсько-політичні
процеси, які відбувалися в суспільному розвитку України,
і відбиває погляди його автора на творчий процес, неодно-
разово ставав об’єктом наукових досліджень. Так, О. Галич
на їхньому матеріалі вивчав теоретичні та історико-літера-
турні засади щоденника як мемуарного жанру [4]; М. Сте-
паненко зосередив увагу на відтворенні в нотатках митця
літературного простору ХХ ст. у портретних замальовках
найвидатніших українських письменників [12]. Автор цієї
статті в попередніх дослідженнях багато місця відводить
розкриттю публіцистичного змісту щоденникових записів
митця [2; 3]. Під кутом зору теорії та історії журналістики
вони студіюються вперше.

А
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не захотів відмовитись від вивчення рідної мови. Як не
тиснули на нього – вистояв. Хотілось би мати дух того
хлопчика!» [9, с. 166]. Почерпнутий із газети факт міц-
ності духу хлопчика з півдня України, що єдиний у школі
«не захотів зректися рідного слова» [8, с. 699], виринає у
свідомості письменника під час підготовки до виступу
перед учасниками наукової конференції, присвяченої
70-літньому ювілею митця, яка проводилася в Київсь-
кому університеті 8 квітня 1988 р. Олесь Гончар уводить
цей факт до тексту в ролі вагомої деталі, що коректує
концептуальний зміст промови, «цементує» всі склад-
ники композиційної структури, заснованої на пластиці
риторики звертання – до школярика («…Хотів би ще
привітати звідси зовсім юного читача, котрий з часом,
може, теж опинеться тут, серед студентів вашого славет-
ного університету» [8, с. 699]); студентів («Насамкінець
хочу звернутись безпосередньо до вас… Людській мо-
лодості властиво замислюватися над вибором шляху –
вибирайте обачно» [8, с. 702]); «сучасних валуєвих та
„браконьєрів у царині духовності”» («…Претензії наші
до тих, закутих в лати нищителів природи і культурних
цінностей нації, до кадрових руйначів… Ми вміємо від-
різняти добро від національного нігілізму…» [8, с. 700]).

На переконання самого Олеся Гончара, подібна де-
таль – це «збільшуване скло», через яке читач «глибше,
повніше, навіть глобальніше» сприймає події [10, с. 357].
Майстерно вибудована прагматика художньо-публіци-
стичної деталі, концептуальний зміст якої виражений у
тезі «юний степовик, який сьогодні дає урок синівської
вірності багатьом», наштовхує аудиторію на конструк-
тивну розмову про моральні, культурні, екологічні про-
блеми, породжені відступництвом від духовної спадщини
народу, носієм якої є мова. А «втрата мови народу, хай на-
віть якогось нечисленного, збіднила б не лише лінгві-
стичну карту людства: вона неминуче збіднить і культуру
вселюдську, зменшить генетичне багатство самого життя
на Землі» [8, с. 702], – підсумовує публіцист. Готуючи
текст свого виступу до друку, письменник назвав його
«Степове хлоп’я, що дає урок дорослим», посилюючи по-
зиції факту, запозиченого з газети, як «смислового фо-
кусу», «конденсатора» змісту [11, с. 17].

Чотирирядковий щоденниковий запис, зберігаючи
змістову подібність, трансформується в тексті публіци-
стичного твору: стає більш розлогим, ще виразніше де-
монструє громадянську позицію автора: «Не знаю імені
школярика. Прочитав про нього в одній південній мо-
лодіжній газеті. Десь торік, коли особливо гучно зчини-
лась була ота аморальна кампанія проти вивчення рідної
мови в школі, коли дорослі дяді, втрачаючи гідність, не
соромлячись національної самозневаги, атакували ди-
ректорів шкіл своїми заявами, „звільніть, мовляв, мою
дитину від уроків рідної мови, дитя й без того переван-
тажене”, – ось тоді якраз той південний хлопчик, єдиний
у своєму шостому класі, не захотів зректися рідного
слова!» [8, с. 699]. 

Факт, запозичений із миколаївської газети, в ав-
торських коментарях «обростає» домислом, що реалі-
зується через уведення до тексту: а) слів зі значенням

модальності невпевненості, які, по-перше, указують на
психологічні моменти осмислення життєвого матеріалу,
а по-друге, спонукають реципієнта до роздумів: «Не
знаю, що ним керувало. Може, сама інтуїція, чистота ди-
тячої душі підказала, що дорослі дяді штовхають його
на шлях ганебний, на шлях відступництва? А можливо,
батьки виявились людьми достойними, з почуттям гід-
ності, людьми, що вміють дорожити прекрасною мовою
свого народу, розуміючи, як багато людина втратила б,
занедбавши рідне слово» [8, с. 699]; б) фрагменту з
оцінкою іноземного досвіду ставлення до рідної мови,
що вводить епізод із життя української школи кінця
1980-х рр. у контекст загальнолюдської культури, надає
йому філософських вимірів: «Можливо, дано було їм
усвідомити, чим є національна мова для кожного народу,
адже з досвіду віків видно, що, скажімо, наші сусіди й
брати, як-от народ польський, чехи, словаки, болгари, в
найдраматичніших випробах історії, на її ураганних віт-
рах, зберігши мову, саме завдяки їй духовно зберегли й
себе – мова рятувала народові життя!..» [8, с. 699−700];
в) згущення хронотопу: «…Принагідне ще раз нагадати,
що і Шевченко, Франко, й Леся Українка, всі наші кла-
сики й сучасні письменники України писали і пишуть
свої книги з думкою про ось такого нащадка, трудилися
й трудяться для того, щоб юний наш друг виростав не
безликим, не безпам’ятним, щоб завжди почував себе
людиною в гідності, в честі, почувався сином нації не
меншовартісної, рівної серед рівних» [8, с. 700]; г) до-
давання до реальних подій уявних: «Уся наша література,
вся духовна спадщина, що створювалась упродовж
віків, вона для тебе, хлопчику, і для таких, як ти, – для
людей уже й завтрашнього дня! А що сьогодні ти поки
що один у своєму шостому класі, то не журися. Бо хоч
ти один, але ти не в меншості – ти в більшості, за тобою
ж правда, і гідність, і честь!» [8, с. 700].

У наступній ілюстрації автор також зосереджує
увагу на позитивних оцінках діяльності свого героя. У
щоденниковому записі від 31.03.1989 р. повідомляється
про те, що Олесь Гончар прочитав у «Літературній
Україні» про «чудовий нарис Наталі Конотопець про
братів Кащенків – Миколу (біолога) й Адріана (пись-
менника). Ось кого треба повернути із забуття! Реабілі-
тувати повністю» [9, с. 231]. Проте його намір
долучитися до суспільних процесів реабілітації в період
розгортання гласності в СРСР, «повернути із забуття»
ім’я Адріана Кащенка, чиїми творами захоплювалася
вся Україна, автора історичних повістей про козаччину,
які вже у 1930-х роках «було вилучено з бібліотек як „на-
ціоналістичні” й „реакційні”» [6, с. 5–6], реалізувався
через три роки. Письменник, розуміючи, що твори Ад-
ріана Кащенка, які правдиво висвітлювали легендарну
національну історію, є актуальними в державі, котра
здобула незалежність, ініціював 1992 р. видання
книжки талановитого повістяра «Оповідання про
славне військо запорозьке низове». Про це свідчить
запис, який зберігся в родинному архіві Олеся Гончара:
«Поговорити з Яремою (Ярема Гоян – редактор видав-
ництва „Веселка”. − В. Г.): чому б не видати у „Веселці”
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історичні твори Кащенка? Впорядкувати, певне, могла
б Наталя Конотопець, бо Інститут літ[ерату]ри навряд
чи візьметься, адже автор „не академічний”… Я міг би
написати вступне слово. У ньому: згадки шкільних літ,
як впивалися ми книжечками Кащенка, автора, тоді ще
не вилученого з бібліотек, [дуже] широко популярного
[і серед дорослих читачів], надто ж серед юнацтва та ді-
твори…» Передмова-есе, яку написав Олесь Гончар,
одержала назву «Кащенко повертається» [6].

Олесь Гончар на початку 1990-х рр. уважно стежив
за публікаціями в пресі, присвяченими українським пись-
менникам, особливо тим, творчість та сповнене великої
любові до України життя яких активно стали піддаватися
ревізії, брутальним переоцінкам, звинуваченням митців у
конформізмі з тоталітарною владою. У щоденнику та різ-
ножанрових публіцистичних творах Олесь Гончар чітко
висловив свою позицію стосовно шельмування письмен-
ників-класиків Павла Тичини, Володимира Сосюри, Анд-
рія Малишка, Миколи Бажана… Серед них був і
Олександр Довженко, якого він глибоко поважав і якому
безмірно довіряв. Гончар любив при зустрічах (а їх було
чимало) розмовляти з уславленим майстром кіно й пись-
менником, слухати його різні, часом дотепні, а бувало й
гіркі історії. «…При наймні, зі мною, гадаю, він був цілком
одвертим. Багато розповідав про драматичні моменти
свого життя» [7], – згадував він. Образ Довженка Олесь
Гончар утілив у численних публіцистичних творах та що-
денникових записах. Так, у нотатці від 18.04.1992 р. пові-
домляється, як Олеся Гончара глибоко схвилювала
публікація в «Літературній Україні» статті К. Волинського
про історію видання понівеченої цензурою повісті Олек-
сандра Довженка «Україна в огні». «Про кремлівську роз-
праву над Довженком я мушу записати так, як чув про це
від Олександра Петровича», – зазначив тоді Олесь Гончар.
Події 1940 х рр., коли «новітні кочубеї», прагнучи посва-
рити Сталіна з Довженком, сфабрикували донос на нього
до політбюро, коли «нібито через Берію – й було подано
Сталінові їхнє тлумачення „України в огні”» [9, с. 408],
змусили письменника вдатися до їхніх оцінок з позицій
нового часу: «Думаю оце: яка трагічна постать наш Олек-
сандр Петрович, яку гарячу любов до України він усе
життя носив у собі і як жаль, що молоді наші письменники
багато явищ сприймають спрощено, іменують Довженка
й Тичину конформістами, не бажаючи збагнути всього жа-
хіття, всіх складностей того часу, де українська інтеліген-
ція – і Довженко насамперед! – не втрачала людської
гідності, і саме це додавало снаги й мужності багатьом, у
чиїх душах жила Україна. Генетично ми походимо від того
стражденного покоління, і доки житиму, буду тих наших
мучеників захищати» [9, с. 409].

Невдовзі після цього щоденникового запису Олесь
Гончар дає інтерв’ю «Коли думаєш про Довженка…»
кореспонденту газети «Культура і життя» Сергію Трим-
бачу, де розкриває історію написання твору «Двоє
вночі», у якому розповідається про вимушене життя
українського письменника в Москві та його нічні про-
гулянки зі Сталіним 1939 р. Написаний ще 1963 р., цей
твір довго – аж до часів перебудови – не друкувався

через гостроту соціальних підтекстів: «…Тоді заборо-
нили його друкувати, – згадує письменник, – уже у
верстці зняли з друку в „Літературній газеті”. Вразила
таки ця картина когось, аж налякалися. Хоча в ній сам
час − такий страшний, такий моторошний... Ідуть − во-
лодар найбільшої з імперій і один із найбільших худож-
ників XX століття, гомонять про те про се. Ідилія! Та ця
близькість до вождя позірна − вони такі далекі. Уже
йдуть по сліду енкаведистські чини, уже пишуться до-
несення, уже близько драматичні повороти в житті
митця. Ласка наймогутнішого така минуща, а ненависть
його придворних така стійка й невсипуща» [7]. 

Розмова Олеся Гончара з кореспондентом спонукає
його до глибшого осмислення документальної основи
твору, який він усе ще називає оповіданням, задуматися
про вагу в ньому факту і домислу: «З різних джерел чер-
палося, та ще інтуїція підказала, що то правда, цілком
вірна художня правда, я в цьому певен. Столиця імперії,
ніч, друга половина 30-х, митця телефоном викликають
до наймогутнішого з можновладців світу, і вони разом
гуляють, про щось там говорять...» [7]. 

1992 р. готується до видання збірник публіцистич-
них творів Олеся Гончара «Чим живемо: На шляхах до
українського Відродження», і письменник уводить туди
«Двоє вночі», а згодом (1994) друкує цей твір у газетах
«Демократична Україна» та «Українська газета»:
«„Українська газетаˮ опублікувала „Двоє вночіˮ і моє
пояснення до твору, – занотовує він до щоденника 29
жовтня 1994 року. – Читачі мислячі назвали це новим
словом у довженкознавстві. Мені теж здається, що в
цьому невеликому есе (вирізнення наше. – В. Г.) вдалося
сказати речі значні й глибокі. Власне, тут дається ключ
до розуміння становища інтелігенції в умовах сталінсь-
кого режиму. Голосом Довженка заговорила бунтівлива,
антирежимна Україна!» [9, с. 549]. Очевидно, у публі-
каціях 1990-х рр. до тексту твору внесені нові корективи,
що посилюють його публіцистичне звучання. 

Зазначене вище розкриває еволюцію в поглядах
письменника на жанрову приналежність твору «Двоє
вночі»: публіцистика письменника та щоденникові за-
писи 1992–1994 рр., оприлюднення твору в авторитет-
них суспільно-політичних газетах, відгуки читачів
посприяли осмисленню постаті Олександра Довженка
у вимірах соціального часу і простору, дозволили по-но-
вому поглянути на твір як на здобуток публіцистики,
адже письменник назвав його «есе». Проте, враховуючи
великий журналістський досвід Олеся Гончара, можна
припустити, що в радянські часи письменник навмисно
назвав твір «оповіданням», щоб відволікти увагу цен-
зури від реальної основи твору.

І хоч «нова» жанрова приналежність відзначена в
щоденнику, у 12-томному зібранні творів письменника
воно подається серед малої прози й іменується опові-
данням.

Важко утриматися від того, щоб не звернутися до
свого дисертаційного дослідження «Антропонімія
Олеся Гончара: природа, еволюція, стилістика» (1993),
пізніше виданого монографією, де на антропонімному
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рівні доводиться публіцистична природа твору «Двоє
вночі» [1, с. 127–128].

Новаторство українського письменника полягає в
тому, що він одним із перших спробував засобами ху-
дожньо-публіцистичного мислення по-новому оцінити
роль Сталіна в історії колишнього Радянського Союзу.
В основі композиційної структури твору лежить анти-
теза – різке протиставлення гуманізму й насильства, яке
відіграло важливу функцію в реалізації ідейного змісту
– утвердженні вічності митця, художника і скоромину-
чості володаря-тирана. Розгляд есе «Двоє вночі» Олеся
Гончара в контексті творів про Сталіна, мемуарних та
історико-біографічних, написаних набагато пізніше
(«Діти Арбата» А. Рибакова, «Таємний радник вождя»
В. Успенського, «Дублер» А. Адамовича), свідчать про
оригінальне вирішення письменником проблеми теми
«батька і вчителя» всіх народів.

Визначальна роль у створенні антитези відводиться
способам називання головних персонажів. Письменник
обирає 6 видів номінації Довженка і 8 – Сталіна, серед
яких переважають загальні назви. За частотністю вжи-
вання вони розподіляються так: І. «художник» – 8; «До-
вженко» – 4; «майстер екрана», «гість столиці»,
«кінорежисер», «супутник» – по одному разу; II. «Ста-
лін» – 14; «вождь» – 5; «тиран» – 4, «господар», «лю-
дина-божество», «фігура в шинелі», «головний об’єкт
охорони», «володар життя» – по разу.

Лексичні значення загальних назв обох груп є за-
собами позитивної характеристики Довженка й негатив-
ної – Сталіна. Стрижневими серед них є слова
«художник» і «тиран», що лежать в основі антитези, усі
ж інші — посилюють, доповнюють, конкретизують їхнє
значення. Не лише семантичне наповнення слів-найме-
нувань обох груп, а й частотність їх уживання, порядок
уведення до тексту досить важливі в розкритті пробле-
матики твору. У варіантах номінації обох персонажів, як
бачимо, перевага надається загальним назвам (28) перед
власними (18). Аж у другій половині оповідання з’яв-
ляється антропонім «Довженко», а до цього лише з
портретних деталей та загальних назв у номінації пер-
сонажа можна було впізнати в особі сміливого співроз-
мовника Сталіна Олександра Довженка. У
кульмінаційному моменті розвитку сюжету й розв’язці
використовується тільки слово «художник», яке, ужите
поряд з іменником «тиран», уступає з ним у різке про-
тиставлення, посилене сполучником і: «Тиран і худож-
ник!» У невеликому коментарі до «Двоє вночі»
перекладач твору російською мовою К. Григор’єв ужи-
ває слова Тиран і Художник з великої літери, підкрес-
люючи цим їхню важливість у посиленні
публіцистичного пафосу та розкритті глибинного філо-
софського змісту твору.

Статистичні дані, наведені вище, про перевагу за-
гальних назв у способах ідентифікації персонажів, пе-
реконливо засвідчують один зі шляхів Олеся Гончара до
планетарного мислення, що оригінально проявилося в
невеликому есе. Говорячи про конкретних історичних
осіб, уживаючи їхні справжні імена – Довженко, Сталін,

письменник роздумує про природу влади й мистецтва,
вічну тему – тиран і художник.

Щоденниковий запис від 6.02.1991 р. подає ще один
приклад того, як факт, почерпнутий із газети, спонукає
письменника взятися за перо публіциста: «Ніна (двою-
рідна сестра, працює вчителькою в Шенгурах) надіслала
кобеляцьку газету „Колос”, у якій за 26 січня ц. р. надру-
коване інтерв’ю з тим депутатом і костоправом Кась-
яном, що на з’їзді в Кремлі паплюжив демократів
України, зокрема учасників студентського голодування.
Тепер він, скоріш усього з інспірації органів чи парто-
кратів, зводить наклеп на мене. Запевняє читачів – моїх
земляків – у тому, що він „пам’ятає” ті часи, коли я „офі-
ційно відмовився від свого «Собору»”... Отакий „мисли-
тель”. Безперечно, працює за чиїмось сценарієм, бо
цькування звідусіль уже почуваю цілком організоване.
Пишу відповідь, дам у „Літературну Україну”» [9, с. 341].
Через два дні Олесь Гончар відзначив: «Написав відпо-
відь тому кобеляцькому Касьяну. Рогоза (головний ре-
дактор „Літературної України”) схвалив, обіцяє дати в
найближчому номері. …У репліці (вирізнення наше. –
В. Г.) я навів той епізод, коли мене за дорученням По-
літбюро чотири години підряд „мурижили” в ЦК, дома-
гаючись, щоб я „переробив” „Собор”, тобто щоб сам
знівечив його, вийняв з нього душу» [9, с. 341]. 

Так народилася проблемна публіцистична стаття
«З приводу одного інтерв’ю». Слід звернути увагу на її
заголовок, що вказує на мотиви написання цього твору
– відгук на образливе висловлювання в пресі відомого
в Україні народного цілителя з Полтавщини, народного
депутата СРСР, яке викликало обурення письменника.
Невеликий твір, що рясніє цитатами, узятими з інтерв’ю
М. Касьяна, побудований як репліка в діалозі, що наби-
рає рис проблемної з елементами полемічної статті.
Водночас те, що аналізований твір є не реплікою, в ос-
нові якої одна подія, а публіцистичною статтею, дово-
дить порушення О. Гончаром ще однієї проблеми,
пов’язаної із захистом чистоти громадянських побуд-
жень автора «Собору», який у період цькування пись-
менника та всіх, хто його підтримав, ні за яких обставин
від твору свого не відмовлявся. 

Студіювання щоденника Олеся Гончара в аспекті
теорії та історії журналістики виявило чимало докумен-
тальних фактів, почерпнутих митцем із газетної періо-
дики, які слугували поштовхом до написання
різножанрових публіцистичних творів (промови, про-
блемної статті, передмови, інтерв’ю, есе). Аналіз нотаток
письменника в зіставлені з тематично спорідненими його
публіцистичними творами дозволив стверджувати те, що
автор на шляху реалізації задуму використовує різнома-
нітні прийоми трансформації факту, запозиченого з га-
зети, у цілісний, жанрово зорієнтований, концептуально
й аксіологічно згармонізований публіцистичний твір.
Подія, про яку письменник дізнався з газети, у його твор-
чій лабораторії переростає в публіцистичну деталь, що
коректує й визначає ідейний зміст майбутнього публіци-
стичного твору, його жанрові й ціннісні орієнтири, ви-
ступає оригінальним та ефективним засобом
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идавнича історія книжок І. Чендея, лауреата
Шевченківської премії, автора сценарію все-

світньо відомого фільму С. Параджанова «Тіні забу-
тих предків», заслуговує на окреме докладне
вивчення в контексті ідеологічної цензури за ра-
дянських часів. Збірка І. Чендея «Калина під снігом:
повісті, оповідання» побачила світ 1988 р. у київсь-
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формування громадської думки навколо насущних про-
блем буття українського народу в другій половині ХХ ст.

Розкриттю предмета дослідження сприяли такі ме-
тоди: компаративний, термінологічний, екстраполяції та
(в антропонімічному аналізі) − систематизації й наукової
інтерпретації.
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THE PLANS OF JOURNALISTIC WRITING

SIN OLES HONCHAR’S DIARIES

For the first time Oles Gonchar’s diaris are analicized
in the aspect of theory and history of journalism. As a subject
and an object of study author uses the facts? which the artist
has hound in newspapers, and analyzes them as a source of
forming and realization of intentations to write publicistic
works. It has been proved that author in this process uses
different ways of newspaper’s fact transformation into a
whole publicistic work, oriented in genre, general concep-
tion and harmonized in acsiological context. 
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Сидір Кіраль

«КАЛИНА ПІД СНІГОМ» ІВАНА ЧЕНДЕЯ В КОНТЕКСТІ
АРХІВНИХ ДОКУМЕНТІВ ТА КРИТИКИ: ДО 20-РІЧЧЯ

ВИХОДУ ЗБІРКИ У СВІТ
Видавнича історія книжок І. Чендея заслуговує на

окреме докладне вивчення в контексті ідеологічної цен-
зури за радянських часів. Збірка «Калина під снігом: по-
вісті, оповідання» побачила світ 1988 р. у Києві у
видавництві «Радянський письменник». До друку її бла-
гословляв рецензент, нині акад. І. Дзюба. Поява цієї
книжки тісно пов’язана з долею збірки «Березневий сніг»
(1968), за яку автора звинувачено в паплюженні радянсь-
кої дійсності, виключено з компартії, а його ім’я як
«письменника-націоналіста» було під забороною майже
10 років. На підставі архівних матеріалів, неопублікова-
них «Щоденників» та епістолярію І. Чендея, відгуків

В

преси простежено долю творів митця в  контексті то-
гочасної доби.     

Ключові слова: збірка, історія, цензура, оповідання,
рецензент, архів, заборона, епістолярій, щоденник.
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кому видавництві «Радянський письменник» накла-
дом 20 000 тисяч примірників. Сучасники митця П. За -
сенко, В. Костюченко, Д. Павличко, Любов Голота,
П. Мовчан, П. Перебийніс та ін. згадують, що твори
закарпатця не залежувалися на полицях книжкових
крамниць. Зрештою, в інтерв’ю на сторінках жур-
налу «Київ» І. Чендей підтвердив той факт, що кожна
нова його книжка, наприклад в Ужгороді, розпроду-
валася впродовж двох-трьох днів, особливо в Тя-
чівському районі та рідному селі Дубовому.
Принагідно письменник висловив тут дуже важливу
думку в контексті порушеної проблеми, насамперед
історії його видань: «Книга, – справедливо наголо-
шував новеліст, – коли вона справжня, духовний
скарб, культурне надбання, – в неї своя доля. Доля ця
може бути щасливою і химерною, навіть горьованою.
Але книга здатна пережити, вона переживає власні
негаразди, злигодні, якщо в ній душа творця з талан-
том, мудрістю, трепетним серцем» [11, с. 8]. Доля
більшості книжок І. Чендея була таки справді «хи-
мерно-горьованою», і, як не парадоксально це зву-
чить, найперше через талант і щиру правдивість
їхнього творця. Так, наприклад, роман «Птахи поли-
шають гнізда» (1965) та збірка «Березневий сніг»
(1968), переживши всілякі «негаразди, злигодні»,
стали все-таки культурним надбанням України,
справжнім її духовним скарбом. 

Київську «Калину під снігом» до друку благо-
словляв рецензент, знаний нині поза межами України
акад. І. Дзюба. Критик згадує, що доля, на жаль, осо-
бисто не зводила його з І. Чендеєм «на шляхах жи-
тейських, але розщедрилася на зустрічі шляхами
творчими»: «Читав усі без винятку його книжки й
журнальні публікації, на багато з них відгукувався
статтями в пресі» [1, с. 164], а з початку 1980-х рр.
він активно листувався з улюбленим автором, який
теж пильно стежив за публікаціями свого адресата. 

Поява цієї книжки тісно пов’язана з долею згада-
ної вже збірки «Березневий сніг» (1968), отож маємо
всі підстави говорити не лише про наявність симво-
лічної лексеми «сніг» в обох назвах книжок, а й про
цікавий «нумерологічний» збіг: «Калина під снігом»
побачила світ через 20 років після появи «Березневого
снігу», а нинішня однойменна збірка виходить через
20 років після першого згаданого видання. У січні
1989 р. І. Чендей занотував у «Щоденнику» важливу
думку про це видання: «Вміщеними в „Калині під сні-
гом” творами з „Березневого снігу” я повністю реабі-
літувався як автор не тільки з тяжкою історією 1969 ро ку
аж до виключення з партії. От що накладало на нове
видання в „Р[адянському] п[исьменнику]” значення
принципове. Перемога тут за мною. Перемога нелегка,
але перемога істотна, важлива не для мене одного»
[131]. Бо й справді, після майже десятилітнього замов-
чування та заборони імені І. Чендея це було четверте
київське видання його творів. До того вже побачили

світ такі збірки письменника: «Теплий дощ» (К.,
1979), «Вибрані твори: в 2-х томах» із передмовою  М.
Жулинського (К., 1982), «Вікна у світ» (К., 1987).

До збірки І. Чендея «Калина під снігом» (1988)
увійшли, крім оповідань «Пайочка», «Останній дзво-
ник у вересні», «Преображенна Маріка», «Пілюлі з-за
кордону», «Калина під снігом», «Опікунські турботи»,
також повість «Іван» (1965) та оповідання «Березне-
вий сніг» (1968) з однойменної збірки. В анотації
(цього року виповнюється 50 літ з моменту її появи у
світі) ідеться про читацьку популярність письменника,
який своїми творами завжди «порушує важливі мо-
рально-етичні проблеми, розробляє хвилюючі теми
нашого буття», до того ж вони «животрепетні» й
«сповнені краси, ліризму і драматичних колізій». Саме
тому й «шанує і любить наш читач самобутнього май-
стра пера» за «лаконізм, виразність, психологічну гли-
бінь людських образів та чарівне влучне слово». Щодо
повісті «Іван» тут зазначалося: своїм твором автор «за-
суджує аморальність і ницість» у людському житті. В
одному зі щоденникових записів І. Чендей зауважив,
що «Березневий сніг» – це «книга найкраща і серцю
моєму дитина найдорожча» (18.04.1976). 

У цій лаконічній характеристиці влучно окрес-
лено не лише неповторну творчу манеру таланови-
того закарпатського прозаїка, але й до певної міри
висловлено незгоду-протест на замовну розгромну
статтю «Ступки, мялки и духовный мир Пригар» до-
цента Ужгородського університету Ю. Балеги, опуб-
лікованої  на сторінках «Закарпатської правди» (1966,
20 березня) про роман І. Чендея «Птахи полишають
гнізда» (1965).

Поява збірки «Березневий сніг: повісті  та опо-
відання» (Київ: Молодь, 1968), на превеликий жаль,
спричинила подальші гоніння та цькування не лише
автора, але, як згадує колишній співробітник видав-
ництва «Молодь» письменник П. Засенко, і літера-
турного редактора книжки Ніни Іванівни Тищенко2.
Варто звернути увагу на таку важливу деталь: до
друку збірку підписано 14 жовтня 1968 р., а вже 9 бе-
резня 1969 р. на сторінках недільного номера голов-
ного органу компартії та обласної ради
«Закарпатська правда» (№ 58 (7843)) майже на ввесь
розворот третьої сторінки вміщено дві розгромні
статті про «Березневий сніг»3. Не мовчала й районна
партійна преса: у газеті «Дружба» (№ 29 (2769)), ор-
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1 Надалі в тексті в квадратових дужках вказуємо дату й
рік запису.

2 Рішенням секретаріату ЦК ЛКСМУ від 16 лютого 1970  р.
Н. І. Тищенко було звільнено з роботи разом із директором
вид-ва «Молодь» Б. І. Чайковським (див.: Гур’янова-Розумик
Н. Слова, в яких правда життя / Н. Гур’янова-Розумик // За-
карпат. правда. – 1990. –  4 лист.)

3 «Життя – у кривому дзеркалі: земляки Івана Чендея про
його нову книжку» (за підписами фельдшера Дубівської лі-
карні П. Помфюка, нач. автопарку Ю. Мадара, робітника М. Ма -
гея, голови колгоспу «ДТСААФ»  Д. Подольського, заст.
голови сільської ради і водночас секретаря парторганізації Ю. Мот -
ринця, зав. магазином Т. Ребар, старих комуністів, пенсіонерів
І. Поповича та В. Черевка) та «Чому обурились дубівчани?»
(за підписами літераторів В. Вовчка, В. Поліщука та М. Рішка).
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гані Тячівського райкому КПУ, за суботу 8 березня
1969 р. у рубриці «Розквітає село верховинське» на
с. 3 опубліковано уривки з виступів промовців на за-
гальних зборах жителів Дубового з дуже промови-
стими заголовкам4. Головне питання порядку
денного зборів – це обговорення збірки «Березневий
сніг», зокрема повісті «Іван». 

Про пережиті моральні страждання після ви-
ходу збірки «Березневий сніг» І. Чендей докладно
оповів у «Щоденнику» (на жаль, ще й досі не опуб-
лікованому), у якому по «гарячих» слідах нотує пе-
ребіг нечуваного цькування та приниження його
творчості в 1969 р. Ці болючі події не раз зринають
й у записах-нотатках за інші роки, коли згадувалося
про книжку «Березневий сніг» та повість «Іван». Цей
«відьомський шабаш», як справедливо охрестив його
письменник, тривав майже два роки, а фактично пе-
реслідував митця впродовж усього подальшого
життя. Справа в тому, згадує І. Чендей, що «герой –
поняття збірне», а «немало фактів і деталей його ви-
писання є не іншим, як плодом фантазії і творчого
домислу». Однак малоосвічені й недалекі «зем-
лячки»-чиновники в особі героя Каламаря впізнали
колишнього партійного «діяча» в селі Івана Фіцая.
Отож «висмикнутий в усій своїй потворності і гидот-
ності з життя», він таки «накликав на автора  гнів,
хулу і злість» (11.ІІІ.69). Цей негативний герой твору
був насправді «оголеним, вивернутим наруба, викри-
тим, виставленим на огляд зі всім, що є в нім брид-
кого і паскудного», став «дзеркалом» тогочасного
життя (а «така вже природа мистецтва»!!! – справед-
ливо зауважує письменник), у якому «себе впізнав не
один», і хто «винен перед суспільством», хто вважав,
що «йому службове крісло послано самим Всевиш-
нім Господом-Богом». Особливо лютував заступник
голови Дубівської сільради Ю. Мотринець, «чолові-
чок гидкий і брудний», і це, зрештою, тішило пись-
менника, оскільки «підтверджувало правильність
твору», у якому йдеться про «непримиренність з
ганьбою, що паде на час, на село, на суспільство у
вигляді і подобі пристосуванців, кар’єристів»
(11.ІІІ.69).

Дружина іншого, вже обласного партійного по-
садовця І. Ю. Бігунця Анфіса Сергіївна, як перека-
зували І. Чендеєві, «плакала небога, приписавши собі
риси і характеристику Акулини» з оповідання «Пі-
люлі з-за кордону». На заперечення, що у творі зов-
сім інша назва села, інші імена, до того ж книжка
вийшла не в Ужгороді, а в Києві, та твердила: «Как

не о нас, когда всё сходится?» А вийшла книжка,
уперто протестувала Анфіса Сергіївна, таки не в
Києві, а в Білій Церкві (малася на увазі книжкова
друкарня. – С. К.), а допомогли в цьому І. Чендеєві
«націоналісти»: «Гончар помог! Знаешь, как они дер-
жатся! Но скоро и он полетит!» (20.ІІІ.69).

«Заварювання каші» довкола «Березневого
снігу» розпочалося, зрозуміло, зі зборів парторгані-
зації рідного села Дубового, аби дошкульніше вда-
рити по письменнику, на яких «глумилися певні
людці над творами, виявляючи невігластво і примі-
тив», обурювався І. Чендей. З цього приводу «збори
були проведені і в двох школах – середній і неповній
середній». Цю «кашу», «добре приперчену і присо-
лену», готували за вказівкою згори уповноважені з
райкому в особі секретаря з ідеології В. Ф. Урсти,
зав відділу агітації та пропаганди Левка, заввідділу
шкіл району В. Кривського (28.ІІ.1969). Ці «уповно-
важені», нотує письменник, ходили селом і «заби-
рали книги, що були куплені в крамниці з того
мізерного числа, яке в Дубове трапило – аж 7 штук».
Про І. Чендея розпускалися різні плітки, доходило до
смішного, адже навіть «тітка Марія – мамина сестра,
Юриха – має до мене претензію: коровки Даролі у
неї ніколи не було», а «хтось вніс „істотну” поправку
в „Івана”, доводячи, що Каламар (тобто Фіцай) лю-
баску не до шафи замикав і ховав, коли дружина на-
пала, а до бочки. В бочці любаска, небога, мало не
задушилася…» «Моральний маразм» чиновників
опустився до нечуваних позначок та вражав пись-
менника своєю ницістю й потворністю – «дружину
Івана Фіцая примушували іти на кладовище й витя-
гати хрест з могили чоловіка Каламаря-Фіцая. Жінка,
небога, переховувалася у добрих людей од насильни-
ків-блюзнірів. Насильники-блюзніри погрожували
їй, що буде прогнана з роботи, коли не повиниться,
що дочці перестануть виплачувати стипендію в тех-
нікумі». У повісті «Іван» на могилі Каламаря хрест
відсутній, але за всяку ціну треба було «засвідчити
свою правду», а до того ж могла «комісія прийти пе-
ревіряти достовірність деталей художнього твору
фактам з реального життя» (28.ІІІ. 1969).

Мудрі дубівчани, з гордістю писав І. Чендей,
«ретельно постояли на варті глупства і тої дикості,
яка ніяк не вміщається в здоровий глузд!», й оповіли
йому багато «нових деталей, фактів для нових тво-
рів», а перебування в рідному селі «сповнило новими
враженнями». Так, зокрема, сільські функціонери за-
прошували батька І. Фіцая як немовбито прототипа
Каламаря прийти на збори й виступити, а також «пи-
сати на мене скаргу за ніби ображену честь помер-
лого сина», але той, маючи людську гідність,
відмовився, як відмовилася від такого вчинку й удо-
виця Фіцая: «Тоді написали заяву самі, у сільраді.
Просили підписати. Відмовилася. Наскільки тут
більше честі, цноти, розуміння порядності людської
у простої жінки (працює в їдальні мийницею по-
суду!) за функціонерів із села, за тих, що виступали
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4 «Не ті села, не ті люди» (голови Тячівського райвикон-
кому М. Країло), «Комуністи  завжди на чолі» (члена КПРС
із 1932 р. В. М. Черевка), «Праця звеличує людину» (механіка
цеху з виробництва мармурового дрібняка колгоспу
«ДТСААФ» І. М. Декета,  економіста цього ж колгоспу М. В. Ка -
нюка), «Разючі зміни  скрізь» (фельдшера Т. С. Трусенка, го-
лови споживчого товариства І. І. Дзябко), «Не перекручувати
дійсність!» (учительки та директора середньої школи Р. А. Му -
сієнко й Т. І. Мурги).
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по заздалегідь промуштрованих і вимучених текс-
тах!..» (28.ІІІ.1969).

Дубівчани не мовчали, і невдовзі представник
райкому партії прибув у Дубове «перевіряти колек-
тивні скарги проти виступів у газеті, В. Носа, Ю. Ю. Ці -
піньо підтвердили, що вони їх писали, посилали»,
тоді «Ю.  Мотринець погрожував, що всі скаржники
„будуть носом рити землю”, заявив, що коли б мав
право, першим застрелив би Чендея – за книгу, дру-
гим – В. Носу. Що залишається сказати? Ось що:
коли б свині роги, вона би перерила цілий світ…»
(28.ІІІ.1969). Такий вирок про «Березневий сніг» ви-
голосив І. Чендеєві й інший запопадливий чиновник,
секретар обкому ЛКСМУ Ковач, думка якого «пере-
гукувалася» з думкою «невігласа і тупиці Юрка Мот-
ринця – заступника голови Дубівської сільради!»: «Я
б його розстріляв!» Як бачимо, ця подія була в центрі
уваги краян: «У поїзді, в приміщеннях, на вулицях
ідуть суперечки довкола „Березневого снігу”. Магей,
що підписував виступ з Дубового, їде на роботу і з
роботи в тамбурі – у вагоні люди на нього наки-
даються» (28.ІІІ.1969). Саме це й надавало сили та
віри І. Чендеєві не лише вистояти в цьому відвертому
й свідомому двобої з партноменклатурою, але й ду-
ховно вціліти, хоч ці негідники «стріляли» в його
душу ще довго й підло. Майже через тридцять літ
після цих подій, сприйнявши всім серцем перебу-
дову, І. Чендей найбільше тривожився тим, що ці
«найстрашніші» совкові чинуші «швидко і зовсім
легко перебудувались, мають на думці одне, на сло-
вах – друге, а на ділі – третє» [12].

І. Чендей у «Щоденнику» із сумом нотує, що чи-
мало всякого «намулу, каламуті і глупства» «по-
повзло» після виходу у світ «Березневого снігу», бо
«Каламарі впізнали себе, зчинили рейвах, забунту-
вали з криком: – Ні, ми не такі, ми кращі, ми добрі і
благородні! Кожен, у кому Каламар живий, побачив
остогидство гидотності і паскудства існування на
Землі без добра для людей, без чесності, без поряд-
ності» (20.ІІІ.69). Наївно вірячи тоді у «високу релі-
гію комунізму», яка формує «людину багату духовно,
цнотливу, чисту, одухотворену», та необхідність до-
тримання Конституції СРСР, І. Чендей обурювався
фактом тупого й послушного виконання «вказівки з
райкому партії в злагоді з людцями-ідеологами об-
кому партії».

Насправді, йому, синові з багатодітної родини
простого верховинця (і це треба визнати як пози-
тив!), зізнавався І. Чендей, «радянський час відкрив
<…> великі можливості до творчості». Про це, до
речі, він не раз відверто говоритиме у своїх виступах
на зборах інтелігенції Закарпаття та установчих
обласних зборах Товариства української мови імені
Т. Шевченка вже в часи перебудови. А своїм романом
«Птахи полишають гнізда» прагнув відкрити Закар-
паття «цілому світові, чи бодай Європі <…> на весь
його великий і чарівний зріст, з багатством душі
людей, з деякою незвичайністю звичаїв», а закарпат-

ців – людьми «безмежно щирими і довірливими,
творчими своїм духом, працьовитими, багатими у
фантазії, мудрими...» Заради цього, зізнавався кри-
тикові К. Волинському, був «готовий працювати до
самозабуття і отупіння», адже мав намір написати
«широке художнє полотно» у двох книгах «Зелена
Верховина», перша з яких – роман «Птахи поли-
шають гнізда», друга – «Нова днина» [4, c. 284]. 

У цьому контексті особливо вражає лист-спо-
відь І. Чендея від 11 червня 1990 р. до В. Костюченка,
його «уважного, інтелігентного і мудрого редактора»
книжки «Вітер з полонин» (К.,1958). Він був глибоко
переконаний у тому, що «визволення і возз’єднання
Закарпатської України з Україною – подія великої іс-
торичної ваги», відчував себе щасливим чоловіком,
адже «став сучасником того, про що мріяли мої діди
і прадіди». Та водночас пекло душу митця, неймо-
вірно боліло й тривожило глибоке розуміння ним
того незаперечного з погляду сьогодення факту, що
«одним з найбільших наших розчарувань є усвідом-
лення того, коли ми переконуємося: будували не те,

що збудували, правдою була зовсім не та, що про-

повідувалася, засади були зовсім не ті, по яких

нам (і не нам!) здавалося, що ми живемо (виріз-
нення наше. – С. К.)» [10].

Власне, про це йшлося в повісті «Іван» та в
інших творах збірки «Березневий сніг», якими хотів
упередити не лише своїх земляків, а й українців за-
галом від того, про що свого часу писав Р. Роллан,
сентенцію якого згадує в листі до того ж В. Костю-
ченка: «Страшно жити в державі, де керує не Закон,
а люди» [10]. Саме за цю Правду про Неправду в

щоденному житті, показану у творах, І. Чендей був
«тяжко битий» партфункціонерами різних рівнів та
духовно бідними місцевими літераторами-кар’єри-
стами. «Заборонителі» в героях творів письменника
впізнавали себе: бездуховних кар’єристів, жадібних
до грошей, ницих, бездарних і некомпетентних, які в
погоні за високими званнями, посадами, чинами го-
тові відректися від рідної мови, знищити архітек-
турні пам’ятки, звести шкідливі заводи, вирубати
правічні карпатські ліси. 

Байдужість до простої людини, до природи бо-
ліла І. Чендеєві. Він намагався застерегти своїх су-
часників від тотального руйнування віковічних
морально-етичних ідеалів і традицій, яке ми спосте-
рігаємо в наш час. Найбільша трагедія – це розумів і
бачив письменник уже в роки незалежності України
– полягала в тому, що ті, хто зневажив оті ідеали в
часи соціалізму, морально деградував, знову опини-
лися на вершині державного Олімпу, стали не лише
депутатами різних рівнів, а й очільниками найвищих
державних структур.

7 вересня 1969 р. М. Климпотюк, колишній ре-
дактор «Закарпатської правди», натоді кореспондент
«Радянської України», виступив із гнівною статтею-
протестом «Поза правдою історії» на сторінках га-
зети «Молодь України» (№ 176 (11225). – С. 3). Члена
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КПРС із 1929 р. обурило те, що Іван Каламар, пар-
тійний сільський активіст, постає у творі «огидним
типом», бо «п’янствує, самодур», зневажає своїх зем-
ляків, зрікається віковічних традицій свого краю.
Тому появу книжки «Березневий сніг» засуджував,
оскільки вона «прикро» вразила старого комуніста
тим, що не відбивала «загального суспільного по-
ступу». 

Абсурдність провінційного цькування І. Чендея
вражає, адже визнані авторитети на ниві не лише
української, але й російської, білоруської літератур
захоплювалися творами закарпатського талановитого
прозаїка. Так, наприклад, знана й вимоглива Ірина
Вільде в одному з листів до І. Чендея порівнювала
його з М. Коцюбинським, а сучасник І. Франка, пись-
менник Д. Лукіянович у вітальному листі до І. Чен-
дея з нагоди Нового року від 31 грудня 1958 р.
твердив: «У Вас гарний талант, Ви прекрасний ми-
тець, пригадуєте Олеся Гончара, прекрасні Ваші кар-
тини, гарний стиль і багатство слова», а тому й
назвав свого адресата «українським Степаном Же-
ромським» [6].     

І. Чендея тривожили не стільки пересічні «від-
ступники» чи «відступництво» окремих  посадових
осіб, а ті «порядки», які «до подібного могли спричи-
нитися», адже «Мойсеєві скрижалі з заповідями зов-
сім не винні, що святі заповіді не виконувалися і не
дотримувалися, як і Конституція не винна, що не до-
тримується і не по ній живеться» [10]. Дивує й те, що
попри ті неймовірні гоніння та цькування, І. Чендей
продовжував вірити у «світлі і великі за своїм смис-
лом, сутністю засади соціалізму», які, на його пере-
конання, мали би «з успіхом проводитися в життя
тільки високоморальними, чесними, самовідданими
і безкорисливими» провідниками з «високою мо-
раллю людської порядності». 

Умови життя та праці майже десятилітньої
«тяжкої школи пізнання добра і зла» І. Чендея роз-
кривають його листи, щоденники, спогади та роз-
відки його справжніх друзів, земляків. У листі до
О. Гон чара від 13.ІІ.1971 р. він повідомляє, що від-
повіді на листа на ім’я П. Ю. Шелеста, надісланого
разом зі статтею «Першовимір – життя», не отримав
[5, с. 303]. До цього його спонукав академік Ф. Д. Ов-
чаренко, натоді секретар ЦК КПУ з ідеології, який
перебував у тісних контактах із П. Шелестом і зага-
лом прихильно ставився до української інтелігенції.
Тут варто згадати, що саме Ф. Овчаренко свого часу
захищав «Собор» О. Гончара та «Тіні забутих пред-
ків» С. Параджанова, Олену Апанович та Раїсу Іван-
ченко під час цькувань, підтримав М. Куценка у
створенні історико-культурного заповідника «Хор-
тиця». У своєму щоденнику Ф. Овчаренко фіксує
окремі факти, які стосуються гонінь та пересліду-
вання І. Чендея. Приборкання непокірних, згадував
він, проходило «специфічно»: «Цензура і втручання
КДБ в роботу діячів культури, творчих спілок, вче-
них стали прикметою того часу». Парткомісія при

ЦК КП України, яку очолював І. Грушецький, роз-
почала «наступ» на письменників: «Іван Чендей був
звинувачений в націоналізмі за твори „Березневий
сніг” і „Іван”. Незважаючи на повну безпідставність
доносу (і це свідчить партфункціонер!!! – С. К.),
І. М. Чендея все ж було виключено з партії. Довелося
мені допомагати відомому режисерові Параджанову.
Я організував його зустріч з Шелестом, умовив чле-
нів політбюро переглянути фільм „Тіні забутих пред-
ків” і саме це відкрило цьому фільмові дорогу у
кінозали» (варто нагадати, що І. Чендей – співавтор
сценарію фільму) [9, с. 167]. 

Закручування гайок ішло посиленими темпами,
про що оповідає очевидець цього ідеологічного по-
грому Ф. Овчаренко. Почався підкоп і під О. Гончара,
якого недруги в доносах характеризували як «дикта-
тора». Щодо І. Чендея, то в щоденнику Ф. Овчаренка
читаємо такі записи: «В УССР розросли национали-
стические, сионисткие тенденции. <…> Ильницкий
(секретар Закарпатського обкому партії. – С. К.).
Книга Шелеста – це поганий путівник по Україні. У
нас складна релігійна обстановка, складна справа з
вивченням російської мови угорцями. У нас є прояви
націоналізму –  Чендей, Скунць, Кривін. У Чендея
немає нічого в творах радянського, комуністичного,
про Радянський Союз. Коли виключали Чендея, Ов-
чаренко говорив мені: „Що ти крові хочеш?” Розгляд
на політбюро нашої обласної парторганізації був не-
зрозумілим» [9, с. 251–252].

В одному з листів до О. Гончара І. Чендей за-
уважив, що «при всіх косто- і мозковправленнях,
яким піддавався», він усе-таки зберіг «здатність від-
чувати, мислити і прагнути» [5, с. 303]. Не втратити
віру, не зламатися в тих нелюдських умовах І. Чен-
деєві допомогла неймовірна залюбленість у літера-
турну працю, рідне Закарпаття та в Україну. За
довгими стражданнями прийшла, нарешті, заслу-
жена нагорода. 1994 року І. Чендея було відзначено
Державною (нині Національною) премією України
імені Т. Г. Шевченка за збірку «Калина під снігом» та
повість «Іван» (на цю премію І. Чендей номінувався
двічі – 1966 р. за роман «Птахи полишають гнізда»
та 1987 р. за роман «Скрип колиски»). У довідці про
твори, висунуті на здобуття премії, про І. Чендея за-
значено таке: «Один з найвідоміших українських
майстрів, художній набуток якого вписується у вер-
шинні явища загальноукраїнського письменства.
Його твори ламали офіційну систему цінностей, за
що автор зазнав усіляких покарань і переслідувань
аж до заборони друкуватися. Проза письменника
прилучає читачів до найкращих надбань у царині ху-
дожньої культури української нації» [2]. 

За спробу «зламати офіційну систему цінностей»
І. Чендей поплатився дуже дорого. Щоденникові за-
писи, листи до друзів свідчать, як дорожив письмен-
ник тими творами, що ввійшли до збірки «Березневий
сніг», а також повістю «Іван». У листі до Ф. Овча-
ренка від 15 лютого 1989 р. він із радістю писав: «В
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„Калині під снігом” вміщені оті найсакраментальніші
„Іван”, „Пілюлі з-за кордону”, „Березневий сніг”, на-
решті вони побачили світ знову. <…> „Калину під
снігом” відношу сам, – можливо, подібне не є озна-
кою скромності, – до найкращих своїх книжок, а зов-
сім ймовірно, що саме в цій книжці найбільше
життєвого фахового власного досвіду» [9, с. 408].

У контексті цього дискурсу варто звернутися й
до інших авторових самооцінок збірки «Калина під
снігом» та повісті «Іван». Особливо важливим є те,
що більшість із них зафіксована в листах та щоден-
нику І. Чендея та практично невідома широкому за-
галові. Водночас приємно вражає той факт, що оцінні
судження про згадані твори неупереджених критиків,
зокрема В. Марка, О. Мишанича, В. Басараба, М. Жу-
линського, В. Костюченка, М. Стрельбицького, В. Дон -
чика, І. Дзюби та ін., практично перегукуються з
розмислами митця про їх значення та місце в його
творчому доробку. 

І. Чендей за свого життя вже не сподівався по-
бачити перевидання повісті «Іван». Про це свідчить
цікавий вівторковий щоденниковий запис від
28.VІІ.1987 р.: «Ідучи з видавництва, я зустрівся з Ва-
силем Попом. Поп розповів, що його І. Діус запросив
до обкому партії. <…> Закид Попу, а чого це він по-
зитивно пише про „Івана” (повість з „Березневого
снігу”), коли „Іван” на Закарпатті не реабілітований.
Марно Поп доводив, що про повість „Іван” уже пи-
салося не раз в центральній пресі, йому обкомівсь-
кий клерк твердив своє: „Повість «Іван» у нас не
реабілітована!”» Та коли трапилася найперша нагода
й видавництво «Радянський письменник» узяло до
друку рукопис збірки «Калина під снігом», він умі-
стив там свого «Івана». У «Щоденнику» за
21.ІІІ.1988 р. читаємо такий понеділковий запис:
«Подзвонив з „Радянського письменника” гол. редак-
тор В. Біленко. Виклав, що після „жвавого обгово-
рення рукопису книги «Калина під снігом» вирішено
твори, що публікувалися в «Березневому снігу»
(«Іван», «Пілюлі з-за кордону», «Березневий сніг»)
не давати”.

Я сказав своє категоричне „Заперечую!..” При
цьому головний редактор зауважив, що твори він
прочитав з великим задоволенням і т. д. і т. п., до моєї
категоричності поставився схвально, мовивши у від-
повідь на заперечення „добре”.У розмові я посилався
на рецензію І. Дзюби, на виступи преси, де про того
ж „Івана” говорилося позитивно цілком». Автор був
глибоко переконаний у тому, – й це підтверджує наше
сьогодення, – що «повість „Іван” – твір не тільки го-
стропроблемний, але й оригінальний за написанням»
(03.ІІІ.1981). 

Появу збірки «Калина під снігом» І. Чендей очі-
кував з особливим нетерпінням і трепетом у душі, як
ніяке інше видання, що виходило з-під його пера. Цю
«нетерпеливість» коментує в «Щоденнику» так:
«Чому так хотілося чим скоріше бачити „Калину під
снігом” у світ випушеною? А діло, найперше, в тому,

що саме ця книга повертала життя аж трьом творам
з „Березневого снігу”. Немало значив і той факт, що
тут опублікована важлива і принципова для мене в
творчому розумінні повість „Житіє Антона Куку-
річки”. При цьому, й оповідання нові („Пайочка”,
„Останній дзвоник у вересні”, „Преображенна Ма-
ріка” і т. д.) явилися тими важливими речами, які
стали в моєму доробку не випадковими. В оповідан-
нях останніх літ („Калина під снігом”, „Преобра-
женна Маріка”, „Пайочка” і т. д.), мені здається,
акумульовано мій багатолітній досвід в роботі над
творами короткої форми, при цьому, досвід таки не-
легкий» (18.І.1989).

Вихід збірки І. Чендея «Калина під снігом»
1988 р. критика зустріла прихильно. На сторінках
«Літературної України» та «Закарпатської правди» із
ґрунтовними статтями виступили відомі літературо-
знавці В. Марко [7] та О.  Мишанич [8], якими об’єк-
тивно поціновано творчість письменника загалом і
зокрема твори, які ввійшли до цього видання. В що-
денниковому записі від 26 липня 1989 р. надибуємо
на цікавий у контексті нашого дискурсу запис:
уважно й прискіпливо прочитавши «поважну», «роз-
важливу» й «аргументовану» та за «характером оці-
нок зовсім позитивну» рецензію В. Марка на збірку
«Калина під снігом», І. Чендей зауважує: «Рецензент
основну увагу зупинив на повісті „Іван” і оповіданні
„Пайочка”. Шкода, що не розглянуто повість „Житіє
Антона Кукурічки”. Цей твір видиться мені в доте-
перішньому доробку з тих, які дають можливість
справді повести бесіду про роботу над словом, харак-
терами і т. д. „Житіє…” варте докладного розгляду
критика».

Щодо «кваліфікованої» й «поважної за обсягом
і змістом статті» О. Мишанича «З позицій оновлення:
з приводу нової книги Івана Чендея „Калина під сні-
гом”» на сторінках «Закарпатської правди», автор ре-
цензованої збірки нотує 1 лютого 1989 р. такі
думки-враження в «Щоденнику»: «Оцінки „Калини
під снігом” явно завищені, хоча і сам знаю, що
книжка вдалася, є. У „Калині під снігом” досвід і пев-
ний набуток художній багатьох років, усього життя».
Але тішили письменницьке ego не стільки високі
оцінки доктора філології, авторитетного вченого-лі-
тературознавця з Інституту літератури імені Т. Г. Шев -
ченка АН України, як те, що згадана стаття мала для
І. Чендея насамперед «велике моральне значення»,
адже після «екзекуцій, що чинилися продумано і ме-
тодично» «громадкою наших літераторів, серед яких
В. Вовчок і М. Рішко». Саме в цій статті «дано оста-
точну відповідь на несправедливість, кривду, злу
критику розносного характеру після виходу „Берез-
невого снігу” <...>. Коли після двадцяти років ви-
лучені твори з книги таки повертаються в
літературний процес, настає справедливість – як не
вважати подібне щастям? Публікацією в „З[акар-
патській] п[равді]” розставлено все по своїх полицях,
повернуто мені добре ім’я. Гаразд, коли подібне таки
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стається, сам автор до подібного доживає». Скільки
ж болю, страждань, гіркоти щодо усвідомлення да-
ремно втрачених сил і здоров’я, але ж скільки добра,
людського щастя, віри у справедливість та перемогу
правди, справді великої любові до життя сконденсо-
вано в цих неймовірно болюче-радісних рядках… А
скільки ж митців таки не дочекалося такої просвіт-
леної й осяйної миті у своєму житті! 

Даруючи «Калину під снігом» О. Гончареві,  у
листі до нього від 31.І.1989 р. він  писав про таке:
«Дорога її  (книжки. – С. К.) – уся дорога мого життя.
Нині я щасливий і вдоволений, що мій „Іван” знову
прийшов до людей після такого злого вигнання двад-
цять літ тому – хтось гадав, що вигнане слово можна
знищити, бодай паралізувати. Не вийшло з цього
нічого!» [3, с. 99]. Як згадує дочка письменника
Марія Трещак, батько заповів покласти в домовину
саме повість «Іван».  

Зима з її білими, чистими та світлими снігами
була улюбленою порою року письменника, можливо,
тому й удалося вистояти, коли недруги й заздрісники
намагалися заморозити «березневими снігами» його
великий і непересічний талант на порі творчого під-
несення. Відомі критики-учені В. Марко та О. Ми-
шанич небезпідставно вважали, що «Березневий
сніг» та «Калина під снігом» є знаковими у творчій
долі митця. Отож І. Чендей щиро радів появі збірки
«Калина під снігом», яка уособлювала плідні ужинки
його творчої осені з її несподіваними ранніми моро-
зами та снігами, але водночас завжди дивувала такою
ж величною красою, як неповторний червоний стиг-
лий плід калини під снігом, символ нашої України. 
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The publishing history of I. Chendei’s books de-
serves a special detailed research in the context of ideo-
logical censorship in the Soviet period. The collection
«Kalina in the snow: narratives, short stories» was pub-
lished in 1988 at the publishing house «Soviet writer» in
Kyiv. It was blessed to be published by the reviewer, now
academician I. Dzyuba. The publication of this book is
closely connected with the fate of the collection «March
Snow» (1968), for which the author was accused of the
desecration of Soviet reality. He was expelled from the
Communist Party, and his name as a «writer-nationalist»
was banned for almost 10 years. The fate of the master’s
works is based on the archival materials, unpublished
«Diaries» and I. Chendei’s epistolary, the press reviews.
It is highlighted in the context of the epoch.

Key words: collection, history, censorship, narra-
tive, reviewer, archive, ban, epistolary, diary.
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храм, перетворивши на утилітарний склад, довівши до
аварійного стану, а в 1960-ті рр., коли фахівці Дніпропет-
ровського інженерно-будівельного інституту забили на
сполох, знову, перейнявшись властивими їй геростра-
тівськими інтенціями, намагалася на місці Свято-Троїць-
кого собору побудувати утилітарно-розважальний заклад
для «робітничого класу». 

О. Гончар постійно відчував живий нерв життя,
його больові пороги, тому не міг не зреагувати на три-
вожну ситуацію з культовою спорудою, типову для то-
гочасної України, заповненої деструктивними
атеїстичними віяннями. Потребу збереження національ-
них цінностей і природи в Україні він акцентував на
V з’їзді СПУ (1984). Тому невипадково образ храму став
центральним у його романі, сприймався за опорну ме-
тафору духовності, засвідчував новий рівень проблем-
ності письменства і суспільства періоду так званої
«хрущовської відлиги», коли почали розуміти, що «є
речі, без яких душа озлидніла б» (П. Мисник). Покла-
даючи інтермедіальний архітектурний знак в основу
твору, письменник спирався на творчий досвід В. Гюго
(«Собор паризької Богоматері»), Стендаля («Пармська
оселя»), І. Андрича («Міст на Дрині»), Я. Івашкевича
(«Нотр-Дам де ля Ґранд») та ін. белетристів, твори яких
зав’язані гострим конфліктом онтологізації сакральних
архітектурних споруд. Однак О. Гончар виходив на іншу
семантику – семантику катастрофічної втрати гумані-
стичних цінностей, історичної пам’яті, духовних основ
людського буття, що були, за словами Є. Гуцала, «не
якісь там дрібні периферійні явища» [11, с. 168]. Гр. Тю-
тюнник у листі до О. Гончара від 16 лютого 1968 р. до-
сить точно констатував своєчасність появи роману:
«...народ, від якого забрано й приховано історію його
духу, як приховують від дитини, хто її батьки і куди вони
поділися, – народ цей звик, „безмолвствует” – і раптом
„Собор!”» 

Дотримуючись притаманних власному ідіостилю
ознак поетичного реалізму, О. Гончар звернувся до твор-
чого переосмисленого досвіду романістики на ідейно-
тематичному, композиційному, характеротвірному,
тропаїчному рівнях, тому запропонував традиційний на-
ратив без несподіваних сюжетних ходів та неочікуваних
інтриг, із небагатьма подіями та невеликою кількістю
персонажів. Головна увага епічного письма з простою
фабулою зосереджена на висвітленні колізій внутрі-
шнього світу героїв. О. Гончар свій естетичний задум
«реалізує як поет, хоч і пише прозою», надає перевагу
авторським оцінкам, мова розповідача непомітно пере-
ходить у мову героїв через застосування прийомів
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ГОНЧАРА НА ТЛІ ДЕГУМАНІЗАЦІЇ

У статті висвітлено драматичну подію історії
українського письменства 60-х рр. ХХ ст., пов’язану з
романом «Собор» О. Гончара, що опинився в епіцентрі
не тільки літературного, а й суспільного життя. Про-
заїк, дотримуючись принципів арістотелівського міме-
зису, застосовуючи властиві його ідіостилю
можливості поетичного реалізму, сягаючи життєвої
достовірності, у своєму творі розкрив болючі проблеми
людського й національного буття, що переживало
травму дегуманізації. В основу свого метанаратива з
невибагливими сюжетними лініями автор поклав інтер-
медіальну інтригу Свято-Троїцького собору, перекодо-
ваного з архітектурної «мови» на художньо-словесну,
поставленого в епіцентрі роману, тому довкола культо-
вої споруди, трансформованої в метафору духовності,
розгортається композиційна напруга і групуються пер-
сонажі, наділені рисами добротворців і злотворців.
Роман «Собор» має не тільки суто текстуальне зна-
чення, а й позатекстуальне, тому він інспірував спалах
полемік, що, на жаль, не стали конфліктом інтерпре-
тацій, бо в їхній перебіг утрутилася партноменкла-
тура, яка вдалася до підміни понять із метою
дискредитувати твір і нарешті репресувати його.
Однак її змагання з романом «Собор» виявилися мар-
ними в історичній перспективі.

Ключові слова: собор, образ храму, духовність, дегу-
манізація, інтермедіальний знак, полеміка.

оман «Собор» О. Гончара наскрізь пройнятий жит-
тєвими проблемами й атмосферою Дніпра (колиш-

ній Дніпропетровськ) і Дніпропетровщини, на відміну від
попереднього твору «Людина  і зброя», в якому лише ча-
стково висвітлено семантику цього міста. Центральний
образ нового метанаратива, що не тільки дає йому назву,
а й виконує визначальну структуротвірну функцію, без-
посередньо спричинений козацькою бароковою церквою
в Новомосковську (Самарь, або Новоселиця – центр Са-
марської паланки), макет якої з оситняга (кураги) зробив
Яків Погребняк із харківського селища Нові Водолаги,
побачивши її вві сні, а потім на замовлення козацької
старшини – кошового І. Чепіги й самарського полковника
А. Головатого – спорудив її з дерева, без жодного цвяха
(використовували дубові тиглі), щоб «не кощунствувати»
(1772–1781 рр.). Ідеться про Троїцький собор, відрестав-
рований у 1887–1888 рр. (О. Пахучий). З добудованою
дзвіницею він отримав назву Свято-Троїцького. Відтоді
унікальна споруда не знала жодного ремонту, пережила
драматичну долю: радянська влада в 1930-ті рр. мала
намір її знищити, але тільки спрофанувала сакральний
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«внутрішнього монологу» та «потоку свідомості» [1,
с. 39]. Галерея персонажів подана за принципом проти-
стояння добротворців і злотворців, як у фольклорі і в ди-
дактичній прозі, хоч автор уник повчальницького жесту.
Брати Баглаї – скептичний студент Микола та неорди-
нарний заводобудівник Іван, старий сталевар Ізот Ло-
бода, колгоспниця Єлька та ін. протистоять радянській
партноменклатурі, уособленій в образі Володьки Ло-
боди, отруєного «наркотиком властолюбства, героїном
кар’єризму», невдоволеного, як йому здавалося, вільно-
любними сучасниками, що не відповідало комуністич-
ним догматам: «Вічні питання їм подавай... Їм би
собор... Хлібом їх не годуй, тільки дай їм тієї козач-
чини!» Він ініціював зруйнування собору та побудову
на його місці шашличної з декоративним Мамаєм, ви-
кликавши протест робітників-зачіплянців, про «блага»
яких просторікував. На противагу йому інші персонажі
набувають облагородженого трактування, започаткова-
ного трилогією «Прапороносці», «почувають себе бо-
гами, бо здійснюють покладену на них історичну місію»
[8, c. 31]. Крім етноментальної й історичної проблема-
тики, у романі порушено питання екології (прокатник
Прапірний зганяє білосніжних голубів подалі від кіп-
тяви та андрогидів; урочище Скарбне), етики (Володька
Лобода здає свого батька Ізота в «Будинок ветеранів»),
радянської кріпаччини, репрезентованої колгоспом, якої
прагне позбутися Єлька, сумнівом у міфах прогресу, що
висловлює інтелектуал Микола Баглай. У романі зі
вставними новелами про Миколу ІІ, махновців і Явор-
ницького спресовано історичний простір, починаючи
від XVII ст., захоплюючи трагічний початок ХХ ст. із
війнами та революціями, радянські часи з політичною
демагогією й тотальною індустріалізацією. 

Роман «Собор» має не так гостру внутрішню ін-
тригу, як зовнішню, засвідчену неоднозначною рецеп-
цією епічного твору, що має складну історію від часу
визнання й захоплення ним до офіційної заборони. На-
писаний у 1963–1967 рр., уперше опублікований на сто-
рінках січневого числа журналу «Вітчизна» (1968), він
з’явився відразу в серії «Романи й повісті» (березневий
випуск), що виходила у видавництві «Дніпро». Як зга-
дує В. Коваль, «„Собор” тоді читали всі – і навіть ті, хто
майже ніколи нічого не читав, і ті, хто не знав українсь-
кої мови, хто давно забув її й тепер нагадував собі по го-
стро критикованому роману» [4, c. 13]. Сучасникам
здавалося, що 1968 р. почався з цього твору, який, на
їхнє сподівання, «не одному поверне приспану муж-
ність» [5]. Маргарита Малиновська однією з перших
відгукнулася на публікацію позитивною рецензією [6].
Читач тогочасного Радянського Союзу дізнався про
«Собор» завдяки аргументованій статті «В робітничому
селищі над Дніпром» Л. Новиченка та С. Шаховського,
надрукованій в «Литературной газете». Літературо-
знавці розглядали «гостродраматичний і полемічний»
роман як межове явище в історії національного пись-
менства, як «підсумок сучасної української романістики
і як роман-розвідник», висвітлили його визначальну
ідею: «Суперечка про дбайливе ставлення до краси, ми-

стецтва, природи, про повагу до історичного минулого,
про красиве і корисне, що розкрито в романі, – це супер-
ечка з бездуховністю, черствістю, з автоматизмом спро-
щеного мислення, з усіляким автоматичним бра -
коньєрством» [7]. Така виважена оцінка спростовувала
вердикт на сторінках газети «Известия» (13.06.1968 р.)
М. Федя, якому здавалося, що слабкості «нудного» ро-
ману виводять його до… «посередності». Поки що по-
леміка з приводу «гостросучасного, багатоплощинного»
роману, в якому поставало «життя без ретуші», «правда
без оздоб» (П. Ребро), точилася на теренах літератури.
Після вдумливої рецензії Д. Гринька на сторінках газети
«Сільські вісті», у котрій наголошувалося, що – за ро-
манним трактуванням – «народ не цурається духовних
набутків минулого, бо через них він входить у майбуття»
[2], відразу з’явилася відповідь «аспіранток» О. При-
ймак, Г. Гуменюк, які не поділяли думок письменника,
мовляв, подія з романом – «окремий випадок», що не
дає підстави для узагальнення («Сільські вісті»,
30.04.1968 р.). Майже на кожну позитивну публікацію
миттєво з’являлася різко негативна. Коли В. П’янов на-
звав роман «собором важливих, філософських, соціаль-
них і морально-етичних питань» [9], відразу «Робітнича
газета», де було надруковано рецензію відомого кри-
тика, в огляді преси силкувалася довести діаметрально
протилежну думку. Опоненти роману помітили, що
роман, ніби дотримуючись меж безживного, але ще до-
сить стійкого «соцреалізму», поривався поза ці межі, що
спостеріг Г. Сивокінь, відкидаючи «припущення» упе-
редженої критики, яка, навіть помітивши в «Соборі»
стильову течію, «що прагне якраз високої й особливої
філософічності», вважала, орієнтуючись на московські
зразки, що ця течія не спроможна сягнути рівня «ши-
роко читабельних» російських авторів [10].

Рецептивна інтрига швидко перейшла в позатекс-
туальний простір, часто супроводжувалася накладанням
матриць, невластивих сутності роману; у конфлікт ін-
терпретацій, що потребує зіставлення, а не протистав-
лення поглядів, тож пошук на їхньому перетині
семантичної осі, яка вела б до пошукової істини, втратив
сенс. Дедалі гучніше лунав офіційний голос, далекий
від розуміння літератури як художнього явища. До кри-
тики долучалися партфункціонери, які не могли стояти
осторонь від дражливого твору, що ставив під сумнів
політику партії на теренах культури, надто української,
яка свідомо руйнувалася в умовах цинічної боротьби з
так званим «буржуазним націоналізмом». Наприклад,
після появи позитивного відгуку І. Сірака на шпальтах
газети «Радянська Волинь» (19.02.1968 р.) секретар Во-
линського обкому партії О. Швидак негайно провів у
Луцькому міському Будинку культури партійні збори, на
яких перепало і критику, і прозаїку. 

Особливого драматичного загострення полеміка
про роман «Собор», радше довкола нього, набула на
Дніпропетровщині, яка визначила художній топос ро-
ману. Тільки-но в місцевій газеті «Прапор юності»
з’явилася стаття «В небі роману» В. Власенка та С. Бур-
лакова, відразу на історико-філологічному факультеті
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університету, де вони викладали, відбулися партійні
збори, на яких виступив секретар парткому літературо-
знавець Ф. Білецький із засудженням роману «як твору
ідейно хибного», наполягав на визнанні «неправильної
концепції письменника в оцінці історичних явищ», яку,
мовляв, поділяли рецензенти. Його виступ був опублі-
кований у багатотиражці «За передову науку»
(17.06.1968 р.). Цій публікації надавалося неабияке зна-
чення (дарма що не центральна газета), адже вона за-
свідчила пильність охоронців комуністичного режиму.
Тому В. Власенко мусив самопринижуватися, виправ-
довуватися на сторінках газети «Прапор юності». Ни-
щівного удару по роману завдав перший секретар
Дніпропетровського обкому компартії О. Ватченко,
якому здалося, що головний герой твору Володька Ло-
бода був його віддзеркаленням, адже можна було наве-
сти паралелі між ними (наприклад, партфункціонер здав
свого батька у будинок перестарілих, як і літературний
персонаж), та й у романі йшлося про Зачіплянку, що
справді була в Новомосковському районі. Тому мав
рацію Гр. Тютюнник у листі до О. Гончара: «Орлиний,
соколиний роман Ви написали, роман-набат! О, як за-
сичить ота наша ретроградна гидь, упізнавши сама
себе» [11, c. 111]. Найпарадоксальніше те, що Гончарів
персонаж не мав безпосереднього прототипу, він був
збірним типом «потворної, кмітливої і небезпечної по-
статі чиновника», яка стала «закономірним породжен-
ням», «гірким символом епохи» Л. Брежнєва [1, c. 43, 44]:
«ідеалами так і сипле», «свій хлопець» серед зачіплян-
ців, «сучасний сірий-сірий Герострат, пігмей із бульдо-
зером чи вибухівкою». Прямолінійний наївний мімезис,
що приводив до ототожнення художньої дійсності та
реалій довкілля, переходив у вульгарну площину, що ха-
рактерне для рецепції читача, вихованого на нормативах
«соцреалізму». Почуваючись ображеним, О. Ватченко
завдяки підтримці Л. Брежнєва, вдався до помсти, вико-
ристав можливості пленуму ЦК КПУ, приголомшивши
навіть П. Шелеста, застосував грубу підміну понять,
коли вдався до вердиктів, апелюючи до поширеної ре-
пресивної фразеології, мовляв, О. Гончар «відірвався від
життя» і в дусі «буржуазної пропаганди» намагається
«очорнити нашу радянську дійсність». Дарма, що ви-
ступ дніпропетровського посадовця, якому приписують
започаткування популярності «Собору» (Г. Штонь), до
якої він був найменше причетний, лише вимагав забо-
рони цього твору, ніде не друкувався, він мав негативний
резонанс не лише для О. Гончара. Розпочалася «антисо-
борна» кампанія, «диригент» якої «був захований за
щільними кабінетними дверима», «у багатьох газетах
з’явилися „відгуки читачів”, сотворені й фабриковані у
кабінетних ущелинах, які видавалися за „голос народу”»
на кшталт так званої рецензії кранівника «Я бачу життя
не таким» Г. Діхтяренка, насправді написаної партій-
ними ідеологами [4, c. 61, 63, 67]. Це був непоодинокий
випадок не просто кон’юнктурної критики, а радше її
незграбної імітації з чужого офіційного голосу, що заха-
растила рецептивний простір. Серед таких публікацій
траплялися й анонімні. Принаймні, у газеті «Радянська
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Україна» з’явилася замовна «рецензія» двох авторів, які,
маскуючись псевдонімами М. Юрчука та Ф. Лебеденка,
силкувалися довести, що «не можна вважати роман
„Собор” кроком вперед у творчості О. Гончара», бо він,
мовляв, «погрішив проти істини», зображаючи невігласа
і кар’єриста Володьку Лободу, який репрезентував ти-
пового партфункціонера, що «багато місця у „Соборі”
приділено козаччині»; авторові навіть закидали, що він
нібито «не завжди панував над матеріалом, підпорядко-
вуючи життєві враження суворій дисципліні художньої
типізації, на цей раз не зумів <…> відібрати найголов-
нішого, а перетворив роман в арену дискусій і суперечок
з приводу несумісних за своїм масштабом і значимістю
явищ»; знаходили в його творі «поспішні сентенції» і
«похмурий колорит», вимагали від нього «по-партій-
ному оцінити свій твір» («Радянська Україна»,
26.04.1968). Саме ця, безперечно, замовна публікація
спричинила невідкладні партійні збори СПУ 29 квітня
1968 р. із приводу «Собору» й літературної ситуації тих
літ. Вони були спеціально організовані компартією, про
що свідчила присутність на них новообраного секретаря
ЦК КПУ Ф. Овчаренка, який виголосив доповідь «Про
підсумки квітневого (1968) Пленуму ЦК КПРС». Його
погромницький виступ підтримали й інші «достой-
ники» (П. Тронько, О. Ботвин, М. Харченко). Учасники
обговорення розмежувалися на дві протилежні сторони:
частина опонентів (Д. Павличко, Пугач та ін.) схвалю-
вала роман О. Гончара й осуджувала фальшиву,
кон’юнктурну критику на кшталт анонімів і аналогічних
вульгарних критиків, інші ж (О. Корнійчук, А. Хорун-
жий, В. Козаченко та ін.) ревно виконували роль слух-
няного, заповіданого В. Леніним «гвинтика і коліщатка
загальнопролетарської справи». Розмова поки що зво-
дилася до нав’язаної офіційними колами тези немовби
надмірного захвалювання «ідейно порочного» твору та
вимог до його автора зробити «іншу редакцію», яка їх
би задовольняла. Л. Новиченко намагався згладити за-
гострену полеміку, використовуючи апеляцію до сто-
роннього, до публікації в пряшівському журналі
«Дукля» статті «Собор без риштування» Є. Сверстюка,
що, мовляв, суперечить «основним принципам соціа-
лістичної ідеології» [4, c. 112–120]. Аналогічне розме-
жування думок спостерігалося під час звітно-виборних
партійних зборів СПУ наприкінці 1968 р., коли випов-
нений нігілістичного, ортодоксального пафосу щодо ро-
ману виступ К. Басенка знайшов нечисленних
прихильників (наприклад, Ол. Пол торацький, А. Хорун-
жий), натомість інші письменники (Ю. Бедзик, Д. Пав-
личко, Любов Забашта, А. Іщук та ін.) не поділяли його
агресивної тональності та «партійної принциповості». 

«Опоненти» роману «Собор» не були оригіналь-
ними, мислили штампами «соцреалізму», що найпов-
ніше розкрилося в статті «Реалізм і почуття історії»
М. Шамоти, який вів боротьбу з українською літерату-
рою. Він повторював кліше офіційної рецепції, мовляв,
про «творчу невдачу» О. Гончара, тому «гнів до руйнів-
ників, до невігласів» «заслонив від письменника й те,
чого не можна було не побачити: колосальну роботу
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державних, партійних, громадських організацій по збе-
реженню, реставрації і вивченню справжніх пам’яток
історії». Академіку ввижалося, ніби в «романі неправ-
доподібно перебільшені сили і вплив усіляких бра-
кон’єрів», він навіть замислювався «яку публіку
зацікавлять сьогодні в художньому творі будь-які „вик-
риття” і „критика” без людинознавчого аналізу» [12], що
насправді домінував у «Соборі». Романом зацікавилися
і московські ідеологи. Заступник головного редактора
журналу «Дружба народов» В. Гришаєв, який при-
хильно ставився до О. Гончара, мав намір надрукувати
«Собор» у російському перекладі на сторінках часопису,
тому мусив виправдовувати автора і його твір перед пер-
шим заступником Голови Ради Міністрів СРСР Д. По-
лянським і навіть Л. Брежнєвим, доводити, за
тогочасною риторикою, що в романі відсутній «націо-
налізм, наклепи на партію, радянську владу, конкретних
людей» [4, c. 211–216].  

Якщо редактор періодичного видання, в якому дру-
кувався фаховий аналіз роману, спромагався протистояти
безцеремонному втручанню владних чиновників, його по-
збавляли роботи, як принаймні П. Ґандзюру (газета «Друг
читача»), П. Мисника (журнал «Українська мова і літера-
тура в школі») та ін. С. Широкова, враженого художніми
якостями, специфікою твору – «Неначе греблю прорвало
– так ринула оповідь. Тіснява думок, образів, картин...»
(Зоря, 8.03.1968 р.) – було виключено з партії за емоційний
і водночас об’єктивний відгук на «Собор» О. Гончара.
Однак першою жертвою «політики партії в галузі ху-
дожньої літератури» стала Маргарита Малиновська, яку
звільнили з роботи. Аналогічні репресивні заходи панівна
система застосувала й до інших критиків, журналістів,
учителів, особливо на Дніпропетровщині [4, c. 76]. 

Третє видання мав здійснити «Радянський письмен-
ник», але воно опинилося під «арештом». Твір у пере-
кладі російською мовою з’явився фрагментарно
(«Розповідь сталевара») у газеті «Правда» (21.01.1966 р.),
окремі глави друкувалися в «Литературной газете». Про
роман не було згадано ні в УРЕ (1979), ні УРЕС (1986). 

Попри вилучення роману з обігу та низки «профі-
лактичних» заходів і спроб дискредитації роману, що
здійснювала влада, він набув великої популярності, про
що свідчать листи вдячності, співчуття, підтримки ба-
гатьох читачів, адресованих письменнику [4, c. 78–84,
103–108, 159–166, 176–182, 214–224], адже «„Собор”
пробудив Україну» [3, c. 20]. 

Партфункціонери робили все можливе, аби роман
опинився в ситуації «відсутньої присутності», а самого
письменника усунути з посади голови СПУ. У доповіді
на пленумі Спілки про цей твір згадав Л. Новиченко
(1969), але на V з’їзді письменників України, що від-
бувся 1970 р., П. Загребельний («Нові обрії української
радянської прози») просто «забув» про його існування. 

У цей самий час з’явилася «Литературная га-
зета», присвячена п’ятдесятиріччю від дня народ-
ження прозаїка – із виваженою статтею «У повній силі
зросту» М. Бажана, відбувся вечір пошанування юві-
лянта. 

Такі заходи не зняли нервової напруги в літера-
турному й суспільному оточенні, супроводжуваної ба-
гатьма напівнатяками, тому вона потребувала
розрядки. Низка позитивних статей Є. Кирилюка,
Л. Коваленка, Ю. Мартича, М. Шумила, С. Шаховсь-
кого, О. Бабишкіна, Маргарити Малиновської  та ін.,
що з’явилася в періодиці, перешкоджала компартії від-
крито розправитися з письменником і його романом, в
якому було порушено питання про захист визначаль-
них онтологічних цінностей. Тому «Собор» не мож-
ливо було витиснути з історії літератури, куди він
поволі повертався вже після ІХ з’їзду письменників
України (1986). Наступного року роман у перекладі ро-
сійською з’явився в «Роман-газете», отримав захоплені
відгуки Ю. Бондарєва, Н. Гілевича, У. Умар бекова та ін.
«Собор» мав широкий розголос у Польщі (К. Труха-
новський, С. Козак, Я. Івашкевич), Німеччині (П. Кірх-
нер), Болгарії (Пенка Кинева), Китаї (Тан Меньжень,
Цян Мейї), Індії (Н. Мухаммад Шеріф), Словаччині
(Магда Слухова), був перекладений англійською
мовою (Ю. Ткач, Л. Рудницький). І тут панівна система
не могла нічого вдіяти…

Спростовуючи міркування, позбавлені історичного
чуття, нібито твори «Собор», як і «Прапороносці», –
«речі морально застарілі», Л. Рудницький мав рацію, що
такі припущення – безпідставні [3, c. 267–268]. Роман
«Собор» не тільки відтворює духовну атмосферу
1960-х рр. у яскравій художній формі, а й розкриває про-
блему, актуальну для всіх віків, уражених тенденціями
дегуманізації, небезпечними за своїми наслідками, про
що на початку ХХІ ст. навіть не йдеться. На превеликий
жаль. Утрата гуманістичних цінностей загрожує виро -
дженню людини. О. Гончар, дотримуючись принципів
арістотелівського мімезису й життєвої достовірності,
одним із перших у ті роки, охоплені деструктивними ві-
яннями комуністичної системи, порушив питання істо-
ричної тяглості, тому, вдаючись до інтермедіальних
прийомів, перекодував знакову систему Свято-Троїць-
кого собору в роман, викликавши занепокоєння серед
партфункціонерів, які репресували епічний твір, уба-
чаючи в ньому небезпеку для панівного режиму. Ло-
кальний топос сакрального значення набув загально -
національного й загальнолюдського сенсу в романному
відтворенні.
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регти родовідне коріння, історичну пам’ять нації, ос-
кільки є, за Б. І. Степанишиним, утіленням національної
сутності нашого народу, його колосального багатства.
Крім того, сучасна вітчизняна філологія незаперечно ви-
знає український фольклор як багатий «статутний капі-
тал» нашого письменства різних періодів, як основу
всієї української культури і мистецтва. Доведено, що ви-
світлення взаємодії цих двох художніх систем дає змогу
краще зрозуміти історичні шляхи розвитку українського
художнього слова, рух літературного процесу, увираз-
нити специфіку образного мислення численних митців.
Що і ставить у низку актуальних проблему з’ясування
фольклорних джерел творчості майстрів художнього
слова на уроках української літератури.

З огляду на це визначили мету статті – висвітлення
методики з’ясування фольклорних джерел творчості
Олеся Гончара – воістину національного письменника,
який умів в океані рідної мови знайти слова, що несли в
собі код нації. Він зазначав: «Талант виростає з нації, як
та квітка зі стебла, тому відірвати свою долю від долі
нації – означає загинути». 

На жаль, творчий доробок Олеся Гончара у шкіль-
них програмах представлений лише кількома новелами,
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Yurii Kovaliv
DNIPROPETROVSK COLLISIONSIN THE

NOVEL «CATHEDRAL» («SOBOR») BY OLES

HONCHAR AT THE TIME OF DEHUMANIZATION

The article highlights the dramatic events of the history of
Ukrainian literature in the 1960s, related to the novel «Sobor»
by O. Honchar, who appeared to be in the epicenter of not only

literary but also social life. The writer, observing the principles
of Aristotelian mimesis, using his idiostyle inherent in the pos-
sibilities of poetic realism, reaching vital credibility, revealed
in his work the painful problems of human and national life
which was traumatized by dehumanization. 

In the foundation of his metanarrative with unpretentious
plot lines, the author put intermedial intrigue of the Holy Trinity
Cathedral, recoded from the architectural «language» to the ar -
tistic and verbal, being placed in the epicenter of the novel, there-
fore around the cult structure, transformed into a metaphor of
spirituality, the compositional climax and characterssettings, en-
dowed with features of wise and vicious men are defined. The no -
vel «Sobor» has not only a purely textual significance, but also
an out-of-the-texture, therefore, it has been an inspirational out-
burst of controversy, which, unfortunately, did not become a con-
flict of interpretations, because the party nomenclature intervened
in order to substitute concepts or discredit the work itself and fi-
nally the author was repressed. However, its competition with the no -
vel «Sobor» proved to be in vain in the historical perspective.

Key words: cathedral, temple image, spirituality, dehu-
manization, sign, polemics.
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Наталія Логвіненко

ФОЛЬКЛОРНІ ДЖЕРЕЛА ТВОРЧОСТІ ОЛЕСЯ ГОНЧАРА: 
МЕТОДИЧНИЙ АСПЕКТ

Українські письменники завжди знаходили в народ-
нопоетичному мистецтві джерела глибокого пізнання
навколишньої дійсності, художнього і філософського
осмислення загальнолюдських проблем. Олесь Гончар
був глибоким знавцем фольклору і не уявляв високоху-
дожнього мистецтва без творчого освоєння народно-
поетичних скарбів кожним із митців. 

Стаття присвячена з’ясуванню фольклорних дже-
рел творчості письменника на уроках української літе-
ратури у 8 класі, що передбачає застосування
частково-пошукового методу у процесі самостійної ро-
боти учнів, формування їхніх гуманістичних поглядів.

Ключові слова: Олесь Гончар, «Фантазія місячної
ночі», народна пісня, легенда, образ-символ, метод
текстуального дослідження, повільне читання.

програмі «Українська література» наголошується,
що в контексті світових процесів глобалізації, в ін-

дивідуальному національному самоусвідомленні, само-
збереженні й самоствердженні значення української
літератури незаперечне й важливе, бо вона є «потужним
носієм ідентичності нації, її генетичного коду». Як ві-
домо, важливу роль у цьому процесі відіграють твори
фольклору, що сприяють реалізації можливостей збе-
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для додаткового читання рекомендовано романи «Берег
любові» і «Бригантина»; оновлені програми для про-
фільного навчання виділяють проведення читацького
практикуму за «Щоденниками» Олеся Гончара. Хоч сьо-
годні ні в кого не викликає сумніву, що Олесь Гончар –
класик світового масштабу, гуманіст, мудрий учитель,
кришталево чистий взірець совісності і громадянської
мужності, як це, зокрема, закцентував С. Олійник: «Гон-
чар – явище того порядку, що й Сковорода, Шевченко,
Франко, Леся, Тичина, Довженко, Рильський. Він нале-
жить до найосвіченішої когорти національних СВІТО-
ЧІВ. Олесь Гончар – особа неординарна уже тим, що він
творець, творець прекрасного. Він – блискучий майстер
слова <…>. Коли вчитуєшся у тексти його творів, зда-
ється просто невичерпним саме розкошування в слові й
водночас відшукування глибин рідної мови. Проблема
духовності, пошуки „формули вічної краси” є провід-
ними у творчості Олеся Гончара».

Чи знають наші учні, що Міжнародний біографіч-
ний центр у Кембриджі (Англія) визнав Олеся Гончара
«Всесвітнім інтелектуалом 1992/3 років»?  Задаймо і
собі запитання, чи варто залучати наших вихованців до
духовного світу таких Велетів?

Науковці зазначають, що новітні дослідження
проблеми фольклоризму в контексті сучасної укра-
їнської літератури сприяють переосмисленню оцінок
учених у поглядах на творчі здобутки авторів другої
половини ХХ ст.; а сучасний стан «наукового осмис-
лення літературно-фольклорних взаємин попередніх
десятиліть характеризується зміною пріоритетів, змі-
щенням у бік виявлення незаідеологізованості та
способу зображення відповідно до творчого так зва-
ного „методу соціалістичного реалізму”, тобто з’ясу-
вання світоглядної органічної парадигми зображення
людини та довкілля у доробку митців» [7]. 

Творчість О. Гончара маловивчена з погляду
трансформації і синтезу фольклору в ній. Дослідники
відзначають, що в минулому та й нині доробок видат-
ного українського літератора досліджували дещо од-
нобічно. Проте аналіз творчості О. Гончара демонструє
яскравий, гармонійний фольклорний складник, як
прямі, так і трансформовані його форми, що дає під-
ставу для осмислення спадщини прозаїка власне з
фольклористичних позицій. 

Аналіз останніх досліджень і публікацій засвідчив,
що творчість О. Гончара не втрачає своєї популярності
саме через використання письменником фольклорних
джерел: фольклорних мотивів, образів-символів, яскра-
вих національних характерів героїв, тих народних цін-
ностей та світоглядних орієнтацій, які вплинули на
формування української нації загалом.

Монографічні дослідження творчості класика укра-
їнської літератури попередніх років (М. Наєнко, Л. Но-
виченко, А. Погрібний, І. Семенчук та ін.) і новіші
публікації (В. Біляцька, А. Буднік, М. Гуменний, Н. Ма-
линська, П. Новікова, В. Святовець та ін.) демонструють,
і побіжно, і ґрунтовно, зв’язки письменника з народно-
поетичною творчістю в його романістиці й публіцистиці.

Зокрема, А. Буднік зазначає: «Олесь Гончар ак-
тивно і творчо трансформує фольклорний матеріал з
метою увиразнити, надати психологізму і ліричності,
морально-етичної багатоаспектності і національного ко-
лориту не тільки прозі, а й щоденниковим записам» [2];
а за твердженнями В. Біляцької, митець звертається до
народнопоетичної творчості як до джерела образної
поетики, щоденникові записи фіксують етапи фольклор-
ного його мислення  [1,  с. 205]. 

П. Новікова вважає, що саме щоденникові записи
насамперед дають змогу простежити процес форму-
вання майбутнього митця, а також фольклорне підґрунтя
його творчості. Особисті записи О. Гончара демон-
струють засвоєння ним фольклоризмів ще з дитинства,
саме тому ці знання виринають у творчості митця на
підсвідомому рівні [7].

Літературознавець М. Гуменний  наголошує, що в
романах О. Гончара фольклор виконує багатоаспектні
функції, впливає на їхню «архітектоніку на різних рів-
нях – на рівні сюжетно-композиційної структури, на
рівні диференціації позиції автора, на рівні етико-пси-
хологічного аспекту, на рівні уявлень про історичний ха-
рактер відображених подій» [5, с. 78]. Учений зазначає,
що творчість О. Гончара як яскрава сторінка української
літератури тісно пов’язана з рідним фольклорним ґрун-
том, поза яким зрозуміти її неможливо. У генеалогії
фольклоризму письменника провідне місце належить
ліричним народним пісням, легендам, обрядам. Пись-
менник вільно використовував народнопоетичні дже-
рела у своїх творчих пошуках, підпорядковуючи їх своїм
ідейно-художнім завданням, власному стилю, а в окре-
мих випадках трансформував, по-новому переосмислю-
вав їх [5, с. 101–102].

Отже, аналіз фольклорних джерел творчості
О. Гончара на уроках української літератури допоможе
глибше зрозуміти особливості художнього мислення,
стильових прагнень, поетики його творів, розкрити ін-
телектуально-естетичний та етичний потенціал худож-
ніх образів і самого автора.

Слово Олеся Гончара, його внутрішній світ, людя-
ність виросли з казки, пісні, молитви, колядки, з його ге-
нетики українця. Кожен рядок його творів, зауважував
Б. Олійник, променить гордістю українця за свій край,
таємниці фольклору, людську доброту сердечну. Сам
письменник не переставав дивуватися тій кількості пі-
сень, що їх співали тільки на його Тернівщині. Без пісні,
образу-оберега, фольклорного символу неможливо уя-
вити прозу Олеся Гончара. «Читаючи її, часом задуму-
єшся – чи проза перед тобою? Скільки в ній поезії, барв,
які дають невичерпні фольклорні джерела!» [3, с. 123].

Авторська програма з української літератури для
12-річної школи рекомендувала вивчення уривків з ро-
ману Олеся Гончара «Берег любові» у 8 класі [11, с. 23].
Застосовуючи частково-пошуковий метод, словесник як
суб’єкт навчального процесу організовує дослідницьку
роботу над текстом вставної новели роману «Фантазія
місячної ночі» – після самостійного повільного її про-
читання і колективного обговорення змісту: про що но-
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вела, чим зацікавила, над чим спонукала замислитися,
які картини виникали в уяві під час читання, чи все було
зрозумілим та ін. З огляду на хід обговорення можемо
запропонувати восьмикласникам  поміркувати і над та-
кими питаннями:

– Вставна новела «Фантазія місячної ночі» – рет-
роспекція в тисячоліття. Як ви це розумієте?

– Закоханий в Інну Ягнич (дівчину, яка написала
пісню «Берег любові») археолог Росавський із захоплен-
ням говорить про її творчий талант, називає Сафо, су-
часною Марусею Чурай, «якій судилося оспівати це
надбережжя… <…> І той легендарний Овідій, – він би
вас теж оцінив» [3, с. 20]. 

– Хто такий Овідій? Як ставиться до варварів-скі-
фів, на чиїх землях йому довелося завершувати свій
життєвий шлях?

– «Блискуче оповідання про Овідія, що несподі-
вано входить у фабулу „Берег любові”, є не що інше, як
художній трактат про невмирущість людської честі й
чесної непокори, про цілюще й прадавнє джерело гу-
манності» [8, с. 150]. Дмитро Павличко вважає, що роз-
повідь про Овідія, як і всі історичні романи О. Гончара,
стала ліричною рефлексією нашого сучасника, спрямо-
ваною на облагородження помислів цілого людства. Ви-
словіть, будь ласка, свої міркування. 

– Чому критики визначили жанр вставної новели
як високопоетична легенда-пісня?

– Як подано в новелі портрети персонажів: як образи
конкретної людини чи як характерологічний тип певної
епохи (це часто спостерігаємо в народних легендах)?

– «Гончар <…> прагне створити ідейно-насичений,
колоритний образ для відображення ідеї твору, як це ро-
биться в народних піснях», – говорить І. Семенчук. Чи
можете підтвердити думку літературознавця своїми мір-
куваннями після прочитання новели?

– «За силою узагальнюючої думки пісня з її гли-
боко філософським символічним змістом співмірна з по-
няттям „життя”». Доведіть слушність слів І. Семенчука.

– Увесь роман «Берег любові» дослідники назвали
піснею вітру в парусах. Чому?

Щоб дати відповіді на ці та й інші запитання, за-
пропонуємо учням провести дослідження фольклорних
джерел творчості О. Гончара, оскільки, читаючи новелу,
вони не могли не помітити, що саме народна пісня до-
помогла Овідієві, римському поетові, засланому до «вар-
варів-скіфів», як пише М. Жулинський, «завершувати
свій життєвий шлях на землі з волі всесильного Авгу-
ста», пізнати душу народу, змінити погляди на вічність
могутнього Рима, на «поступ його залізних легіонів»:
«…він з подивом і радістю усвідомлює: сліпа, холодна і
жорстока сила спаде, розлетяться вщент легіони, а пісня
буде жити, бо вона народжується із світлої душі народу,
з кохання, з любові до людини, з віри в безсмертя народу
і людства» [6, с. 370]. «– Риме, і ти, Октавіане Августе!
Вщент розлетяться твої легіони, пісня її все переживе!
– І тільки він знав, звідки в ньому вперше з’явилось оце
безстрашшя поета» [3, с. 27]. М. Жулинський справед-
ливо наголошує, що «саме так народжується <…>

„спадкоємність людського в людині…”» [6, с. 370]. «Без-
збройний блукав степами, заводив розмови з вершником,
із волопасом. І йому було їх не страшно, вони, ви-
являється, здатні на приязнь, на мудрість і жарт… І
ось тоді він для себе відкрив, що перед ним – люди. І ці
люди вечорами розкладали серед степу свої розкішні ба-
гаття, частували римлянина смажениною, овечим
сиром та медами, а потім співали. Ці люди мали  здат-
ність до співу! Співали, як Орфеї, як давні твої боги, ні,
краще за богів…» [3, с. 24–25]».

Для успішного аналізу фольклорних джерел твор-
чості письменника використовуємо розроблену вченими
(за С. Росовецьким, Р. Дорсоном) методику елементар-
ного розпізнавання у літературному творі уснопоетич-
них за походженням елементів, яка визначає
послідовність завдань:

– пошук біографічних свідчень про контакти пись-
менника з усною традицією;

– розв’язання питання про наявність у творі фольк-
лорного впливу;

– розпізнавання виду (мотив, образ, сюжет, стилі-
стика) виявленого фольклорного впливу;

– визначення жанрової специфіки усного об’єкта
рецепції;

– визначення його національної (етичної) належ-
ності;

– пошук найближчих до усного об’єкта рецепції
фольклорних варіантів і текстуальні зіставлення з літе-
ратурним твором із метою визначення обсягу (ступеня)
використання їх у ньому, напрямів і засобів трансфор-
мації [9, с. 68].

Після проведення дослідження (індивідуального,
парного, групового, колективного) обговорюємо його
результати і спонукаємо учнів прочитати весь роман
«Берег любові» – твір філософського змісту про сенс
людського життя, про відповідальність і причетність
кожного з нас до всього, що діється на землі,  назва якого
має символічний характер, як і більшість назв творів
Олеся Гончара. «Берег любові» як образ-символ прони-
зує всю тканину художнього твору, новели вставної зо-
крема,  і сприяє розвиткові та динаміці сюжету
(непривабливий далекий край, край варварів,  для Овідія
став берегом любові, що повернув йому молодість, ко-
хання, повернув до творчості, до життя). Крім того, нау-
ковці відзначають, що назва роману «Берег любові»
символізує образ берега, який надає сонячне світло всій
розповіді, з’являючись то як реальна  картина, то як ро-
мантичне світовідчуття героїні. Берег – це наші духовні
витоки, що супроводжують нас упродовж життя [4]. 

Отже, колективне обговорення проблеми дало
змогу учням констатувати, що без пісні, легенди, при-
казки, прислів’я, символічного образу неможливо уя-
вити прозу О. Гончара. Пісня в новелі «Фантазія
місячної ночі» є ідейною домінантою твору. А розповідь
про римського поета в легендарній формі є визначаль-
ною рисою художньої системи митця і свідчить, що за-
своєння письменником фольклорної спадщини було
плідним і слугувало для нього «точкою відліку». 
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Аналіз фольклорних джерел творчості Олеся Гон-
чара за методикою елементарного розпізнавання в літе-
ратурному творі уснопоетичних за походженням
елементів сприяло виявленню біографічних свідчень
про контакти письменника з усною традицією за щоден-
никовими записами; наявності у творі впливу народної
пісні (вона була для митця найпоетичнішим і найніжні-
шим «виквітом слова народного», що обороняла його
душу і красу), легенди, символічних образів; їх націо-
нальної (етичної) належності; напрямів і засобів транс-
формації. Учні поглибили своє розуміння народно -
поетичної скарбниці,  блискучим знавцем якої виявив
себе Олесь Гончар.  

Самостійне опрацювання школярами деяких кри-
тичних матеріалів переконливо довело, що творчість
О. Гончара завжди була, є і буде популярною та актуаль-
ною саме через наявність у ній фольклорного аспекту:
фольклорних мотивів та символів, описів народного
життя, суто національних рис характеру головних героїв
та історичних подій, які вплинули на формування укра-
їнської нації [7]. У його творах постав «багатобарвний
світ мистецтва, в якому з дивовижним художнім тактом
в єдине ціле синтезувались безпосередні враження життя
і символіка народної пісні, буйна стихія народної міфо-
логії і надбання світової культури, голос інтуїції й скарби
знань. Такі речі міг творчо поєднати лише високоерудо-
ваний художник-професіонал» [3, с. 390], – так оцінював
творчість Т. Шевченка О. Гончар. Таким було і його ми-
стецтво.

Перспективу подальшої розробки проблеми вба-
чаємо в інтертекстуальному прочитанні роману «Берег
любові», який, як і пісня-легенда «Фантазія місячної
очі», має багатий зміст. Адже Олесь Гончар захоплю-
вався творчістю Юрія Яновського, для якого авторите-
том у творчості був англійський письменник Джозеф
Конрад. Саме таке прочитання дає змогу вивчати укра-
їнську літературу і у світовому контексті. А самостійні
дослідження учнів різних тематичних проблем
сприяють виробленню художніх смаків, розумінню уні-
кальності культур, поглядів, звичаїв, що веде до крос-
культурної грамотності для інтеграції із широким
світовим соціокультурним простором.  
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Natalia Lohvinenko
FOLK ART SOURCES IN THE LITERARY

HERITAGE OF OLES HONCHAR:

METHODICAL ASPECT

Modern Ukrainian philology unequivocally recognizes
Ukrainian folklore as a rich "statutory capital" of our writing
of different periods as the basis of all Ukrainian culture and art.

The research   of the interaction of these two artistic
systems makes it possible to better understand the historical
ways of developing the Ukrainian artistic word, the move-
ment of the literary process, to express the specificity of the
imaginative thinking of numerous artists.

Ukrainian writers have always found in the folk poetic
art a source of deep knowledge of the surrounding reality,
artistic and philosophical comprehension of universal
human problems. Oles Gonchar was a professor of folklore
and did not imagine highly artistic art without the creative
development of folk poetic treasures by each of the artists.

The article is devoted to the definition of folklore sources
of the writer's creativity in the lessons of Ukrainian literature
in the 8th form, which involves the application of the par-
tially-search method in the process of students' independent
work, the formation of their humanistic views, the develop-
ment of artistic tastes, an understanding of the uniqueness of
cultures, views, customs, which leads to cross-cultural lite -
racy for integration into a wide world socio-cultural space.

Key words: Oles Honchar, «Fantasy of the moonlit
night», folk song, legend, image-symbol, method of textual
research, slow reading.
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Концепт війни тісно лучиться як із категорією сак-
рального, так і профанного. Інколи брутальні, жорстокі
прояви війни сакралізуються – особливо з релігійних чи
ідеологічних міркувань. 

Нові прочитання мілітарного досвіду – із залучен-
ням не тільки освячених тоталітарним імперським
устроєм художніх текстів – уже розпочалася в українсь-
кому [5; 9; 10; 13–15] та білоруському літературознавстві
[7]. Війна між Україною та російськими окупантами,
безсумнівно, народить нові прояви цього досвіду. Варто
наголосити, що категорія sacrum y співвіднесенні з то-
талітаризмом теж знайшла вже своє відображення в до-
слідженнях [19–21].

У цій статті представлено концепт війни в романі
Олеся Гончара – у контексті сприйняття його як одного
з важливих структуротворчих компонентів категорії
sacrum.

Роже Каюа в «Людині та сакральному» детально
аналізує те спільне та відмінне, що лучить/протиставляє
війну та sacrum. Найближчим концептом, який дає ве-
ликий матеріал для їхніх порівняльних характеристик,
стає свято, оргія, оскільки вони найчастіше є входжен-
ням у сакральний час і простір: святкування, його «шал
є також часом жертвопринесення, навіть самим сакраль-
ним часом, часом поза часом, який відновлює суспіль-
ство <…>. Дозволена будь-яка надмірність, бо саме від
надмірности, марнотратства, оргій та насильства сус-
пільство очікує собі оновлення». Єдине явище, «у кот-
рому виявляється подібна значущість, інтенсивність,
відповідний сплеск емоцій і той самий рівень величі –
це війна» [6, с. 213]. Серед важливих подібностей між
ними є й те, що під час свята та війни «дозволено дії, які
іншим разом вважають за найвідвертіші святотатства та
найнепрощенніші злочини: тут іноді прописано інцест
і рекомендовано вбивство» [6, с. 216]; у цей час «вини-
кають нові норми; тепер славі та престижу сприяють дії,
які вчора були заборонені і вважалися огидними, – аби
тільки вони були виконані в межах певного етикету, су-
проводжувались ритуальною практикою, щоб їх освя-
тити або показати в іншому вигляді, з іншого боку, аби
вони були здійснені у вирі беззастережного розгулу ша-
лених інстинктів» [6, с. 216].

Роже Каюа пише, що навіть «убивство під час війни
є актом із релігійним резонансом. Кажуть, що воно по-
ходить від принесення людини в жертву і не має безпо-
середньої користи. Саме через це людська свідомість
відрізняє його від кримінального вбивства. Той самий
закон, що вимагає від воїна жертвувати своїм життям, на-
казує йому принести в жертву супротивника» [6, с. 217]. 
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реалістичним проєктом, який сакралізує і романтизує
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удь-яка релігійна концепція світу передбачає роз-
поділ світу на сфери sacrum (як сферу надприрод-

них вірувань і обрядів) та profanum (профанного,
світського). Категорія sacrum, сакральне є однією з най-
загальніших категорій. Вона є виявом людського буття,
людської присутности в Universum’і. Людина релігійна
– homo religiosus, пізнаючи світ, шукаючи свого місця в
ньому, завжди намагається ідентифікувати своє місце в
цьому Universum’і – y співвіднесенні із сакральним, із
його проявами в людському бутті. Художня література,
яка творить власну реальність виявів людського буття, є
одним із тих полів діяльності людського духу та розуму,
де категорія сакрального проявляється в найрізноманіт-
ніших іпостасях, декларує й інтерпретує всеприсутність
сакрального у світі людини, реалізує прагнення людини
долучитися до Абсолюту, шукати й знайти відповіді на
питання про природу й сутнісні характеристики
sacrum’y, пізнати таємниці буття й небуття.

Sacrum та profanum розглядається загалом як опози-
ційна, але не обов’язково протиставна пара. Латинське
fanum, fani – це ще одне окреслення святості, освяченого
локусу. У первісному значенні терміном fanum означалася
процедура освячення місця під святиню, а надалі – й сама
святиня. Отже, pro-fanum – це місце перед святинею.
Такий локус залишається під її омофором, однак до нього
не стосуються ті заборони й обмеження, які діють у самій
святині. Цьому локусові притаманні несакралізовані, зви-
чайні закономірності [22, с. 15].

Для української мови (як і для інших слов’янських
мов) існує необхідність розрізнення терміна sacrum (як
найбільш точного відповідника до українського сак-
ральне) і термінів святе, священне (спроба вживання
цих лексем як тотожних до sacrum викликає певні ме-
тодологічні сумніви та проблеми). Семантичне, аксіо-
логічне, історико-культурологічне, теологічне на пов -
нення терміна sacrum, сакральне значно ширше від
святе, священне [12].

Б
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1918 року Герман Гессе в есеї «Історія світу» писав,
що в шкільні роки для нього в тому, що називалося «іс-
торією світу», останньою найважливішою подією була
війна 1870-го року: «Яким же все це мало бути захоп-
ливим: війна, геройство, прапори, що мають на вітрі,
вожді на баских конях, новообраний цезар. Як запев-
няли нас, клянучись усіма святими, що у часи тієї війни
відбувалися чуда та богатирські подвиги, які підтвер -
джували, що йшлося про події світового виміру, а не
будь-які, вчорашні або сьогоднішні, тобто звичайні. Чо-
ловіки та жінки творили несамовиті подвиги і перенесли
жахливий тягар. Захоплені подіями маси людей то пла-
кали, то вибухали радісним сміхом, незнайомі люди з
радости обіймалися на вулицях, героїзм і самопожертва
були чимось очевидним для всіх» [20, с. 34]. Але п’ят-
надцятилітнім хлопцем він помітив, що «ввесь цей зо-
лотий блиск почав блякнути» [20, с. 35]. Така традиція
представлення війни як романтичної переможної про-
гулянки ще проіснувала і після Першої світової війни.
Однак уже досвід Другої світової війни представляє зов-
сім інші тенденції: на перший план виходять як трагедії
окремих спільнот, народів, так і страждання, терпіння
окремої особистості.

У концепті війни в мілітарній прозі Олеся Гончара
(тут я розглядатиму лише його «Прапороносців» – як
знаковий і символічний твір соцреалістичного канону
такої прози) повною мірою реалізуються головні засади
представлення війни, описані Германом Гессе. Концепт
війни у Гончаревій прозі має яскраво виражену соцреа-
лістичну поетику, несе в собі неприховане ідеологічне
навантаження, реалізовуючи в наративних стратегіях
концептуальні засади совєтського імперського дискурсу.

Художній простір його твору поділений на дві яс-
краво виражені частини – сакральну (це «совєтська
Батьківщина», спільнота «совєтського народу») та про-
фанну – «вошиву» (в прямому значенні) Європу, знедо-
леному людові якої «доблесна» й «непереможна»
совєтська армія несе «визволення». Сам автор роману
писав пізніше про ті ідеологічні концепції, які закладені
в його твір: він «війну сприймав, як ті, хто вихований у
радянському, справді гуманістичному дусі». Спадкоєм-
цем «гуманістів минулого» є совєтська людина – «на
гребінь історії піднявся її законний спадкоємець – про-
ста радянська людина, одягнута в солдатську форму.
Вкинута у вир війни, самовіддано захищаючи свою со-
ціалістичну Вітчизну, вона – від природи трудівник і
творець – не переставала відчувати огиду й зненависть
до руйнівної війни і її фашистських призвідців». На
війні «відкривалася велич нашого (совєтського. – І. Н.)
народу» [2, с. 656].  Одразу ж після війни «з’явилося чи-
мало книг, де, замість справжньої війни, читачеві підно-
силася війна вигадана, легка, бутафорна». О. Гончар
«хотів прорватися до правди, до зображення війни
справжньої, реальної, з її стражданням, кров’ю і потом,
з її важкою солдатською героїкою» [2, с. 660]. Однак на-
віть у цій самопрезентаційній статті привідкривається
фальш цих високих слів: письменник сам натякає на яс-
краво виражену імперську ксенофобію «визволителів»

– в історії рецепції «Модрикамень», оповіданні «про по-
чуття кохання, що спалахнуло у радянського солдата до
дівчини-словачки (тобто іноземки!)», за що авторові
було висунуто «тяжке політичне звинувачення» [2,
с. 664].

Під час війни, наголошує Роже Каюа, «стан духу є
насправді релігійним. <…> Війна постає як час сакраль-
ного, як період об’явлення божественного» [6, с. 223].
Роман Гончара представляє Universum як світ гуманоїда
(для якого, однак, притаманні деякі справжні почуття,
певний інтимний герметично замкнений, незаідеологі-
зований простір – наприклад, кохання) без будь-яких ре-
лігійних прикмет: світ без Бога, sacrum без Бога, світ
людини антирелігійної, людини без національних при-
кмет («Всі нації СССР Гончар скидає докупи, і його
вояки й офіцери майже не мають своєї національної фі-
зіономії» [1, с. 138], – зауважує Юрій Бойко-Блохин).
Його герой – це homosovieticus. Головний герой роману
Черниш залишає сакральний простір – «свою соціялі-
стичну Вітчизну» – і виступає (разом з усіма совєтсь-
кими солдатами) місіонером, поширюючи цей
quasi-сакральний простір на профанну «знедолену» Єв-
ропу. Характерним є діялог цих солдатів: 

– …Німець тікає – конем не догнати.
– В горах зачепиться.
– Знов буде хрещення.
– Буде, ой, буде!.. Нам тепер весь час від хрещення

до хрещення.
– І самі охрестимось. І їх охрестимо в кращу віру

(тобто – в комуністичну ідеологію. – І. Н.).
– Вся Європа ниньки в Йордан вступає. Входить

така, а вийде – інакша [3, с. 117]. 

Подібно до попередніх, зловіщо (з перспективи іс-
торичного досвіду совєтської окупації Європи) звучать
і слова Черниша про цю їхню місіонерську місію:
«Наша війна не на рік і на два <…>. Нам треба не тільки
розгромити ворожі армії і зняти з Європи воєнне стано-
вище. Не тільки це, не тільки…» [3, с. 58]. У дос лі -
дженні Юрія Бойка-Блохина, присвяченому «Пра -
пороносцям» (1952), наголошується, що цей роман –
«промовистий документ совєтської психології завойов-
ництва. Політрук-москаль Воронцов уперто прищеплює
імперіалістичну духовість воякам усіх національностей
СССР: совєтський солдат, мовляв, герой, що виконує
всесвітньо-важливе завдання – визволення західних по-
неволених народів. Визволення нерозривно зв’язане з
подяками визволителям, із вихвалянням їхнього ге-
роїзму <…>. У них культивується почуття самозакоха-
ности й давній, як сама Москва, московський месіанізм»
[1, с. 139–140]. 

Комiсар Воронцов, росіянин і комуніст, у цьому ім-
перському сакральному просторі займає особливе місце:
він «втілює вертикальну вісь, яка означує його зв’язок
із вищою (божественно-сакральною. – І. Н.) силою –
партією комуністів»; у романі «помітна безпосередня
залежність постаті політрука Воронцова від шовіністич-
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ної настанови повоєнного совєтського (російського. –
І. Н.) імперіялізму. Адже та деталь, що політрук є росія-
нином – не випадкова» [5, с. 243, 245]. Він – сакралізо-
ваний образ «старшого брата», який є уособленням
сакралізованої релігії російського шовінізму – кому-
нізму.

Відчуття сакральності своєї місії сформульовано й
у словах одного із совєтських солдатів: «За святе діло
(«За Родіну, за Сталіна!» – І. Н.) й умерти легко…» [3,
с. 80]. Виносячи пораненого командира з бою, один із
солдатів «певен, що за такою святою роботою ніяка сила
не може вбити людину» [3, с. 177]. Юрій Бойко-Блохин
наголошує, що, «як відомо, совєтська армія, як і кожна
інша завойовницька армія, несла з собою грабежі, ґвал-
тування жінок, пожежі мирних сіл. Як і в інших заво-
йовницьких арміях, у ній також було мародерство. Але
все це Гончар намагається заховати від ока читача <…>
і лише зрідка справжня марудна дійсність совєтського
наступу виходить наверх» [1, с. 138].

Інколи в діях homosovieticus’a проявляються атро-
фовані почуття і світогляд колишньої homoreligiosus. Ха-
єцький, наприклад, «при наближенні „месершмітів”
впивався зубами в землю і молив невідому силу (пись-
мівка моя. – І. Н.): „Пронеси!”…» [3, с. 235]. Хаєцький,
звичайно ж, людина віруюча, але російський імперіалізм
комуністичної редакції існування Бога не визнавав, а ре-
лігійні прояви в людській екзистенції забороняв і пере-
слідував.

Надзвичайно промовистими в цьому контексті є
два щоденникові записи Олеся Гончара періоду Другої
світової війни та часу створення «Прапороносців»: «Я
религиозен. Я верю в Бога. Ибо только дьявол, нечистый
дух мог так демонски извратить, исковеркать короткую
человеческую жизнь, наполнить еë страданиями, кото-
рых бы хватило для сотен поколений рода человече-
ского» («Я – людина релігійна. Я вірю в Бога. Лише
диявол, нечистий дух міг так по-диявольськи перекру-
тити коротке людське життя, наповнити його страждан-
нями, яких би вистачило для сотень поколінь людського
роду. – рос.») (28.07.[1944]); «Коли я сиджу в кімнаті й
чую радісні дзвони, що долітають від церкви, і весь світ
у цей великодній ранок мені здається особливим, ніби і
справді воскрес Бог і йде по землі, розсіваючи щастя,
злагоду між людьми…» (23.04.[19]46) [4, с. 53, 119].

Напрямок совєтської сакралізації маркується у
«Прапороносцях» за допомогою літери «Л» (у первіс-
ному варіанті – «C» (Сталін)) і стрілкою, що вказує на-
прям руху армій: «…Хтось уже промчав тут перед ними,
хтось уже накреслив це „Л”, хоч вони, здається, йшли
перші. Здавалося, що те „Л” само заздалегідь для них
виростає <…> по їхньому маршруту» [3, с. 115]. Насам-
перед він виступає як знак-символ експансії та поши-
рення quasi-сакрального імперського простору («„Л”,
„Л”! <…> Всюди ти йдеш за нами!.. <…> Як ряд вічних
маяків, залишалась ця літера за бійцями <…>. Перша
літера невмирущого імені вождя. Наче й справді дух
(майже як Дух святий від Отця Небесного – тобто
«вождя». – І. Н.) його витав над ними, всюди супровод-

жуючи їх» [3, с. 138]). Отже, у первісному варіанті це
була «літера невмирущого імені вождя» Іосіфа Сталіна,
яку після смерті цього тирана сором’язливо замінили
іменем іншого деспота – Владіміра Лєніна. Одночасно
цей вектор сакралізації долає, профанує символіку
справжнього sacrum, релігійні маркери та символи:
останнім таким маркером перед залишанням України є
для Черниша «високий кам’яний хрест, побілений ко-
лись вапном і прикритий зверху дощаним козирком; ко-
зирок уже почорнів і пожолобився від часу. На хресті
було прибите розп’яття» [3, с. 53]. Майстерна художня
мікродеталь, яка вивершує цей образ («Чимдалі рідше
ляскали останні краплі по розп’яттю. Дощ змив із нього
пилюку, і кров із пробитих цвяхами ніг Спасителя сота-
лася тонкими струменями, наче зовсім свіжа» [3, с. 55]),
як видається, на прагматичному рівні, уже не покликана
нести реципієнтові жодного сакрального семантичного
повідомлення. Однак наступна деталь є вкрай важливою
в ідейно-eстетичному плані (на рівні синтактики): на
цьому хресті «хтось розгонисто накреслив вуглиною під
самим розп’яттям, поставивши стрілку на захід, велику
літеру „Л”» [3, с. 53]. 

Варто додати, що всі дослідники творчості Олеся
Гончара наголошують на чудовому володінні ним сло-
вом і що «ця обдарованість, природна сила таланту про-
бивається у нього крізь шкаралупу виховання, утертої
фразеології й шаблонової совєтської психології» [1,
с. 137].

Подібна пересакралізація (в наведеному вище зна-
ченні – імперського маркування простору та десакралі-
зації релігійних концептів) відбувається й із могилами
загиблих солдатів: між тими далекими сопками, де по-
ховані солдат Гай та Брянський, «для Черниша встанов-
лювався якийсь невидимий таємничий зв’язок, як між
тими придорожніми білими стовпами з розп’яттями, що
він їх бачив у Румунії» [3, с.162]. Там, у Румунії, «де-не-
де кам’яні хрести знов біліли над шляхом і написані ву-
гіллям дороговкази на них всі були звернені на захід»
[3, с. 56]. Християнська надія на майбутнє вічне життя
дістає у смерті Брянського сурогатний замінник – на
брилі, під яким його поховано, якийсь боєць «рубонув
кілька разів кайлом по каменю, і вирізьбилось „Л” із
стрілкою, обернутою на захід» [3, с. 164]. Цей жест не-
поваги до могили стає ще одним виявом зневаги й до
священного локусу (місця поховання героя) і відобра-
женням віри російського імперіалізму в те, що людина
– це ніщо, смертна оболонка. 

Отже, концепт смерті в Гончара не несе в собі жод-
них релігійних семантичних ознак: совєтські солдати-
гуманоїди помирають лише заради експансивного
поширення совєтського сакрального простору. Їхні мо-
гили стають символами опанування цього простору: для
майора Ворoнцова найголовніше у смерті Брянського
те, що «він до останнього подиху зберіг вірність присязі,
вірність прапорові, вірність своїй Батьківщині (ідеться,
звичайно, не про Білорусь, а про совєтську російську ім-
перію. – І. Н.)» [3, с. 161]. Юрій Бойко-Блохин наголо-
шує на тому, що Олесь Гончар «не за страх, а за совість
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старається пересякнути свою трилогію совєтською ду-
ховістю <…>. Головна тенденція твору – довести, що
совєтська людина – це якийсь вищий тип людини» [1,
с. 138].

Ірина Захарчук зауважує, що у творчості Гончара
сакралізація цього імперського російського міту надалі
зазнає певних трансформацій. Роман «Людина і зброя»
«проливає світло на корекцію авторського міліарного
міту, який відображав як коливання політичної кон’юнк-
тури, так і намагання письменника гуманізувати казен-
ний патос, створити компромісну модель між
героїчно-аґресивною та приватно-сповідальною версією
війни. У порівнянні з „Прапороносцями” відчувається
зміна ціннісних орієнтирів. Для автора стає важливим
не стільки втрапити в унісон із офіційним міліарним
мітом, скільки омовити долю свого покоління…» [5,
с. 315].

У «Людині і зброї» Гончар дозволяє собі задекла-
рувати цю антилюдську природу імперського ставлення
до людини як до гуманоїда без душі, який є лише засо-
бом поширення російського світу й комуністичної лю-
диноненависницької ідеології. Тут авторська наративна
стратегія про долю добровольців студентського баталь-
йону «тяжіє до омовлення табуйованої сфери про „ціну
перемоги”, інфляцію людського життя, яке перетво-
рюється на „гарматне м’ясо”» [5, с. 315].

Профанація sacrum’y в романі відбувається й на
інших рівнях – зокрема алюзійному, але – найчастіше –
у авторській гротескній грі із християнськими симво-
лами (у цьому можна добачати певні елементи, назвім
це так, «соцреалістичного постмодернізму»). Коли Ко-
заков, ховаючись від дощу, стає під накриття над при-
дорожнім Христом і питає Черниша: «Святий не
прожене?», той відповідає: «– Це спаситель…» (від
дощу) [3, с. 54]. Одне з його наступних запитань до Чер-
ниша, яке стосується Розіп’ятого, звучить дещо дивно
(«За що ж його розіп’яли?» [3, с. 55]) – у контексті тієї
сцени, яка відбудеться пізніше в Альпах: «…З воріт виї-
хав Козаков верхи на маленькому білому ослику <…>.
В руці у нього метлялася порожня оплетена сулія.

– Куди, Козаков?
– У Єрусалим… За святою водою!» [3, с. 165].
У постаті Козакова Гончар, звичайно ж, пародіює

образ Христа, який в’їжджає у Вербну неділю в Єруса-
лим на ослі. 

Черниш, поспішаючи на фронт, відчуває важливу
спільну рису війни й сакрального, їхньої внутрішньої
єдності, тобто війни-як-sacrum’у. Зі входом у цей сак-
рально-ритуальний воєнний простір і час йому, «зреш-
тою, починало здаватись, що нема на світі ніякої війни,
ніяких страхіть, а є лише якась велика оргія, божевільне
світове гульбище, куди всі вони поспішають (письмівка
моя. – І. Н.)» [3, с. 59]. Олесь Гончар, як і Роже Каюа,
тут цілком резонно ототожнює війну із сакральною ор-
гією, у якій вояки є одночасно учасниками й жертвами
цієї оргії.  

Роже Каюа пише, що війна як «нове божество»
звільняє від «гріхів і надає прощення. Хрещенню во-

гнем приписують найвищі властивості. Уявляють, що
вона робить з індивіда мужнього служителя трагічного
культу й обранця заздрісного бога. Між тими, хто разом
з іншими отримує таке посвячення і хто пліч-о-пліч ді-
лить небезпеку баталій, народжується братерство по
зброї» [6, с. 223]. Одним із важливих рівнів переходу на
рівень сакралізації всього совєтського, російського ім-
перського є (псевдо)героїзація: «Парторг батальйону
приніс екстрений випуск листівок про подвиг Самійла
Поліщука, який під Яссами знищив власноручно шість
ворожих танків». Легітимація цієї сакралізації підтверд-
жується сакральним центром, найвищою сакральною
інстанцією («…по телеграфу прийнято з Москви Указ
уряду про присвоєння Поліщукові звання Героя Ра-
дянського Союзу»), бо ж цьому «звичайному вінниць-
кому колгоспникові-трактористові», як і багатьом
іншим, ще нещодавно «жінка, мабуть, приносила в за-
пасний полк пироги й самогон у простій селянській
торбі» [3, с. 77].  Туди ж, у цей quasi-сакральний центр
– «пошлють в Москву… в ЦК партії» сакралізований
предмет – партійний квиток Брянського, який «весь
злипся, пронизаний осколком наскрізь» [3, с. 160]. 

Можна, дещо трансформуючи думки Джорджа
Сантаяни, твердити, що релігійно марковані концепти,
вигуки, у яких згадуються ім’я Боже тощо, в Олеся Гон-
чара – це «релікти побожности»: «Геолог розпізнає в
них лише закам’янілі залишки колись живого культу,
однак тут вони – лише розкидані повсюди фішки та
блискучі камінці несвідомої гри слів. Чим вільніше і ча-
стіше вони вживаються, тим менше у них значення» [17,
с. 150].

Однак, як дуже слушно зауважує Леонід Рудниць-
кий, «важливим є звернути увагу на факт, що релігія,
себто християнська релігія, стала невід’ємною складо-
вою частиною української літератури, і що навіть геґе-
монія російського соцреалізму та офіційного атеїзму не
зуміла її знищити» [16, с. 835].

Війна в романі «Прапороносці» О. Гончара є со-
цреалістичним проєктом, який сакралізує і романтизує
її й представляє у вимірах соцреалістичного проєкту як
священного. 

Роман «Прапороносці» реалізує імперські росій-
ські ідеї панування над світом, сакралізує як простір, так
і постаті імперського совєтського солдата-гуманоїда –
без людської душі й національного самоусвідомлення,
який готовий помирати за «священну» правду експансії
Російської імперії.
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Ihor Nabytovych
THE SACRALISATION OF THE PROFANE

IN THE NOVEL «PRAPORONOSTSI»

(«BANNER BEARER») BY OLES HONCHAR

War in the novel «Standard bearer» by Oles Honchar
is a socialist realist project that sacralizes and romanticizes
it and represents it in dimensions of socialist realist project
as sacred.

«Standard bearer» by Oles Honchar realizes imperial
Russian ideas of domination over the world, sacralizes space
and the figure of the imperial Soviet soldier-humanoid –
without human soul and national self-awareness that would
die for the sake of «sacred» truth of expansion of the Russian
Empire.
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тературі перманентно набуває, крім найзагальнішого,
ще й національного сенсу. 

Об’єднувальним початком етики та естетики нон-
конформістів було неприйняття фальші й аморальності
унітарного суспільства, фарисейства та одержавлення
духовного життя людини (нації), нетерпимість до уні-
фікаторських тенденцій у мистецько-світоглядній ца-
рині, категоричне заперечення основних канонів
панівної ідеології та монопольного методу соцреалізму.
Естетична й ідеологічна опозиційність, антропоцент-
рична зорієнтованість значної частини шістдесятників
(Р. Андріяшика, М. Вінграновського, Є. Гуцала, І. Драча,
В. Дрозда, Р. Іваничука, Ірини Калинець, Л. Костенко,
В. Стуса, Гр. Тютюнника, І. Чендея, Вал. Шевчука та ін.)
постулювала «виразні політичні аспекти, оскільки була
заряджена духом спротиву тоталітаризмові й пориву до
незалежності» [21]. Значною мірою така опозиційність
формувалася, а відтак і пропагувалася тодішньою літера-
турною критикою, ключові позиції якої посідали І. Дзюба,
М. Коцюбинська, Є. Сверстюк, І. Світличний.

Резонансність нонконформістського явища в літе-
ратурно-мистецькому житті України змусила владу пе-
рейти від критичних оцінок та «перевиховання»
особливо непокірних до рішучих дій. Стрімка динаміка
процесів у ідеологічній сфері супроводжувалася невідк-
ладними репресивними акціями. Відкрита розправа з
інакодумцями розпочалася в серпні-вересні 1965 р. На-
бирав розмаху «курс на згортання національно-культур-
них процесів, обмеження свободи творчості й діяльності
письменників і митців рамками партійної лінії та методу
соціалістичного реалізму”» [1, с. 209]. Політико-репре-
сивна система щодо нагляду за творчістю письменників
діяла за добре відомими, давно апробованими схемами.
Центральною ланкою стеження й переслідувань і тепер
залишався КДБ. Особлива роль у цьому ганебному про-
цесі відводилася Спілці письменників. Обнадійливі
плани щодо розправи з нонконформістами партійно-
державне керівництво республіки покладало на голову
її правління О. Гончара. Проте найбільш пошанований
офіційною владою письменник наприкінці 1960-х рр.
«опиняється в одних лавах із шістдесятниками, зро-
бивши спробу прокритикувати наслідки тоталітаризму»
[11, с. 77]. 

Ясна річ, що поштовхом до немилості з боку пар-
тійного істеблішменту щодо ключової фігури літератур-
ного процесу стала скандальна історія з романом
«Собор». Проте її першопричиною можна вважати ак-
тивну громадсько-політичну позицію О. Гончара, гене-
рування ним процесу оновлення націо наль но-
культурного життя, а із середини 1960-х рр. – непокір-
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сторія світової культури розвивається впродовж віків
за специфічними законами естетики. Її неперерв-

ність у багатьох ключових моментах забезпечує еволю-
цію «без лакун і спотворень» (М. Коцюбинська).
Українській же літературі повсякчас доводиться пере-
живати схему «зруби-парости», «знищення-відрод-
ження» (Ю. Лавріненко). Cистематичні потуги
повернути, утвердити й продовжити втрачені надбання
– це той реальний шлях національної культури, який
В. Стус афористично сформулював як «раптових спроб
зазубрені шпилі» [22, с. 7]. Тож закономірно, що митцям
слова в усі періоди драматичного національного буття
доводилось «обстоювати й берегти українську духов-
ність, рятувати український духовний космос від руй-
нування та поглинання його хаосом імперської
тоталітарної системи» [18, с. 59]. Тож вельми частотним
у національному літературному процесі ставав нонкон-
формістський дискурс.

Нонконформістську позицію письменників тра-
диційно кваліфікують як дисидентську. Безумовно, лі-
тературне дисидентство неправомірно пов’язувати
виключно з періодом політичних репресій 60–70-х рр.
ХХ ст. та з активною правозахисною діяльністю. Нон-
конформізм (інакодумство) – не лише публічний жест,
а пов’язана із внутрішньою свободою форма існування
митця, його духовна субстанція. Як якість суспільної
та естетичної свідомості, як тип поведінки й форма
творчого самовираження явище нонконформістської
літератури існувало на всіх етапах національного куль-
турно-історичного розвитку (від співця Митуси й Г. Ско -
вороди до В. Стуса) й особливо загострено виявлялось
у різних сферах життя в періоди найбільшого ідеоло-
гічного протистояння. Історики пов’язують витоки
українського дисидентства, що потужно заявило про
себе на початку 70-х рр. ХХ ст., із козацькою держа-
вою, боротьбою українського народу проти соціаль-
ного, національного та релігійного поневолення.
Одвічна альтернатива «митець-влада» в українській лі-
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ність щодо виконання вказівок «згори». Письменник,
вочевидь, «стояв з українськими комуністичними вож-
дями на різних полюсах, бо по-різному бачили вони май-
бутнє України, за різними мірками оцінювали її народ»
[25, с. 201]. 

Упродовж останніх двох десятиліть довкола про-
блеми місця й ролі О. Гончара в полі «порушників дер-
жавного спокою» (І. Дзюба) точаться гострі полеміки. З
одного боку, як зазначала у своїй «Книзі споминів» М. Ко -
цюбинська, «відчувається тенденція творити новий
культ О. Гончара» [16, с. 267]. Протилежною до неї є по-
зиція деяких авторів, зокрема їхнє намагання оскаржити
письменника, применшити його роль у літературному
(значною мірою й навкололітературному) житті 1960–
1970-х рр. Сучасний критик Є. Баран, аналізуючи два
перші томи щоденників О. Гончара, називає їх свідчен-
ням «паралічу творчої особистості», а його «конструк-
тивну опозицію до влади» «нічим іншим як
„конструктивним потуранням владі”» [2, с. 220]. Тут, га-
даємо, важливо не вдаватися до крайнощів, а навіть у
найсуперечливіших, взаємовиключних оцінках відшу-
кати ґрунт, своєрідне підтвердження (якщо, звісно, воно
існує) автентичності мемуарного тексту письменника,
його референційності. Не можемо не погодитись із О. Га-
личем, який, опонуючи Є. Барану, зазначає, що О. Гон-
чар, як і все його літературне покоління, формувався в
«умовах радянської влади. Його опозиція до цієї влади
визрівала поступово, і він, як митець, політичний діяч і
громадянин, чимало зробив для того, щоб до літератури
прийшло нове покоління» [4, с. 15].

З огляду на подану вище ситуацію, констатуємо ак-
туальність порушеної проблеми. Емоційно-епатажні
оцінки й висновки (нерідко діаметрально протилежні)
щодо позиції О. Гончара в період «політичних замороз-
ків», його ставлення до письменників-інакодумців сьо-
годні вимагають об’єктивного обґрунтування, що
немислиме без ретельного вивчення проблеми їхньої взає-
морецепції на основі документальних джерел, мемуарних
свідчень, нових історико-літературних та критичних ма-
теріалів, що, власне, визначає мету й низку завдань нашого
наукового пошуку. На цьому шляху останніми роками
здійснено посутні кроки. Так, О. Рарицький у своїй моно-
графії «Партитури тексту і духу (Художньо-докумен-
тальна проза українських шістдесятників)» (К., 2016)
аналізує стосунки шістдесятників і влади, широко залу-
чаючи щоденники О. Гончара, документальні факти, свід-
чення сучасників письменника [23]. М. Степаненко в
багатьох дослідженнях [24; 25] подає цінний матеріал про
його діяльність, починаючи з періоду першої хвилі роз-
прави з нонконформістами (середина 1960-х рр.) і до років
незалежності держави. 

У більшості відомих на сьогодні матеріалів ідеться
завперш про підтримку О. Гончаром літературної молоді,
про його боротьбу за В. Симоненка, І. Світличного. Деталь -
но прописаною є взаєморецепція О. Гончара та І. Дзюби
[24]. Давно знято «міф» про його причетність до позбав-
лення членства СП України автора не менш скандальної,
ніж «Собор», праці «Інтернаціоналізм чи русифікація?».
Принагідно окреслено колізії взаємин О. Гончара та мо-

лодої інакодумної інтелігенції в розвідках істориків (В. Ба-
рана [1], О. Заплотинської [10], Г. Касьянова [13]) та літе-
ратурознавців (О. Галича [4], С. Кіраля [14], В. Коваля [15],
Л. Тарнашинської [30] та ін.). Проте проблема вимагає все-
бічнішого та ґрунтовнішого дослідження.

Починаючи з 1964 р., нонконформістська творча
інтелігенція, якій «принципова партійна критика та
ідейно-виховна робота парторганізацій не допомогли
зрозуміти „хибність” своїх літературних позицій, стала
об’єктом більш жорсткої й здебільшого персоніфікова-
ної критики» [10, с. 152]. М. Наєнко свідчить, що на ру-
бежі 1960–1970-х рр. ці завдання виконувала Спілка
письменників України, що перетворилася на каральний
орган: «Стало „модним” позбавляти літераторів її член-
ства за політичними мотивами <…>. Найбільшим уда-
ром по шістдесятництву стали арешти літературних
критиків І. Світличного, Є. Сверстюка, І. Дзюби, поета
В. Стуса, журналіста В. Чорновола й ін.» [19]. Закар-
патський письменник І. Чендей, який мав причетність
до «трансплантації» праці «Інтернаціоналізм чи руси-
фікація?» І. Дзюби, після «виховної проробки» в «ка-
ральних інстанціях, замовкнув у літературі щонай менше
на десять літ» [20]. Фантастичний роман М. Руденка
«Чарівний бумеранг» був «зарубаний» цензурою як не-
мислима на ту пору сатира на СРСР. У видавництві
«Молодь» «розсипано» набір збірки В. Стуса «Круго-
верть» (1965). Наведені приклади – лише дещиця з того,
що було вилучене з видавничого обігу та внесене до роз-
ряду «антирадянської» літератури, що каралася статтею
КК України (ст. 62. «Антирадянська агітація і пропа-
ганда» від 01.01.1961 р.).

Представників «офіційного» письменницького іс-
теблішменту змушують брати участь у кампаніях, спря-
мованих проти мислячих інако, тих, кого визнано
«ворогами радянського народу». О. Гончару як очільнику
спілчанської організації належало стати взірцевим «про-
курором» непокірних, із позиції своєї висоти засудити
їхню «ідейну незрілість». Як зізнається письменник, йому
«роками жити й працювати доводилось в атмосфері по-
стійних найвишуканіших цькувань» [7, с. 157]. Чого тільки
вартувало його протистояння владі щодо арешту й ви-
ключення зі Спілки письменників І. Дзюби. О. Гончара
згодом звинуватять у розвінчуванні І. Дзюби, в позбав-
ленні його спілчанського квитка, що врешті-решт при-
звело до офіційного вироку й арешту. М. Степаненко
слушно твердить, що «зупинити процес він не міг хоча б
тому, що не очолював на той час Спілки і не мав того важ-
еля впливу, який ми сьогодні називаємо адмінресурсом»
[24, с. 15]. Тобто йдеться про потребу корекції біографії
О. Гончара. Він високо цінував мовознавчі студії І. Дзюби,
його плідну діяльність щодо захисту мови й національ-
ного відродження вже у 1980–1990-рр. Якщо ж говорити
про загальну оцінку місця І. Дзюби як постаті в українсь-
кому духовному й суспільному житті, то вона в рецепції
О. Гончара доволі неоднозначна й схожа на «зиґзаґопо-
дібну шкалу, на котрій фіксуються плюси і мінуси, тобто
взаємини цих людей наповнювалися симпатіями та ан-
типатіями, митями радості й годинами розпуки, переси-
том захоплення і надмірністю зневаги» [24, с. 15]. 
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Принагідно нагадаємо, що у зв’язку із заявою І. Дзю -
би про помилування вельми неоднозначним було став-
лення до нього багатьох його однодумців: І. Драча, Д. Пав -
личка, В. Стуса та ін. І. Драч в одному з інтерв’ю зізна-
вався В. Панченкові, що дуже болісно пережив самоза-
судження І. Дзюби. Його заява про помилування стала
для нього, як і для багатьох сучасників, приголомшливим
ударом й «різко кинула вбік від дисидентства, у гострі
взаємини з ним, штовхнувши до берега Бажана, Гончара
й Павличка» [8, с. 134]. Надзвичайно імпульсивно відреа-
гував у своєму «Відкритому листі» до адресата В. Стус:
«Твоє ім’я стає символом зацькованості  й жалюгідності,
і через це кожного із твоїх учорашніх шанувальників не
може не огортати болюча думка: хто ж ти єси, Іване!?.»
[27, с. 442]. Подібне питання ставить і О. Гончар, розду-
муючи, наскільки І. Дзюбу можна вважати «новітнім Азе-
фом?» [7, с. 447]. Своєю чергою, І. Дзюба «„не воює” з
Гончаром, у своїх літературознавчих студіях позитивно
характеризує його художній доробок…» [24, с. 5]. 

В умовах ідеологічного тиску на всі сфери націо-
нального буття в особі О. Гончара реальну підтримку
відчували творчі голоси непокірливих митців. Знамен-
ним у цьому сенсі був V-й з’їзд СПУ (16–21.11.1966 р.).
А ще до цього на ІІІ Пленумі СПУ (10.01.1962 р.) її го-
лова дав високу оцінку творчості молодих поетів, озна-
чивши їхній доробок як «щось нове, незвичайне, чого
давно чекала спрагла читацька душа», й виступив проти
«наліплення ярликів» [12]. Він у цілому не виправдав
сподівань «партноменклатури задіяти його авторитет у
вихованні „надійної” літературної зміни» [23, с. 242]. О. Гон -
чар відкрито обороняв шістдесятників від численних
нагінок. Він категорично був проти виключення Л. Ко-
стенко із лав СПУ [26, с. 66], апелював до В. Щербиць-
кого щодо захисту Д. Павличка [7, с. 468]. Неодноразово
йому доводилося, за його ж словами, «милость к пад-
шим призывать…» Так, на одній із зустрічей із В. Ма-
ланчуком він уклінно просив «трудовлаштувати
Лукаша» [7, с. 468]. На аудієнції з П. Ю. Шелестом під
час розмови про намір піти з поста голови Спілки пись-
менників говорив про те, що вбачає своєю місією (вио-
кремлення наше. – Г. Р.) «підтримувати людей талано -
витих», а не «білялітературних ділків <…>. Він втіше-
ний, що йому вдалося захистити Чендея» [6, с. 76].
О. Гончар розділив драматичну долю опозиційно на-
лаштованого прозаїка-шістдесятника, якого після збірки
повістей та оповідань «Березневий сніг» (1968) було ви-
ключено з партії, тавровано «націоналістом», що озна-
чало відлучення на довгі роки від літературного
процесу. Дружина О. Гончара свідчить, що письменники
листувалися понад тридцять років і що «їх поєднувала
взаємоповага, віра у високі людські ідеали, небуденне
призначення письменника у цьому житті» [5, с. 10]. Про
ставлення І. Чендея до адресата свідчать його листи:
«Радий, що мав щастя у житті спілкуватися з Вами,
знати Вас із тих розмов, що ріднять серця і збагачують»
(лист від 01.06.1972 р.); «Всякчас відчував не тільки
Вашу добру прихильність, але й зацікавленість, неспо-
кій, підтримку (виокремлення наше. – Г. Р.)» (лист від
12.07.1977 р.) [5, с. 11]. 

Відповіддю на позицію О. Гончара щодо опозицій-
них шістдесятників, можливо, навіть і запізнілим визнан-
ням, можуть бути сьогоднішні висновки І. Драча. З віддалі
прожитих літ поет переконує, що саме Олесь Терентійо-
вич як митець і громадянин доклав чимало зусиль для
того, щоб у літературу влилася молода хвиля письменни-
ків: «Якби він не зробив того, що зробив, то яким би чином
прийшло молодше покоління?» [9]. Подібні оцінки позиції
О. Гончара в ситуації протистояння тоталітарному режиму
зустрічаємо в багатьох документальних джерелах. Так, у
листах І. Чендея до І. Денисюка середини й другої поло-
вини 1960-х рр., дбайливо зібраних і прокоментованих
С. Кіралем, неодноразово натрапляємо на поцінування та-
ланту літературного метра та його громадської діяльності
«у межах всього можливого…» [14, с. 52]. 

О. Гончар цілком усвідомлював, що серед тих, хто
намагався зруйнувати ціною власного життя комуні-
стичну «сатанинську систему», були правозахисники,
«молоді лицарі України» [7, с. 303]. 1966 р., у пік най-
більш резонансних розправ із шістдесятниками-вільно-
думцями, котрі потрапили під прес заборон та арештів,
він активно прилучається до створення фонду допомоги
в’язням та їхнім родинам [13, с. 69]. Неодноразовими
були його спроби на найвищому рівні в Москві полег-
шити долю Є. Сверстюка [25, с. 193]. Відомі його заяви
й листи на ім’я керівників партійно-державних структур
щодо збереження національних культурних пам’яток, пі-
клування про вихід у світ знакових творів «неблагона-
дійних» письменників, резонансна відмова від участі в
комісії щодо ґвалтівної кампанії проти І. Дзюби, І. Світ-
личного. Це при тому, що йому «директивною цековсь-
кою рукою» [7, с. 218] буквально в тексти виступів
уписували імена, твори, події, що суперечили «генераль-
ній лінії партії».

Після «епохальної» постанови ЦК КПРС «Про під-
вищення відповідальності керівників органів преси, радіо,
телебачення, кінематографії, установ культури і мистецтва
за ідейно-політичний рівень матеріалів, що друкуються,
та їхній репертуар» (07.01.1969 р.) й ухвалення 3 березня
ідентичної постанови ЦК КПУ, а також відповідно до
низки нарад керівників творчих спілок керівництво СП Ук -
раїни й особисто О. Гончара було попереджено про «від-
повідальність за творчість і громадську поведінку кожного
члена спілки» [13, с. 82]. Тож, будучи незговірливим, го-
лова письменницької організації викликав репресії щодо
нього самого. Спершу це були ідеологічні «проробки».
Про одну з них як показову розповідає В. Чемерис.
Ідеться, зокрема, про «інтимну» зустріч першого секре-
таря ЦК КПУ П. Шелеста з одинадцятьма авторитетними
письменниками 31 травня 1968 р., що мала завершитися
відмовою О. Гончара від «Собору». Але автор роману «не
визнав своїх „помилок” і не покаявся» [31]. Опозиційність
до влади (хоч і лояльна) врешті-решт призвела його до
усунення 1971 р. від керівництва СП України, перебіг
якого сьогодні добре відомий [16]. 

У плані взаєморецепції О. Гончара та письменників-
нонконформістів симптоматичною видається реакція ба-
гатьох із них на організовану «згори» екзекуцію над
«Собором». Власне, вона значною мірою оприявнює їхнє
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ставлення до його місця в літературному процесі й у то-
гочасному українському бутті загалом. На особливий ста-
тус тут претендує «Лист творчої молоді Дніпро -
петровщини» (1968 р.) на захист роману «Собор», одним
з ініціатором якого був поет І. Сокульський, у майбутнь-
ому багатолітній політв’язень, дисидент. Це був відчай-
душний крик тривоги і протесту, яким молодь прагнула
розбудити почуття совісті та обов’язку керівників. Для
І. Со кульського «Лист...» став першим порогом, після пе-
реходу якого «шляху назад не було». Як одного з авторів
«Листа...» його заарештовують [18]. 

Закономірною була реакція В. Стуса на лист захи-
сту соборності О. Гончара. В одному з варіантів авто-
графа «Ми живемо в час парадоксів…», датованого
кінцем 1060-х рр., він запитує: «За що цькують шану-
вальників „Собору” в Дніпропетровську? За естетичні
смаки? За симпатії до комплексу проблем, поставлених
письменником у творі <…>. Та як же це може бути, що
палка читацька дискусія про „Собор” закінчується в
жандармській інстанції» [27, с. 525]. Питання В. Стуса,
безумовно, риторичне. Безпосередньою відповіддю на
нього можна вважати статтю Є. Сверстюка «Собор у
риштованні», в якій «неблагонадійний» критик (як,
власне, й сам письменник), «зазіхнув на „святеє святих”
– устої самої системи» [30, с. 133].

У період «шаленства ґвалтівних кампаній»
(М. Степаненко) там, «де можна було залишатися по-
рядним, Олесь Гончар діяв як високоморальна людина»
[26, с. 66]. Разом із тим очевидно, що під його опікою
«опинялися передусім більш-менш лояльні до правлячої
системи автори, котрі так і не змогли до кінця вирватися
з лещат соцреалізму» [23, с. 247]. Власне, як і сам О. Гон -
чар. Про це свідчить його дистанційованість від судових
арештів першого «покосу» (1965 р.) інакодумців та
ключових постатей нонконформістів часів «генераль-
ного погрому» (1972–1973 рр.). У кримінальній справі
№ 47 В. Стуса (шостий том) зустрічаємо свідчення
поета про марне прагнення зустрітися з О. Гончаром [29,
с. 303]. Документальних потверджень їхніх безпосеред-
ніх контактів не маємо. Принаймні в сучасних докумен-
тальних джерелах таких біографічних перетинів не
зустрічаємо. Про ставлення О. Гончара до постаті В. Стуса,
а в його особі й до всіх інакодумців, котрі перебували за
ґратами, свідчить діарійний запис від 12.12.1975 р.:
«Фабриковані процеси, мордування, психіатрички для
нормальних людей, – та в якому ми віці живемо? І все
ж – лицарі є. Один із них – Василь Стус» [6, с. 240]. 

Інформація про рецепцію творчості О. Гончара вмі-
щена в окремих літературно-критичних та епістолярних
джерелах поета-дисидента. Гостро критикуючи націо-
нальну політику держави, пишучи про безправність
«безпаспортного» українського народу, В. Стус апелює
до роману «Собор» [27, с. 394]. У листах із заслання ім’я
О. Гончара згадується зрідка й знову ж таки в амбіва-
лентному ключі. Так, у листі до дружини й сина (від
01.06.1981 р.) він пише, що «не вірить у його [О. Г.]
прозу» [28, с. 376]. В іншому листі того ж року (від
10.08.) він висловлює задоволення від прочитаної статті
О. Гончара про В. Симоненка [28, с. 392]. В. Вербиченко

(журналіст, із яким поет у 1963–1964 рр. працював у ба-
гатотиражці «Социалистический Донбасс») згадує, що
під час зустрічі в Києві 5 квітня 1968 р. В. Стус із емо-
ційним надривом говорив про «Собор» як про «сміли-
вий новаторський роман», негативно відгукувався про
істеричну кампанію довкола нього як результат «партій-
ного нагнітання» [3, с. 73]. А от за спогадами відомого
правозахисника Л. Лук’яненка, поет за часів неволі «був
дуже невисокої думки про прозу Гончара» [3, с. 269].

Перебуваючи у слідчому ізоляторі 1972 р., В. Стус
у пояснювальних записках щодо висунутих йому звину-
вачень в «антирадянській діяльності» негативно оцінює
правдивість критичного слова «найсправедливіших» пол-
торацьких. Щодо позиції О. Гончара, то він, на думку
в’язня, як і М. Бажан, Ю. Смолич та ін., явно «помилявся»
[29, с. 297]. У цих словах прочитується лояльність, навіть
якесь намагання зрозуміти письменника та його час. 

Наведені діарійні нотатки (переважно пунктирні)
означеного кола письменників, інші фрагменти нефік-
ційної літератури та коментарі внесли низку істотних до-
повнень до їхніх творчих біографій, а також до історії
інакодумства в Україні. Загалом маємо достатньо підстав
для висновку про те, що в імені О. Гончара зійшлися в
один вузол такі кардинальні проблеми, як громадсько-
суспільна позиція та суверенність творчого «Я», яку вва-
жаємо дещо відносною. Перебуваючи «по цей бік
дроту», він належав до тих постатей, котрим довелося
«принижуватися, шукати будь-яких способів, щоб зупи-
нити загрозу смертельну – нищення мови, стримати ве-
ликодержавне руйнування української нації» [25, с. 190].
Означену позицію літературного метра засвідчує його
щоденниковий запис від 1 квітня 1973 р.: «Господи, дай
мені сили, щоб я міг змиритися з тим, що я не можу змі-
нити. Дай мені мужності, щоб я міг б о р о т и с я з тим,
що я можу і мушу змінити. І дай мені мудрості, щоб я
міг відрізнити одне від одного» [6, с. 145].

Представлений нами матеріал лише частково зні-
має «болючі» місця з проблеми взаємин О. Гончара та
митців-нонконформістів, що, власне, свідчить про по-
требу подальших різнопланових досліджень окресленої
дилеми на основі істотно розширеної сьогодні джерель-
ної бази. 
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Halyna Raibediuk
OLES HONCHAR AND NON-CONFORMIST

WRITERS: THE PROBLEMS OF MUTUAL

RECEPTION

The article deals with the public-political and artistic
positions of Oles’ Honchar during the period of political
stagnation, as well as some aspects of his attitude towards
dissident writers. The author specifies the actions to protect
the writers from totalitarian pressure. The author described
the aesthetic and ideological opposition of a large part of
the sixties-nonconformists, as well as the reaction of official
party-state and literary circles. The mechanisms of forma-
tion of public opinion about nonconformist intellectuals, its
representation in the official discourse are researched. 

Based on documentary sources (diaries and journalism
of Oles Honchar, epistolary of Ivan Chendei, letters of Vasyl’
Stus and books of memories about him, materials of the
criminal case of the poet), memoirs of writers and literary
critics, modern researches we have identified and charac-
terized the problems spectrum of their personal and creative
relationships.

Historian’ investigations about the events related to the
appearance and development of the protest movement of the
Ukrainian creative intelligents in the 1960–1970s against
the suppression of national-cultural revival and the entry in
to the literary process of dissenting artists are involved to
the analysis. The focus is on the various forms of mutual re-
ception of Oles’ Honchar and literary youth of the 1960–
1970s, so as the difficult mediated relationship between Oles’
Gonchar and Vasyl’ Stus was clarified. The ambiguity of the
position of the literary master to the phenomenon of non-
conformism in difficult conditions of ideological pressure is
shown, the evidence of ideological pressure of the writer is
presented. The ambiguity of the position of the literary mas-
ter to the phenomenon of non-conformism in difficult condi-
tions of ideological pressure is shown; the evidence of
ideological pressure s of the writer is presented.

Key words: nonconformism, Oles Honchar, sixties,
documentary sources, opposition, totalitarianism.
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поглибленим вивченням предмета – «Людина і зброя»,
новели «Залізний острів», «Полігон» із роману
«Тронка», «За мить щастя», «Собор» – «ефективно пра-
цюють» (О. Ковальчук) у старшій школі. Також «уні-
кальна поетика» (В. Фащенко), суголосність Гончаревої
прози таким сучасним напрямам освіти, як гуманізація,
відродження духовності, національна спрямованість,
виховання навчаючи тощо, дозволяють авторам акаде-
мічних підручників, посібників із методики брати їх за
основу розроблених алгоритмів діяльності молодого
спеціаліста – вчителя-словесника, враховуючи й акту-
альні педагогічні орієнтири, і мистецьку сутність літе-
ратури. 

Традицію наукового обґрунтування та експеримен-
тальної перевірки методичної системи вивчення прози
О. Гончара в школі започаткували І. Бровко («Вивчення
творчості Олеся Гончара в школі» (К., 1957)), О. Очерет-
ний, О. Брацейко («Вивчення творчості Олеся Гончара»
(К., 1964)), Т. Бугайко, Ф. Бугайко, П. Хропко («Олесь
Гончар у школі» (К., 1968)), В. Неділько («Вивчення твор-
чості Олеся Гончара» (К., 1987)) та ін. Романістика, но-
велістика, публіцистика О. Гончара, на переконання
автора підручника для вищої школи «Українська літера-
тура в школі» (К., 1983) Є. Пасічника, допомагає по-
яснити низку базових теоретико-методичних проблем
(роль вступних занять у підготовці до сприймання нового
матеріалу, методологічні принципи, прийоми, шляхи ана-
лізу художнього твору, розуміння естетичної функції мови
тексту, індивідуального стилю письменника, проявів са-
мобутності автора у літературно-критичних статтях, фор-
мування самостійності висловлених у творчих роботах
суджень тощо [3, c. 125–126, 159, 164, 172–181, 185–188,
192–193, 199, 202, 251, 260, 263]), продемонструвати, що
вивчення шкільного предмета «українська література» –
це чітко організована система. У найновішому академіч-
ному підручнику «Методика навчання української літе-
ратури в середній школі» (К., 2012) Г. Токмань пропонує
теоретичне і практичне рішення питання «визначення
ідейно-тематичної основи твору» на прикладі роману
«Собор» Олеся Гончара, звертаючи увагу майбутніх учи-
телів-словесників на зміст творів письменника, цікавого
для молоді в аспектах багатогранної тематики, проблема-
тики, образності, ідейного навантаження, розгляд яких
дозволяє організувати «захопливу інтелектуальну діяль-
ність, яка сприяє розвитку критичного мислення учнів,
формує активне ставлення до життя» [5, с.141–145]. На
думку вченої, життєпис, творчість О. Гончара вдало ілю-
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Автор статті визначає актуальні методичні кон-

цепти Олеся Гончара, способи їх реалізації у площині си-
стемного вивчення теорії та практики шкільного
викладання української літератури. Обґрунтовано, що
творчість письменника є вдалим унаочненням техноло-
гії формалізації і передавання літературних знань в
аспектах оволодіння майбутніми вчителями-словесни-
ками компетентністю філологічного аналізу творів, по-
шуку розв’язання дидактичної проблеми в дискусії,
визначення змісту шкільного курсу національного пись-
менства, виявлення гуманістичного потенціалу особи-
стості та професіонала тощо. 

Запропонована методична інтерпретація програ-
мової новели «Модри Камень» орієнтує на зміщення ак-
центів із пояснення морального, етичного аспектів
твору, ідеологічного контексту на осмислення художніх
особливостей. Орієнтовну мету вивчення твору можна
визначити як опанування алгоритму декодування гли-
бинного внутрішнього змісту, розкриття можливостей
різночитання-відкриття нових смислів тексту. 

Ключові слова: методичні концепти, методична
інтерпретація, новела, «Модри Камень», Олесь Гончар.

системі педагогічної освіти майбутніх учителів-
словесників важливе місце посідає навчальна дис-

ципліна «Методика викладання української літератури».
Студенти опановують засадничі теоретичні питання
науки, набувають професійно-творчих якостей викла-
дача, умінь ефективно та продуктивно організовувати
процес навчання української літератури. На думку авто-
ритетних вітчизняних методистів (з-поміж них С. Жила,
Є. Пасічник, А. Ситченко, Г. Токмань та ін.), удалим уна-
очненням технології формалізації і передавання літера-
турних знань учням є творчість Олеся Гончара. 

Незважаючи на висновки літературознавців, що на
часі – об’єктивне поцінування прози письменника, ці-
лісне дослідження його творчості (О. Галич, М. Гумен-
ний, В. Марко, А. Погрібний та ін.), наявні критичні
оцінки творчого набутку митця (Є. Баран, Т. Гундорова,
Н. Зборовська, Г. Штонь та ін.), зокрема звинувачення в
«апології совєтчини» (І. Кошелівець) і як наслідок – дис-
кусії щодо шкільних програмових творів О. Гончара, чи
цікавий цей автор сучасному читачеві, занепокоєння ме-
тодистів, щоб шлях від заміни твору не завершився  ви-
лученням зі шкільної програми, адже тоді школа
втратить «ще одного класика» (П. Гомон, Л. Монасти-
рецький, Т. Хом’як). Твори «За мить щастя», новела «За-
лізний острів» із роману «Тронка», а в класах із
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струє й інноваційні технології, наприклад побудову змі-
стового модуля [5, с. 262]. Оригінальні власні оцінки змі-
сту та значення оповідань, новел, романів О. Гончара,
рекомендації щодо формування вмінь школярів їх аналі-
зувати запропонували С. Жила («„Меч – то лиш сила, а
пісня – то невмирущість”. Вивчення новели Олеся Гон-
чара „Фантазія місячної ночі”. 8 клас»), О. Ковальчук
(«Урок-диспут за оповіданням О. Гончара „Людина в
степу”»), М. Кудрявцев («Вивчаємо роман О. Гончара
„Собор”»), А. Ситченко («Два варіанти аналізу оповідання
Олеся Гончара „Кресафт”»), Ф. Штейнбук («Новела
Олеся Гончара „За мить щастя” у контексті тілесно-міме-
тичного методу аналізу художніх творів») та ін.

Зміна літературного канону, дискредитація творчо-
сті класиків соцреалізму в цілому, критична дискусія
про радянське ідеологічне підґрунтя навіть в опозицій-
них до влади текстах автора «Собору», «Щоденників»,
принагідне, спорадичне «перечитування» його текстів
сучасними вітчизняними літературознавцями тощо по-
силюють аргументи проти шкільного вивчення творчо-
сті О. Гончара, проти ознайомлення учнів із художніми
творами, які, як-от новела «За мить щастя», «нав’язують
ідеї вбивства» (В. Корнійчук). У важливих для підго-
товки вчителя-україніста високої кваліфікації ХХІ ст.
методичних працях «Викладання української  літера-
тури  в  школі» (К., 1995) Б. Степанишина,  «Наукові ос-
нови методики літератури» (К., 2002) за редакцією
Н. Волошиної, «Методика навчання української літера-
тури в загальноосвітніх закладах» (К., 2011) А. Сит-
ченка, «Загальна модель шкільного навчання ук -
раїнської літератури» (Н., 2017) Ю. Бондаренка та ін.
майже не висвітлені шляхи використання творів О. Гон-
чара в процесі шкільної літературної освіти. 2018 року
МОН України знову оновило списки «обов’язкових»
програмових текстів, зокрема в 11 класі введено новелу
«Модри Камень» замість «За мить щастя» та «Залізний
острів». Стосовно цього справедливо наголошує науко-
вець Т. Хом’як: «Авторам шкільних програм з українсь-
кої літератури варто <…> повернутись обличчям до
творчості Олеся Гончара. Учням є чому повчитися, ос-
мислюючи зміст творів письменника. О. Гончар <…> –
це така глиба, яку просто неможливо повалити, зни-
щити, а з його творів можна і необхідно черпати багато
цінного» [4, с. 121].

Мета нашої статті – визначити актуальні методичні
концепти Олеся Гончара та способи їхньої реалізації у
площині системного вивчення теорії та практики шкіль-
ного викладання української літератури, запропонувати
методичну інтерпретацію програмової новели «Модри
Камень» для школярів.

Практична професійна підготовка майбутнього
учителя української літератури насамперед пов’язана з
організацією читацької діяльності, формуванням умінь
учнів усвідомлено, емоційно, творчо сприймати худож-
ній текст, розуміти його мистецьку сутність. Ці завдання
здатний реалізувати студент, який володіє такою компе-
тентністю, як готовність до філологічної інтерпретації,
зокрема хрестоматійних творів, у соціально-історич-

ному, культурному контексті, з урахуванням еволюції ху-
дожньої свідомості, специфіки творчого процесу. 

До творчості О. Гончара доцільно звернутися на за-
няттях із методики навчання української літератури з
метою застосування компетентнісного підходу в опану-
ванні літературознавчого аналізу мистецьких творів різ-
них родів, видів і жанрів. Сучасні критики (Н. За верталюк,
Ю. Ковалів, Ю. Мариненко та ін.) обґрунтовують, що
навіть такі романи, як «Прапороносці», попри  ідеоло-
гічні нашарування, мають непересічну художню цін-
ність. Особливої майстерності О. Гончар досяг у малій
прозі, зумівши «в невеликому відкрити велике, у краплі
води побачити сонце і почути гомін моря» (В. Фащенко);
саме новелістичний епос репрезентує творчість пись-
менника в шкільних програмах упродовж останніх де-
сятиліть. 

Основне питання, яке порушується в сучасній нау-
ковій рецепції О. Гончара, – зауважує Ф. Штейнбук, –
«чи це радянський, чи це не надто радянський письмен-
ник» [6]. Тому вчителі-практики змушені, часто непро-
фесійно, розробляти власну методику вивчення
програмових творів митця. Учений критикує статтю
словесника із Запоріжжя Л. Кузовкіної за типові по-
милки: пріоритет аксіологічного підходу в розгляді но-
вели «За мить щастя», хоч авторка «амбітно зазіхає на
розкриття філософського смислу новели»,  повсякчасне
спонукання «оцінити вчинки героя», причому «в чор-
ному і білому кольорах»; домашнім завданням учнів зо-
бов’язано ще й «виправити вчинки Сашка Діденка, з
якими не згодні, і змінити, таким чином, їх наслідки»
[6]. Ф. Штейнбук обґрунтовує засади тілесно-міметич-
ного методу аналізу новели, оскільки названі вище «ме-
тодичні недоречності» детерміновані «традиційними і
не надто ефективними методичними підходами, якими
користуються шкільні вчителі» [6].

Сучасні методичні інтерпретації творів для школярів
насамперед мають орієнтувати на зміщення акцентів із
пояснення морального чи етичного аспектів твору, ідео-
логічного контексту на осмислення художніх особливо-
стей. Орієнтовну мету вивчення новели «Модри Камень»
можна визначити так: опанування алгоритму декодування
глибинного внутрішнього змісту, розкриття можливостей
різночитання як відкриття нових смислів тексту. 

Не втратили актуальності для вчителя гончаро-
знавчі студії І. Семенчука, М. Стрельбицького, В. Фа-
щенка, у яких порушено питання новаторства О. Гон чара
у класичній літературній формі новели, шляхів вира-
ження психологічної парадигми, філософського осмис-
лення дійсності, символічного змісту образів, деталей,
ситуацій, джерел глибокої поетичності прозових мініа-
тюр. Щоб адекватно розкодувати текст, В. Марко радить
звернути увагу на складнощі художнього моделювання:
розмежувати сюжет і позасюжетні компоненти (ліричне
обрамлення), яким відповідають подієвий і психологіч-
ний рівні новели, визначити особливості їхньої взаємодії
в ракурсі художнього часу, простору, психологічного
стану героїв. Критики визначають домінантний роман-
тичний конфлікт у новелістиці – між позитивними пер-
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сонажами й обставинами, мотив-зустріч, який часто на-
діляється метафоричним значенням, виконує компози-
ційну функцію, може пов’язуватися з мотивами розлуки,
втрати, хронотопом дороги тощо. Наратологічні студії,
– розвиває думку Ж. Женетта Л. Козакова («Наратив
малої прози Олеся Гончара»), – чи не єдиний метод
об’єктивного текстуального вивчення національного
письменства ХХ століття, яке постане в новому, науково
вигідному аспекті. Дослідниця обґрунтовує, що в пара-
дигмі наративних вимірів жанру мала проза О. Гончара
є зразком жанрової моделі притчі, тому читачеві важ-
ливо робити висновки з історій – «моральних уроків»,
зображених типів героїв-«характерів», морально чистих,
зі світлом у душі, виголошених ними ідей, зокрема за-
кликів до сучасника – знайти у своєму внутрішньому
світі джерело духовного збагачення. Застосувавши ме-
тодику міфопоетичного аналізу, І. Онікієнко («Магічний
світ еротичної чуттєвості у творах Олеся Гончара») про-
стежує риси модернізму в малій прозі письменника, ви-
токи якого – в міфологічному та релігійному світогляді
Олеся Гончара, заохочує виявляти міжлітературні
зв’язки українського прозаїка та колумбійського – Габ-
рієля Гарсії Маркеса, визначає  «Модри Камень» як мі-
фологічну новелу в стилі магічного реалізму. На думку
В. Марка, І. Онікієнко, Ф. Штейнбука, продуктивним є
осмислення цього твору крізь призму гендеру як куль-
турної метафори статі, з урахуванням конфігурацій фе-
мінного і маскулінного (Модри Камень, небовий ключ
– символи жіночого та чоловічого початків, утілення по-
чатку нового життя, кінця воєнного хаосу). До речі, за-
вдання, яким можна підсумувати аналіз, засвоюючи
теорію цілісності твору, – з’ясувати, як факти інтертекс-
туальності, зокрема посилання саме на цю новелу, її
трактування письменником П. Загребельним («Небовий
ключ»), змінюють судження про значення тексту, сим-
воліку образу первоцвіту в структурі наратива («…за-
цвiтають тим першим цвiтом весни, що по-вашому
зветься – небовий ключ» [1]). Типологічний підхід
як вивчення «синхронних закономірностей системи»
(А. Чикобава) – спосіб зрозуміти роль «перехідних пер-
сонажів», тем, проблем, образів; простежити викори-
стання прийому «зчіплюваності творів» (В. Галич) із
метою усвідомлення цілісного естетичного ідеалу
митця. Як зазначає Г. Токмань, у старшій школі викори-
стання на уроках методів наукового аналізу, зокрема біо-
графічного, феміністичної критики, гендерних студій та
ін. наближає шкільне викладання предмета до сучасного
рівня літературознавства, урізноманітнює діалог із текс-
том, актуалізує його екзистенційну спрямованість, може
стати основою для дослідницької діяльності обдарова-
них дітей  [5, с. 83, 86–89].

Зважаючи, що оприлюднено багато інформації –
листи, щоденники, спогади про О. Гончара, яка дозволяє
пов’язати «два буття» автора, видиме, «сліпучо-сяюче»,
і «тьмяне, приховане від людських поглядів», ниткою,
що вкаже шлях до генія визначної особистості (на пере-
конання теоретика біографічного методу Ш. О. Сент-
Бева, стаття «П’єр Корнель»), можна спробувати

зрозуміти творчість новеліста через біографію. Зокрема,
згадати біографічні факти: пристрасне фронтове ко-
хання О. Гончара до словачки Юлії, «знойной тридца-
тилетней женщины», одруженої (ці деталі, інтимні
подробиці зустрічей, мрії оселитися в Грінаві, недалеко
від українських Карпат, розбиті «жизнью жестокой»,
надії на зустріч, коли довелося проїздити тими місцями
у 1949 році тощо дізнаємося зі щоденникових записів).
Активізувати роздуми старшокласників, обмін думками,
захист власних поглядів і позицій вдасться, якщо звер-
нути увагу на конфлікт, зіткнення міркувань літературо-
знавців. Наприклад, Л. Ромащенко зіставляє щоденники
Олеся Гончара й Аркадія Любченка, протиставляє вияв
справжнього чистого почуття, високе захоплення жін-
кою вчорашнього студента – захисника Вітчизни, зо-
крема коментуючи рядки: «…бачу Юлію, її білі груди,
чую її ніжний голос, п’ю, ридаючи, сльози з її очей...»,
та іншого письменника, котрий «вітав окупацію фаши-
стами Харкова», «з неабияким цинізмом фіксував свої
досягнення Казанови», що сприймається «на тлі вели-
чезної народної трагедії по-жахливому цинічно й блюз-
нірськи» [4]. Предмет обговорення – наскільки відвертим
був О. Гончар, чесним із собою в записах не для друку,
приватних. Якщо цінність «Щоденника» А. Люб ченка
Ю. Барабаш («Угол падения. О „Дневнике” Аркадия
Любченко») убачає в спонтанному, вільному від само-
цензури, не врегульованому і не контрольованому авто-
ром матеріалі, який справді наближає до розкриття не
лише таємниць підсвідомого, прихованих бажань, але
пояснює «філософію» життя, то певну фальш спогадо-
вої літератури автора «Прапороносців» спостеріг Є. Ба -
ран («Олесь Гончар крізь призму щоденників»),
назвавши їхнє опублікування локальною подією, свід-
ченням паралічу творчої особистості, яка й не думала
вирватися з пастки радянських і пострадянських ілюзій,
чия «конструктивна опозиція до влади» була нічим
іншим як «конструктивним потуранням владі».

Важливо пов’язувати факти життєпису не лише зі
змістовим складником твору: тематика, проблематика,
конфлікт, образи-персонажі, хронотоп (про кохання ра-
дянського воїна та іноземки йдеться у творах «Модри
Камень», «Усман та Марта», «За мить щастя», у «Пра-
пороносцях» героїня має однакове ім’я із прототипом),
а й поетикально-стильовими особливостями. Часто зга-
дуючи Юлію, О. Гончар пише в щоденнику: «...слышу
её голос», подумки розмовляє з нею: «Вийди, Юлічко, я
тут …», використовує в описі кольоративну деталь
«білий», називає епізод «у великiй драмi війни» «весня-
ною чарівною казкою», що втілиться в оригінальні ху-
дожні рішення у новелі – ліричне обрамлення у формі
внутрішнього мовлення, уявного діалогу загиблої Те-
рези і героя-оповідача, яке зумовлює жанрову концеп-
цію – «новела з елементами легенди» (В. Марко),
«міфологічна новела» (І. Онікієнко). Підсилена асоціа-
ція, пов’язана з білим кольором, – «бiлi стрункi ноги»,
«в бiлiй сукнi», «простягла менi свою бiлу руку», зма-
лювання цнотливого, романтичного й глибинно чистого
внутрішнього світу обох героїв, – зауважує В. Марко, –
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надають новелі естетичної та етичної єдності, що стала
передумовою її художньої цілісності [2].

Обговорюючи методичну проблему програмного
забезпечення шкільного курсу української літератури,
доречно поцікавитися думкою студентів щодо тенденції
включення в зміст літературної освіти творів О. Гончара,
свого часу підданих цензурі, за які його організовано
цькували в офіційній пресі, «проробляли» на різних збо-
рах (ідеться не лише про так звану «антисоборну кам-
панію»; коментуючи в одному з інтерв’ю «життя на
вершині», письменник згадує, як «нещасного» «Кре-
сафта», «Двоє вночі» чверть віку не пускали до друку;
за новелу «Модри Камень» учорашнього фронтовика
звинувачували у пропаганді зради Батьківщині, політич-
ній незрілості, антипатріотизмі, містиці, тематичній не-
далекоглядності); надавати перевагу творам, «добре
розробленим уже шкільною методикою», «актуальним
в інтерпретації молодіжних проблем» (О. Ковальчук),
як-от роман «Собор».

Прийнятним варіантом розв’язання дидактичної
проблеми є дискусія; пропонуємо студентам більше ді-
знатися про її види (побіжна, спостережна, багаторазова,
лімітована, конференційна тощо), способи організації,
набути досвіду обґрунтування власної позиції. До речі,
творчість О. Гончара називають життєздатною через те,
що вона породжує дискусії, нові прочитання. Орієнтовні
теми для обговорення: доцільність у сучасній програмі
з літератури ідеологічно витриманої прози; коментар
міркувань літературознавців: І. Кошелівця («Можна від-
верто?»), що всі твори з прорадянською чи пропартій-
ною риторикою позбавлені будь-якої естетичної
вартості; М. Васьківа («Перші романи О. Гончара як ре-
зультат творчого пошуку й еволюції»), що романи «Лю-
дина і зброя», «Тронка» і «Собор» є вершиною творчості
митця та можуть претендувати на поглиблене вивчення
у школі. Дискусійним є питання про соцреалістичні за-
сади поетики в новелі «Модри Камень». В. Марко зазна-
чає: «Лише один раз у свідомості оповідача прохопиться
імперська нотка: «Модри Камень був наш, і шосе наше,
і гори наші» [2]. Заданість відповідної естетики просте-
жується у змалюванні персонажів (радянських воїнів-
розвідників у тилу ворога, «сталевих героїв», здатних
по «шістдесят годин» не змикати очей, не пити, витри-
мувати люті морози, ризикувати життям – «зривались у
якiсь прірви», піднімаючись все вище в гори, щоб краще
виконати завдання, роздивитися і повідомити про «всi
батареï противника», які переживали лише за «найприк-
рiше, – пошкодили рацію» [1]), демонізації ворогів –
«полiцiянти», «собаки-тисовцi», «германи»; соціалі-
стичному оптимізмі, міфологізації сили і влади, утвер-
дженні переваг соціалістичної моделі («Мамаша, – каже
Iлля, – ми ще прийдемо!.. З катюшами та гарматами. Я
поставлю вам новий приймач, i ви будете слухати весь
свiт!» [1]), поетизації міфів дружби народів, очікування
європейцями радянського «визволення» («Ми ж вас так
довго чекали... товаришу!», «Дай-то Бог!» – відповідає
Іллі мати Терези, хоча навіть не дозволяє внести «радіо»
в хату, – «Вiд нього нам усе зле» [1]), ідеологемі про

Україну як про природний і невід’ємний складник Росії
(«Мамо, то руськi!», «оце такi... руськi?», «панове з
Руська», «глядить на Руське!!!» [1]), долученні до тво-
рення образу «Москви» – усьому «безглуздому наборі
абсолютно вимучених вимог» (Д. Биков). Здійснення ко-
мунікації, діалогу на наукові теми сприятиме поглиб-
ленню літературознавчих знань студентів-філологів,
формуванню вмінь добирати, системно й аргументовано
викладати матеріал, удосконаленню навичок самостій-
ної, дослідної роботи.

Отже, твори О. Гончара доцільно брати за основу
розроблених алгоритмів діяльності молодого спеціалі-
ста – вчителя-словесника, оскільки враховуються й ак-
туальні педагогічні орієнтири, і мистецька сутність
літератури. Звернення до творчості письменника допо-
магає пояснити низку базових теоретико-методичних
проблем навчання національного письменства в школі.
На часі – розроблення методичної моделі вивчення твор-
чості О. Гончара у ВНЗ.
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The author of the article determines the actual metho -
dological concepts of Oles’ Honchar, the ways of their rea -
lization in the plane of systematic study of the theory and
practice of school teaching of Ukrainian literature. It is sub-
stantiated that the writer's work is a successful demonstra-
tion of the technology of formalization and the transfer of
literary knowledge in aspects of mastering by future teachers
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the competence of philological analysis of works, the search
for the solution of the didactic problem in the discussion,
the definition of the content of the school course of na-
tional writing, the identification of the humanistic poten-
tial of the individual and the professional, etc.

The proposed methodological interpretation of the pro-
gram short fiction story «Modry Kamen’» focuses on shif -
ting the emphasis on explaining the moral, ethical aspects
of the work, the ideological context for understanding the

artistic peculiarities. Thus, the approximate purpose of
studying the short fiction story «Modry Kamen» can be de-
fined as follows: mastering the algorithm of decoding the
deep inner content, the disclosure of the possibilities of dis-
crepancy as the discovery of new meanings of the text.

Key words: methodological concepts, methodological
interpretation, short fiction story, «Modry Kamen», Oles
Honchar.
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громадських діячів, із якими Павличкові довелося спіл-
куватися, співпрацювати, приятелювати: М. Рильського,
О. Довженка, М. Бажана, А. Головка, А. Малишка, І. Ле,
І. Вільде, О. Коломійця, О. Твардовського, М. Шолохова,
С. Параджанова, Г. Кочура, О. Білаша та ін.

Літературознавці роблять лише перші спроби до-
слідити окремі аспекти мемуарів Д. Павличка (О. Стад-
ніченко, «„Спогади” Дмитра Павличка: авторська візія
української історії ХХ століття» (Вісник Запорізького
національного університету, 2016, № 2)). Детальніші
розвідки – ще попереду. І дослідницький процес, віро-
гідно, інтенсифікується після презентації «Спогадів» у
циклі передач «Радіоканал „Культура” представляє». 

Серед численних мемуарних портретів –  про
Олеся Гончара найбільш розлогий, на 22 сторінки, якщо
інші лише на кілька сторінок. За винятком хіба що на-
рису про Андрія Малишка, якому теж відведено чимало
місця в мемуарах. Тож нас зацікавив нарис про письмен-
ника, столітній ювілей якого відзначається в цьому році.
Спробуємо з’ясувати, яким постає Гончар-письменник
і Гончар-людина у візіях Д. Павличка.

Мемуарні портрети названі за іменами культурних
діячів, про яких у них  ідеться. Щодо нарису про Олеся
Гончара, то він має й другу назву, підзаголовок «Іди за
мною!», значення якого розкривається в тексті.

Мемуари Д. Павличка відбивають посутню ознаку
літератури останніх десятиліть, у тім числі й докумен-
тальної, – її синкретизм (від грец. Συγκρητισμός – з’єд-
нання, об’єднання). У книзі поєднуються власне
спогади Дмитра Васильовича про старшого колегу,
уривки з творів О. Гончара (зокрема зі щоденників) і
своїх власних, епістолярій, офіційні документи  тощо. 

Найперше Д. Павличко згадує про своє враження
від першого великого твору Олеся Гончара, що приніс,
без перебільшення, йому світову популярність (у цьому
переконалася на власному досвіді, коли працювала над
кандидатською дисертацією й вивчала питання чита-

УДК 821.161.2-94 (092) Гончар

Людмила Ромащенко

ОЛЕСЬ ГОНЧАР КРІЗЬ ПРИЗМУ «СПОГАДІВ»
ДМИТРА ПАВЛИЧКА

У статті розглянуто мемуарний нарис «Олесь
Гончар (Іди за мною!)», у якому значна частина ху-
дожньої площі відведена як людським якостям видат-
ного майстра слова (патріотизм, небайдужість до
національної історії та культури, принциповість, по-
рядність, добродушність), так і особливостям його ху-
дожнього світу. У полі критичної рецепції Д. Павличка
найперше перебувають романи «Прапороносці» і
«Собор». Звернуто увагу на причини і прояви напруже-
них стосунків між обома митцями.

Ключові слова: мемуари, нарис, щоденник, порт-
рет, романтизм, реалізм, роман, стосунки.

з Дмитром Павличком ми особисто знайомі, неодно-
разово зустрічалися на різноманітних міжнародних

форумах у Києві, Кракові, але найчастіше – у старовин-
ному Кременці, де народився великий поль ський поет і
драматург Юліуш Словацький і де щороку на початку
вересня відбувається українсько-польська конференція
«Діалог двох культур».  Цей престижний міжнародний
літературно-мистецький форум збирає відомих культур-
них діячів, науковців із Польщі та України (й інших
країн), і серед його постійних учасників – Дмитро Пав-
личко.

Під час чергової кременецької зустрічі вкотре вда-
лося поспілкуватися із Д. Павличком. Поет згадав, як
балотувався по Чигиринському виборчому окрузі і не
пройшов, передав вітання черкаським знайомим і пода-
рував щойно видану книгу «Спогадів» із підписом: «Я
– родом із Суботова!» На моє здивування з приводу та-
кого запису відповів, що так підкреслює свою духовну
причетність до Богданового краю.  

Спогади цікаві тим (незважаючи на значну ідеоло-
гічну заангажованість і суб’єктивність), що з них по-
стають портрети (чи окремі штрихи до них) відомих
українських (і не тільки) письменників, перекладачів,
композиторів, режисерів та інших культурних і державно-
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бельності творів Олеся Гончара за кордоном): «„Прапо-
роносці” Олеся Гончара я прочитав, коли був учнем де-
сятого класу (1948). Тоді кожен випускник середньої
школи перечитував той роман двічі, може, тричі... Читав
і я. Відзначав у пам’яті епізоди героїзму воїнів Червоної
Армії... Найбільше мені подобався Хома Хаєцький. Та
не тільки Хаєцький. Мені подобалися всі образи укра-
їнців у „Прапороносцях”...» [35, 134–135].

Таким чином, Д. Павличко відстоює право твору
Олеся Гончара займати почесне місце в літературі: «Ве-
лика історична заслуга Гончара в тому, що він у „Пра-
пороносцях” показав українців як мужніх, сміливих,
добрих воїнів. Отже, й сьогодні не можна викреслювати
„Прапороносців” з нашої літератури» (с. 135).

Резюме Д. Павличка особливо важливе нині, коли
проявляються нові, ідеологічно зумовлені акценти в
оцінці трилогії. Кілька років тому її вилучили зі шкіль-
ної програми: мовляв, це художня реалізація «радянсь-
кого міфу», у якому письменник «повторював поширені
пропагандистські кліше сталінського мілітаристського
психозу», у ньому «зайве шукати бодай натяк на смерш
та „загороджувальні загони”, про брутальність та жор-
стокість радянського солдата, який здійснював „виз-
вольну місію”», натомість, мовляв, «проглядається
зверхність радянських „визволителів” до Європи», не-
приховані «садистські дії червоноармійців, по-натура-
лістськи ретельно виписані в багатьох батальних сценах,
коли нищення ворога викликало неабияку насолоду...»
[1, с. 177–181]. Залишмо на совісті критика таку інтер-
претацію твору, лейтмотивом якого є розмисли бійця
Козакова: «Гарно рятувати людей! Краще, ніж убивати!»
(ці слова особливо актуальні сьогодні, в умовах зброй-
ного протистояння). То ж порадили б критикові  уваж-
ніше перечитати твори письменника, і не тільки
«Прапороносці», а й «Людину і зброю», «Циклон».

Д. Павличко розповідає про свою першу зустріч із
класиком у Львівському університеті. Його пам’ять за-
фіксувала деталі портрета автора «Прапороносців», у
якому найвиразніша деталь – усмішка, «якась ніби
сумна, загадкова, багатозначна. Та усмішка допомагала
мені в трудних ситуаціях упродовж усього життя. Тепер
я досить часто бачу її в уяві як щось рідне, начебто з мого
дитинства» (с. 135–136). Ця деталь стає наскрізною, не-
одноразово з’являючись на сторінках тексту, завдяки їй
Дмитро Павличко підкреслює свою духовну спорідне-
ність зі старшим побратимом, у якому приваблює най-
перше любов до України: «Я прагнув зустрічі з ним, я
хотів знову побути в сяйві його доброзичливої усмішки.
Мені хотілося приступити до нього, як до сповідальниці
в церкві, стати навколішки й сказати: „Я люблю Україну
так, як ти її любиш!”» (с. 137); «...та усмішка була дорож-
чою за потиск руки автора „Тихого Дону”» (с. 136).

У портретописанні усмішка набуває помітного зна-
чення. І не тільки словесному: пригадаймо, скільки віків
намагаються декодувати таємничу посмішку Джоконди.
Тож напрошуються асоціації з романом Ю. Мушкетика

«Яса». У ньому з гострим відчуттям історичної типовості
змодельовано образ Самойловича, чому сприяє влучна
портретна характеристика із вражаючою психологічною
деталлю, що розкриває істинну суть персонажа: оман-
лива усмішка – «найбільший скарб» гетьмана, вона ви-
вела його на вершину влади і є цілковитою
протилежністю «щирій, майже дитинній» усмішці Сірка.

Дмитро Васильович, проте, не завжди може утри-
матися від пафосного тону і деяких сентенцій, зумовле-
них новочасною ідеологічною атмосферою. Наприклад,
своє ставлення до автора «Прапороносців» він пояснює
й тим, що його ім’я «Олесь» ще з юнацьких літ асоцію-
валося з Олесем Томиним (псевдонім «Вітер») – членом
сотні «Дністер», який неодноразово бував у Павличковій
хаті. Дмитро Васильович убачає навіть зовнішню схо-
жість між Томиним і Гончаром: «Мені здавалося, вони
схожі, як рідні брати. Найважливіше – усмішка одна-
кова...» (с. 135).

У тексті чимало висновків, зумовлених даниною
новим ідеологічним векторам (приписування собі й
О. Гончару антирадянськості, антиросійськості), що
може викликати низку питань і сумнівів, з огляду на до-
мінантну тематику Павличкових творів радянського пе-
ріоду. Наведемо як аргумент бодай одне з найбільш
нейтральних висловлювань: «Характерно, що не тільки
література Наддніпрянської України, а й так звана укра-
їнська галицька література розвивалася під знаком ду-
ховного і, сказати б, професійного контакту з
росіянами... Російська література всім тим, що вона тво-
рить сама і що дає у вигляді перекладу з європейських
літератур, допомагала й нині допомагає нам звільнятися
від псевдонародності й лжепафосу...» [2, с. 398].

Звісно, попередні твердження дисонують із ново-
часними: «...Гончар так вимовляє це речення (ідеться
про письменника Закруткіна. – Л. Р.), як його виголосив
би Гоголь, що в кожне російське прізвище укладав еле-
мент іронії» (с. 136); «...я ставився до радянської літера-
тури стримано, в глибині душі негативно» (с. 135).
Порівнюючи Олеся Гончара з ректором Львівського уні-
верситету Є. Лазаренком, робить висновок: «Євген Ла-
заренко – це опора української наукової еліти, а Олесь
Гончар – опора української літератури, що обидва вони
ненавидять комуністичний, сталінський режим» (с. 138).

Старший побратим уже з перших зустрічей приваб-
лює Д. Павличка насамперед патріотизмом, особистою
й національною гідністю: «Людська гідність і націо-
нальна самопошана – це те, що з поведінки Гончара тоді
впало мені в око і запам’яталось назавжди» (с. 136).

Дмитро Васильович, зберігаючи певну дистанцію
від Олеся Терентійовича (бо, як зізнається, належав, «з
одного боку, до шістдесятників, а з другого – до старших
письменників» (с. 139)), уважає себе його однодумцем і
послідовником (тому й така назва нарису): «Я ніколи не
ніс ореолу над його головою, душею чув його душу, на-
магався бути серед тих письменників, яких називали
гончарівцями» (с. 139).

Д. Павличко відзначає роль, яку відіграв Олесь Те-
рентійович у його особистій і письменницькій долі:
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5 Далі при посиланні на це видання будемо вказувати сторінку
в тексті.
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Олесь Гончар разом з Андрієм Малишком підтримав рі-
шення тодішнього голови правління СПУ Миколи Ба-
жана прийняти двадцятип’ятирічного юнака до Спілки,
попри його «складні стосунки з керівництвом Львівської
організації СПУ» (с. 136).

Саме Гончарові Павличко завдячує тим, що йому
пощастило із 1963 року жити в Києві.

Д. Павличко з’ясовує ситуацію, що склалася на-
вколо його перебування на посаді головного редактора
престижного журналу «Всесвіт». Поета змушували по-
дати заяву про звільнення з посади (рішення ЦК КПУ
«таємно» підтримав секретаріат Правління Спілки). Він
шукав поради в Олеся Гончара і відразу з дружиною по-
їхав до нього на дачу, але той «мужньо сказав: „Не до-
поможу, Дмитре! Неможливо”» (с. 142). Проте в цьому
моменті виявляється певна суперечливість, яку визнає
Дмитро Васильович (у щоденнику Олеся Терентійовича
наявний запис, що той радив молодшому колезі не по-
давати заяви), але знаходить їй пояснення: «Може, й
казав, але я не почув цього. Я почув тільки одне: „Не
зможу допомогти!”» (с. 142–143). 

Така поведінка старшого побратима дала підставу,
як зазначає Павличко, спочатку подумати про нього, «як
про слабку людину, що підкорилася несправедливому су-
дові» (с. 143). Проте згодом прийшло усвідомлення, що
«інакше він сказати не міг» (с. 143). Усвідомлення зміц-
нилося й після знайомства з листом Олеся Терентійовича
до першого секретаря ЦК КПУ В. Щербицького. Копія
цього листа, надіслана другом О. Гончара Яковом Оксю-
тою, умонтована в текст спогадів. Цей лист вельми ціка-
вий, оскільки засвідчує принципову позицію автора
«Прапороносців». Дотримуючись відповідних норм ети-
кету («Дорогий Володимире Васильовичу!», «З глибокою
пошаною» (с. 143–145)), Олесь Терентійович воднораз
сміливо висловлює незгоду з рішенням вищих інстанцій,
стає на захист часопису і його редактора, вдаючись до ва-
гомих аргументів: «...робота журналу „Всесвіт” розгля-
далась на парткомі й діставала позитивну оцінку,
обговорювався „Всесвіт” і на Секретаріаті Спілки пись-
менників СРСР, де відзначалось, що журнал ведеться
добре й сприяє інтернаціональній згуртованості прогре-
сивних літераторів, зокрема письменників соціалістичних
країн (Ярослав Івашкевич не далі як торік на відкритті
Днів радянської літератури у Варшаві назвав журнал
„Всесвіт” одним з кращих європейських журналів такого
типу» (с. 144)). І, як інші принципові колеги, вважає таке
рішення «необґрунтованим і несправедливим» (с. 145).

Заяву про звільнення Д. Павличко написав
22 червня 1979 року, а  лист написаний «27 серпня  того
ж проклятого 1979 року» (с. 143). Проте під самим текс-
том листа помилково датовано – 27.8.78. Хоч лист напи-
саний із запізненням, поет не вважає його «зайвою,
запізнілою допомогою», а навпаки, мовляв, «Гончар
подає руку» (с. 145) опальному колезі.

Якщо вірити на слово Д. Павличку, за провину йому
ставили й факт публікації у «Всесвіті» в бібліографії тво-
рів Олеся Гончара польського видання «Собору» в пере-
кладі Казімежа (Казімєжа?) Трухановського. Наведена в

тексті історія з перекладом роману, зробленим з ініціа-
тиви Дмитра Васильовича, цікава і в ономастичному
плані – поясненням відомого топоніма. Казімеж Труха-
новський – знайомий Павличка, польський письменник,
чий прапрадід володів островом на Дніпрі (нині це місце
так і називається – Трухановим островом). Одного разу
в розмові з колегою Павличко пожартував: «Твої прадіди
нічого доброго для України не зробили, але здирали з нас
гроші за купання в Дніпрі при березі на Труханівці. Пе-
реклади „Собор”, видай у Польщі!» (с. 143). Казімеж
прислухався до пропозиції і переклав твір.

Позиція Олеся Гончара на захист Д. Павличка була
своєрідною відповіддю на попередні потуги редактора
«Всесвіту» захистити автора «Собору». Згадуючи «ан-
тисоборну» кампанію, Д. Павличко наводить розмову із
Петром Шелестом, котрий шукав заміни Олесю Терен-
тійовичу на посаді голови правління Спілки письменни-
ків. На спробу такої кадрової ротації Павличко зреагував:
«Якщо ви (йдеться про Петра Шелеста. – Л. Р.) хочете
залишитися чесною людиною, залишіть Олеся Гончара
на посаді голови Спілки письменників. Це для вас вели-
кий шанс і, може, єдиний, – залишитися в українській іс-
торії порядною людиною» (с. 152), – за що був вигнаний
із кабінету першого секретаря ЦК КПУ.

Д. Павличка захоплює непоступливість автора
«Собору» «перед армією пристосуванців і донощиків»
(с. 151). Незважаючи на тиск, Олесь Терентійович від-
мовляється визнати критику на його твір справедливою,
що забезпечило б йому кар’єрний успіх, й обирає своє-
рідну форму протесту – мовчання: «...Гончар мовчить, він
зневажає всі спокусливі посягання на його честь, переко-
наність, самопошанованість. Мовчить, як Бог» (с. 151).

Павличкові мемуари є ніби уточненням, іноді й по-
лемікою зі «Щоденником» О. Гончара, уривки з якого
вкраплюються в основний текст. Так, коментуючи Гон-
чарів запис від 28 лютого 1969 року про виступ перед
курсантами Вищого військово-морського училища на
Подолі і згадку про розшук могили Сагайдачного, що
мала знаходитися на його території (зі слів Д. Павличка,
Олесь Терентійович запросив його на зустріч із курсан-
тами згаданого училища, щоб «за обставин, коли хтось
почне критикувати „Собор”, було кому його обороняти»
(с. 141), Дмитро Васильович стверджує: «...я несподі-
вано для себе згубився в зарослях і натрапив на силует
каменя, на якому в пітьмі тільки пальцями відчув різь-
блені букви. Я був тоді переконаний і переконаний досі,
що я наткнувся на могилу гетьмана» (с. 141). У темноті
було годі шукати, і директор училища пообіцяв, що на-
весні курсанти візьмуться за пошуки, і він пообіцяв, що
повідомить О. Гончара про результат. Але не повідомив.
Коли Павличко весною цього ж року сам пішов шукати
могилу – вона зникла, на місці, де її шукали в лютому,
був волейбольний майданчик. Тим самим автор мемуа-
рів підводить до думки, що, мовляв, КДБ знало про їхні
відвідини території Києво-Могилянки і знищило мо-
гилу. Проте виникає ряд питань (Чому відразу не пока-
зати знахідку друзям або ж не подивитися на знайдений
камінь наступного дня, а чекати до весни, щоб те місце
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забудували майданчиком? І так оперативно?), які дозво-
ляють зробити припущення, що це міфотворчість, на-
магання видати бажане за дійсне. Звісно, це наша
суб’єктивна думка. Що не викликає сумніву, так це ба-
жання Олеся Терентійовича побачити могилу відомого
гетьмана – «знак існування української козацької дер-
жави» (с.142), що засвічує його небайдужість до націо-
нальної історії. Хоч О. Гончар – співець сучасності
(виняток становлять хіба що «історико-революційні»
романи дилогії «Таврія» і «Перекоп»), але історичні
вкраплення, аналогії неминуче знаходимо ледь не в усіх
його творах: постать Яворницького і Махна в «Соборі»
і «Спогаді про океан», та й сама історія побудови храму
– витвору степового козацького зодчества; розповідь про
Овідія в «Березі любові» тощо.

Зі сторінок спогадів оприявнюються стосунки
Олеся Терентійовича і Дмитра Васильовича, які вихо-
дять за межі літературно-професійного спілкування:
розповідь про хрестини доньки Павличка – Соломії (зго-
дом відомого літературознавця), на яких були присутні
відомі письменники. 

Д. Павличко не замовчує й нерозуміння, напруже-
ності у стосунках  обох митців, які виникали насамперед
під час обговорення мистецьких проблеми. Ідеться, зо-
крема, про дискусію щодо романтизму й реалізму в укра-
їнській літературі. Поштовхом до неї стала Павличкова
стаття про І. Франка, надрукована на прохання «Литера-
турной газеты» з нагоди 130-річчя Каменяра. Гончара на-
сторожило в ній висловлювання: Франко «розвіяв
назавжди сентиментальну, псевдонародну й псевдоро-
мантичну традицію українського оповідання, яка, проте,
відродилася в наші часи під виглядом особливо підсолод-
женого поетичного романтизму, не маючи, зрозуміла річ,
перед собою жодної перспективи» (с. 147). Цей пасаж за-
гального плану, не маючи конкретного адресата, спонукав
Олеся Терентійовича написати молодшому колезі лист не
з метою конкретизації, а із прагненням захистити майстрів
українського оповідання від несправедливих, на його
думку, нападок. Аргументи автора «Прапороносців» свід-
чать (укотре!) про його обережне ставлення до роман-
тизму як чогось меншевартісного, неповноцінного:
«Термін „поетичний романтизм” – невдалий, він штучно
сконструйований недоброзичливцями нашої літератури,
тими, хто відмовляє їй у життєвій реалістичній правди-
вості, а от „поетичний реалізм” (термін належить До-
стоєвському) – це справді реальність, прикметна риса,
притаманна багатьом творам української прози, і кла-
сичної, і сучасної» (с. 148). Лист Гончара від 24 серпня
1986 року, опублікований у збірнику його листів, умон-
тований і в текст Павличкових мемуарів. А от лист-від-
повідь Павличка, за його словами, в архіві Гончара чомусь
не знайшли (?). Тож доводиться сприйняти на віру тверд-
ження про чорновий варіант листа: «...чорновик зберігся
в мене, він був закладений між сторінками „Собору”; від-
редагований чорновик, в якому дослівно збережена моя
відповідь» (с. 148). У чорновому варіанті листа викладена
досить гостра позиція Дмитра Васильовича, пояснення,
що він мав на увазі: «Надмірне й набридливе вживання

здрібнілих словечок, перебільшення (до смішного) зви-
чайних почуттів, культивування патетики там, де обійш-
лося б і на мовчанці, а головне – творення фальшивого,
життям не виправданого ідеалу – ось прикмети нашого
родового літературного сентименталізму й не менш ро-
довитої псевдолюбові до народу» (с. 149). Цікаво, що не-
одноразово наголошуючи на патетиці як атрибутивній
рисі «поетичного романтизму», Дмитро Васильович і сам
грішний (хай уже мені пробачить) – ця патетика просві-
чується і в його художніх творах, і публіцистичних висту-
пах (особливо), і в цих мемуарах.

Д. Павличко припускає: болісна реакція Гончара на
його статтю викликана тим, що, мовляв, Олесь Теренті-
йович уловив у ній натяк на власну причетність до того
«особливо підсолодженого поетичного романтизму», а
не лише названих Яновського і Довженка. Проте сам
автор мемуарів спростовує цю підозру. Посилаючись на
статтю «Дар світла й чистоти» (уривки з неї також ужив-
лено в текст), він захищає творчість колеги по цеху від
«недоброзичливих» людей: «Ніхто не сумнівається в
тому, що романи Олеся Гончара – це реалістичні кар-
тини, де все підпорядковане гармонії реалістичного
опису, виведено незвичайні характери, схоплено драма-
тичну несподіваність і непримиренність конфліктних
сил, збережено вірність історичним подіям і деталям,
проведено чіткі портретні лінії й т. ін.» (с. 150).

Досить гостра ситуація між митцями склалася на-
вколо виходу з лав КПРС. Відштовхуючись від щоден-
никового запису О. Гончара від 24 березня 1990 року
(«Була розмова з другом фронтовиком: як бути з партією?
Адже нині для багатьох ідеться про вибір. Павличко за-
кусив вудила і, видно, що вже вирішив для себе: пори-
вати мерщій!» (с.153)), Павличко викладає власну версію
подій. Проте вона може бути сприйнята як намагання ви-
правдатися за оте кусюче «закусив вудила» (за академіч-
ним словником, закушувати (закусити) вудила: а) пере -
ставати коритися кому-небудь (про коней); б) діяти, ро-
бити що-небудь, не стримуючи себе, не усвідомлюючи
своїх учинків). Зі слів Дмитра Васильовича, вони разом
з Іваном Драчем та Романом Лубківським приїхали на
дачу Гончара і в присутності Валентини Данилівни де-
лікатно просили його позбутися партквитка. Але той від-
повів: «Для мене це нелегке завдання. Я вступав до партії
на фронті. Тоді партія була антифашистською, ми, сол-
дати, всі хотіли бути комуністами» (с. 152–153). Як на
мене, така непоспішність і роздумливість митця, на-
впаки, засвідчує принциповість Гончара, болючий про-
цес ревізії сповідуваних ідеалів, а не звичайнісіньке
безболісне пристосуванство, «перекинчество» (як тут не
згадати героя відомого комедійного фільму, що міняв го-
ловний убір залежно від чинної влади).

Але роздумлива поведінка Гончара викликала в
Павличка обурення, і він вибухнув так, що Драч і Луб-
ківський тримали його за руки, боячись, щоб той не вда-
рив старшого побратима: «Ти – негідник, хочеш
пересидіти українську революцію в окопах минулої
війни, ти говориш про партію як про святиню Тичини й
Рильського, яких та партія била й калічила! Або ти ви -
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йдеш завтра з партії, або я тобі ніколи більше не подам
руки!» (с. 153). Недоречний емоційний пасаж (звертання
вперше на «ти») Павличко невдовзі усвідомив і покаявся:
«...я сам почав розуміти, що повівся зухвало, нетактовно,
жорстоко повівся з найдорожчою для мене людиною, мені
стало соромно і страшно» (с. 153). Невдовзі Олесь Гончар
написав заяву про вихід із партії, пославшись на молодь,
яка протестувала. Серед неї була і його внучка Леся.

Однією з причин напруження у взаємних стосунках
Д. Павличко вважає небажання Гончара ділитися своїм
місцем у літературі, лаврами класика і нетерпимість до
критики («…не любив чути ні від кого навіть натяку на
критику його творчості» (с. 154), – задля справедливості
додамо: а кому з літераторів (і не тільки) подобається
критика, навіть об’єктивна?). І як приклад наводить
кілька епізодів. Під час святкування 175-річчя від дня на-
родження Маркіяна Шашкевича О. Гончар на «настир-
ливі прохання» голови Львівської організації Спілки
письменників Романа Лубківського погодився очолити
республіканський Комітет щодо вшанування творчості
галицького письменника. Під час урочистостей у рід-
ному селі Шашкевича закладали парк, і Павличко «мав
честь разом із Гончарем садити тополю» (с. 154). Проте
репліка Лубківського: «Це буде Ваше спільне дерево!»
(с. 154) – Олесеві Терентійовичу не сподобалась. 

Як не сподобався і Павличків закид, що наголос у
російській мові у слові «Украина», як і в українській, на
третьому, а не на другому складі, як це прозвучало у ви-
ступі Гончара на Днях української культури в Латвії. На
репліку, що й у Шевченка є «Україна» («Свою Україну
любіть»), Павличко жорстко відпарирував: «...те, що
можна Шевченкові, вам не можна!» (с. 155).

І хоч у таких епізодах проступає нібито непарадний,
неіконописний портрет О. Гончара, проте вони перевер-
шуються численними схвальними оцінками. Павличкові
імпонують і людські якості Олеся Терентійовича («по-
блажливий», «добродушний», «знову бачу людину
мудру, освічену, далекоглядну, позбавлену самолюбства,
прагнучу зрозуміти свій час і тих людей, що споріднені
були з ним любов’ю до України і до правди» (с. 155)), і
художні особливості його творів («Захоплений його ба-
гатющою мовою, дорівнятися до якої не міг ніхто з ви-
датних прозаїків України другої половини ХХ ст.,
зачарований характерами його героїв, чистотою їх моралі
й поведінки, у кожній прикметі його письма бачив про-
тест проти антиукраїнства, я жив Гончаревою, тобто ним
практикованою, народною аристократичністю» (с. 155)).

Павличко неодноразово зізнається у своїй любові
до Олеся Гончара як людини-патріота і митця, незва-

жаючи на смуги обопільного «взаємного похолодання»:
«...мене з Гончарем нічого не могло розділити за його
життя, не розділить і тепер, ніколи не розділить» (с. 150–
151). Хоч із приводу ставлення до себе не приховує: «Я
не належав до Гончарем улюблених поетів, він шанував
мене, але любив молодших від мене Івана Драча, Бориса
Олійника, Романа Лубківського» (с. 156). Така неприхо-
вана самокритичність підкуповує. 

Завершальним акордом у мемуарному портреті
можна вважати висловлювання про Олеся Гончара як
«совість народу», «будівничого української державності»
(с. 156).

Отже, зі сторінок мемуарного нарису Олесь Терен-
тійович постає багатогранною особистістю – як високо-
моральна людина, видатний письменник, громадський
діяч, патріот, якому не байдужа доля України, її історія,
мова, культура. Що ж до всіх спогадів Д. Павличка (три-
томника, як і «Щоденник»  О. Гончара), то він ще чекає
на дослідників.
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Lyudmila Romashchenko
OLES HONCHAR THROUGHTHEP RISM

OF «MEMOIRS» BY DMYTRO PAVLYCHKO

In the article memorial essay «Oles Honchar (Follow
me!)» is analysed. Among other things attention is paid to
humanities of the prominent word-man (patriotism, unindif-
ference to national history and culture, fidelity to his princi-
ples, decency and good nature). Besides, peculiarities of his
artistic world are revealed in the article. In the centre of the
article – two novels: «Standard-bearers» and «Cathedral».
Also reasons and demonstration of tension between two au-
thors are described.
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Ганна Токмань

ЕКЗИСТЕНЦІАЛЬНО-ДІАЛОГІЧНЕ ПРОЧИТАННЯ РОМАНУ
«СОБОР» ОЛЕСЯ ГОНЧАРА В СТАРІШЙ ШКОЛІ

Стаття присвячена роману Олеся Гончара
«Собор». Дослідниця пропонує методику вивчення ро-
ману в середній школі. В основу методики покладено ідеї
екзистенціалізму і діалогу. Авторка використовує
метод проекту. Учні досліджуватимуть проблематику,
порушену в романі. Увагу сфокусовано на проблемах збе-
реження духовних цінностей, пам’яток культури, істо-
ричної пам’яті. Дослідниця наголошує на актуальності
роману О. Гончара. 

Ключові слова: роман, середня школа, екзистенціа-
лізм, діалог, метод проекту, проблематика, духовні цін-
ності, актуальність.

роза Олеся Гончара – яскравий неперебутній фено-
мен національної літератури. Його художні тексти

потребують реінтерпретації, особливо в аспекті тлума-
чення філософських смислів, психологічних колізій, куль-
турологічних алюзій. Письменник-фронтовик сказав своє
щире, пережите слово про людину на війні; учасник від-
новлення Української держави розповів про духовний
стан колонізованої нації в середині ХХ століття; інтелек-
туал-гуманіст запропонував своє образне бачення найго-
стріших проблем, які постали перед людством.

Пам’ятаю, як 11 лютого 1889 року на установчій
конференції Товариства української мови імені Т. Г. Шев -
ченка першим виступав Олесь Гончар, він закінчив
свою промову словами: «Історія дає нам шанс, і гріх
було б не скористатися ним сповна». Романістика май-
стра була спрямована на збереження готовності укра-
їнської нації скористатися цим шансом, щойно він
виникне. Ми це зробили.

У програмі «Українська література: 10–11 класи: Рі-
вень стандарту, академічний рівень» (2016), ухваленій
МОН України, роман «Собор», як і «Людина і зброя», від-
несені до рубрики «Додаткове (самостійне) читання» в
11 класі. Обидва твори є актуальними для українського
читача: точиться російсько-українська війна – українці
воюють проти ворога, як і в романі «Людина і зброя»;
нація потребує духовного очищення, єдності, відрод-
ження віковічних цінностей, про небезпеку забуття яких
застерігає роман «Собор». Думаємо, доцільно дати (за ви-
бором) для самостійного прочитання обидва романи – ті
учні, які бажають глибше вивчити літературу, претен-
дують на найвищий бал в оцінюванні своїх літературних
знань або просто зацікавилися творчістю Олеся Гончара,
проведуть самостійне дослідження одного із цих творів.
Літературознавче завдання буде виконане у формі про-
екту, звіт про який пролунає в класі і збагатить знання од-
нокласників. Підготуємо юних літературознавців до
екзистенціально-діалогічного тлумачення твору, реалізу-
вавши відповідні теоретичні засади в конкретиці завдань.

П

Екзистенціально-діалогічне прочитання художньо -
го тексту передбачає проникнення в існування літера-
турних героїв і визначення діалогічних зв’язків твору з
іншими літературними і позалітературними явищами.
Теоретичною засадою вважаємо положення теорії К. Яс -
перса: «Гуманістична освіта – завжди освіта одиничної
людини, котра за допомогою свого буття в становленні
здійснює разом з ним вибір» [7, с. 358]. Завдання вчи-
теля української літератури – допомогти одиничній лю-
дині зробити правильний вибір, який стане кроком до
життя, щасливого й цінного для Батьківщини та люд-
ства. Тільки так народиться українська політична нація,
яка знайде своє гідне місце у світі. 

Ян А. Клочовський тісно пов’язав поняття зустріч і
діалог. Виходячи з розуміння зустрічі Г. Марселем, він
пише: «Діалог можливий тоді, коли відбувається зустріч.
Зустріч – це умова виникнення діалогу» [5, с. 25]. Філо-
соф-екзистенціаліст Г. Марсель уклав у концепт зустріч
смисл стирання межі між «переді мною» і «у мені» [6,
с. 82]. Готуючи учнів до діалогу з художніми текстами
Олеся Гончара, слід продумати вивчення життєпису пись-
менника як зустріч із ним у марселівському розумінні по-
няття, процитувати «Щоденник» митця, спогади про
нього, акцентувати дитинство на Полтавщині, студент-
ську відвагу, участь в історичних подіях епохи – боротьбі
з німецьким нацизмом на полях боїв Другої світової війни
і змаганнях задля здобуття Україною державної незалеж-
ності в кінці ХХ століття. Доведемо вплив О. Гончара на
розвиток української літератури та громадської думки в
Україні. Підкреслимо відхід від канонів соцреалізму. По-
міркуємо про утривалення духовності героїв роману
«Людина і зброя» сучасною молоддю (Революція на гра-
ніті, російсько-українська війна). Поховання письменника
біля церкви на Байковому цвинтарі пов’яжемо з особли-
вим місцем роману «Собор» у житті письменника та й
усієї національної культури.

На документальних прикладах покажемо, як злісно
реагувала тоталітарна радянська влада на роман-засте-
реження «Собор» у кінці 1960-х рр. Поставимо питання:
чому така негативна реакція? звідки потік сфальшова-
них гнівних відгуків «робітників»? що так злякало-збу-
рило компартійне чиновництво? 

Зацікавивши старшокласників романом «Собор»,
запитаємо: хто бажає провести самостійне дослідження
твору? Під час індивідуальної консультації допоможемо
учневі/учням обрати тему дослідження, дамо конкретні
завдання й порекомендуємо, як їх виконати.

Головна умова успішного виконання завдання –
проведення свого читацького діалогу з художнім текс-
том. Г.-Ґ. Ґадамер прирівнює зустріч із твором мистецтва
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до плідної бесіди, до «розкриття назустріч питанню»,
коли виникає потреба відповісти, до постійного діалогу,
в якому щось виявляється і «залишається» [2, с. 137].
Роман «Собор» надзвичайно цікавий сучасникові саме
питаннями, які він ставить читачеві – ці питання акту-
альні, гострі, спрямовані на екзистенційний вибір інди-
відуума, нації, людства. Тому запропонуємо проект
«Проблематика роману „Собор” Олеся Гончара та її
розв’язання»; маємо на увазі розв’язання у смислах: 1) ху -
дожнє вирішення проблем у тексті твору; 2) моє, інди-
відуальне їх розуміння.

Нам слід пояснити юнці чи юнакові, що для того,
щоб витлумачити текст, треба вслухатися в нього, чи-
тати дуже уважно, зупинятися, замислюватися над про-
читаним, звертати увагу на образ, метафорику, нотувати
свої емоції й думки як реакції на сприйняте. Ян А. Кло-
човський витлумачив поняття вчування, запозичене ним
з теорії Едіт Штайн, і зазначив: «Вчування не має харак-
теру зовнішнього спостереження, дає нам можливість
проникнення до внутрішніх станів. Вчування ніколи не
буває повним» [5, с. 37]. Юний читач не повинен праг-
нути пояснити текст повністю – слід усвідомлювати
його невичерпність і зосереджуватися на тому, що ти
відчуваєш і розумієш у творі. Ян А. Клочовський акцен-
тує тезу, важливу для екзистенціально-діалогічного про-
читання художнього тексту. Він пише, що діалогічне
пізнання «має відкрити переді мною не лише емоційні
стани, або ж відверто фізіологічні реакції, що становлять
інтимну власність іншої людини, але звернути мою
увагу на певні духовні стани, які є власністю іншої
особи. Духовні означає, наприклад, переживання цінно-
сті, „маю це зробити”» [5, с. 38]. Ця думка філософа
може стати засадничою для дослідження роману
«Собор», адже у творі провідними є саме духовні стани
літературних героїв і навіть самого собору як героя
твору. Олесь Гончар пише про цінності – їхні сутності,
місце в долі нації, екзистенційне прийняття індивідуу-
мом і готовність захищати («маю це зробити»), демон-
струє захист духовних цінностей Дмитром
Яворницьким,  Миколою Баглаєм. 

Рекомендуємо учням-дослідникам під час студію-
вання роману «Собор» використати технологію визна-
чення ідейно-тематичної основи твору, яка вибудувана
на екзистенціально-діалогічних засадах, позаяк саме так
юнки та юнаки зможуть не тільки усвідомити смисли
художньо-філософічного тексту, а й збагатити власне іс-
нування. Вони в уяві ставитимуть себе на місце героїв
напруженої психологічно й сюжетно історії, оповіданої
в романі.

Узагальнено зміст твору називають його ідейно-те-
матичною основою. Технологія її шкільної характери-
стики має взаємопов’язані етапи: визначаємо 1) тему
(тематику); 2) проблему (проблематику); 3) ідею (ідей-
ний зміст).

Тема – це явище життя, яке знайшло своє відобра-
ження в художньому творі. У великому за обсягом творі
висвітлюється не одна тема, а кілька – тематика твору.
Тож для того, щоб учні визначили тематику роману

«Собор», слід відповісти на питання: «Які явища життя
зображено в романі?» Відповідь становитиме називне
речення, бо не повинна мати оцінки, адже на одну тему
можуть бути написані твори з різними ідеями, оцінками,
світоглядною позицією. Учень має охопити різноманіття
тематики твору і водночас виокремити головну тему. Він
називає такі явища, як духовне життя українського сус-
пільства середини ХХ століття; буття культурно-істо-
ричної пам’ятки нації – собору; історичне минуле
України – зокрема події скасування Запорозької Січі та
війн ХХ століття на території нашої Батьківщини; існу-
вання природи України в умовах індустріалізації еконо-
міки; родинне життя кількох українських сімей; історія
кохання та інші. Центральною темою роману «Собор»
є духовне життя українського суспільства в середині
ХХ століття, всі інші її доповнюють, увиразнюють.

Другою сходинкою у визначенні ідейно-тематич-
ного змісту є характеристика проблеми (або проблема-
тики, тобто кола проблем) твору. Проблема – це складне
питання, яке автор порушує і художньо досліджує у
творі. Тому й шлях її визначення буде відповідним, а
саме: слід сформулювати на основі вже окресленої теми
запитання, ідеться про питання, яке письменник поста-
вив собі і нам, читачам, проблему, яка проймає весь ху-
дожній текст. Сформулювати проблему можна у три
способи: 1) у формі запитання; 2) одним словом – склад-
ним у філософському сенсі; 3) протиставленням. 

Проблематику роману «Собор» можна сформулю-
вати як коло таких проблем: Яким є духовний стан укра-
їнського суспільства в середині ХХ століття? Чи
потрібні сучасникам пам’ятки минулого, історична
пам’ять, краса? Проблема збереження національних
цінностей. Екологічна проблема. Проблема батьків і
дітей, духовних засад родинного життя. Чи існує у світі
справжнє кохання, яке воно?

Третім етапом є визначення ідеї – провідної думки
художнього твору. Юному дослідникові порадимо піти
таким шляхом: якщо тема – це констатація життєвого
явища, проблема – питання, яке порушене і художньо
досліджене у творі, то що таке ідея, як її знайти? – Слід
дати відповідь на запитання-проблему твору – так, як
дає її твір у цілісності, а ми розуміємо, перегорнувши
останню сторінку книги. Важливо нагадати учневі, що
він має дати не власну оцінку, а визначити оцінку, яку
дав зображеному автор, зрозуміти його думку. Ідея має
різні форми: ідея-заклик, ідея-заперечення, ідея-стверд-
ження, ідея-емоційна оцінка, ідея-філософське су-
дження тощо. У великому творі є низка ідей, які
складають його ідейний зміст. «Собор» – роман-засте-
реження. Головна тема твору продовжується гострою
проблемою і невтішним висновком: Україна хвора на
бездуховність – занедбано собори, забуто славне ми-
нуле, понівечено Дніпро, зневажено батька й дівчину-
сироту. Проте ідеєю-запереченням ідейний зміст твору
не обмежується. Є кохання, є сміливі й чисті душі, лю-
дина здатна змінюватися, очищуватися після мораль-
ного падіння, тож не все втрачено. «Собори душ своїх
бережіть, друзі… Собори душ!..» – у художньому світі
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твору шкільний учитель арифметики промовляє ці слова
«стишеним, утаємниченим голосом», звертаючись до
юної закоханої пари, і пропікає «Єльку поглядом зірких
оченят» [3, с. 170]. У формі ідеї-заклику автор роман-
тично вказує на духовний вихід із кризи, яку переживала
нація посеред ХХ століття. 

Спроба самому відповісти на питання, порушені у
творі, згода, уточнення, незгода щодо думки автора – на-
ступний етап осмислення «Собору». Діалог із романом,
що став знаковим для культури нації, триває, його непро-
минальне значення (поряд із чисто естетичною насоло-
дою від мистецької краси тексту) – у спонуканні
особистості до осмислення мудрості Олеся Гончара, до
свого екзистенційного вибору, вибудовування власної
ієрархії цінностей. Чотири етапи запропонованої техно-
логії – визначення тематики, проблематики, ідейного змі-
сту, власна позиція з порушених питань – спрямовані на
розуміння художнього твору і самотворення особистості. 

Крім проекту з визначення ідейно-тематичної ос-
нови твору загалом, варто пропонувати теми проектів із
дослідження окремих проблем, порушених у романі
«Собор», адже твір надзвичайно багатий на гостру, ці-
каву молоді проблематику. Це будуть літературознавчо-
контекстні дослідження, особливістю яких є вихід
читача за межі літературознавства у простори суміжних
гуманітарних і природничих наук, зокрема в історію, по-
літологію, філософію, психологію, екологію. Важливим
стане особистісне прочитання смислів тексту, переда-
вання власного настрою і розмислу, викликаних твором.

Окреслимо екзистенціально-діалогічні параметри
кількох проблем роману «Собор», які можуть бути ці-
кавим предметом учнівського дослідження.

Проект, присвячений проблемі цінності пам’яток
культурно-історичної спадщини, влучно було б назвати
словами з роману: «Без міражів не було б віражів». У
цьому афористичному, по-юнацькому дотепному римо-
ваному висловлюванні міститься глибока думка про вар-
тість духовних цінностей і їхній вплив на вироблення
цінностей матеріальних, науково-технічних. Звернімо
увагу юнацтва на діалог-дискусію між молодими ге-
роями твору Миколою і Геннадієм – студентами-«техна-
рями». На закиди Геннадія про непотрібність сучасній
людині («звичайному, простому смертному») собору та
інших «міражів» Микола Баглай іронічно відповідає:
«Можна прожити і без сорому, і без пісні, і без Рафаеля.
Без усього можна, на чому висять охоронні таблиці і на
чому їх нема» [3, с. 190]. І ставить зустрічне питання, на
яке відповідати кожному – і поколінню, й особистості:
«Але чи залишились би ми тоді в повному розумінні
слова людьми? Чи не стали б просто юшкоїдами, пожи-
рачами шашликів?» [3, с. 190]. Зустріч із мистецтвом –
це доторк довічності, це відчуття смаку свободи, бо твор-
чість – це завжди свобода. Можна порадити старшоклас-
никам звернутися до творчості сучасної американської
письменниці Донни Тартт, яка в романі «Щиголь» (Пу-
літцерівська премія, 2014 р.) висловила подібну думку
на прикладі ставлення юного героя до картини «Щи-
голь» художника Карела Фабріціуса (1622–1654).

Людину завжди хвилюватиме проблема смерті й
безсмертя, твори прекрасного дають можливість пові-
рити в те, що є щось вічне в цьому мінливому світі,
герой роману О. Гончара передає свої відчуття без-
смертя, романтично називає його колір і смак: «Кольору
неба! А смак свободи! <…> І якщо вже говорити про
безсмертя, то мистецтво стоїть до нього найближче» [3,
с. 190]. Письменник тлумачить мистецтво як «невигуб-
ний слід людства, його злети, його верхогір’я, на яких
панує дух перемоги над смертю, дух незнищенності…»
[3, с. 191]. Проте цей невигубний у часі слід можуть зни-
щити люди.  Образи нищителів собору автор змальовує
опукло, навіть шаржовано – і це також буде досліджено
автором проекту як протилежну позицію у вирішенні
проблеми, як протилежний голос (М. Бахтін) у романі.

На відміну від згаданого роману Д. Тартт, де про-
блема мистецтва звучить в екзистенціально-антрополо-
гічному вимірі – щодо «Я» індивідуума, підлітка Тео
Декера,  Олесь Гончар, поряд із роллю собору в «Я» Ми-
коли Баглая, у духовному становленні Єльки, висвітлює
місце пам’ятки в історичній долі нації, українства. Цей
аспект учнівського пошукового проекту також має бути
актуалізований. Ю. Бондаренко, який відкрив методичні
шляхи навчання української літератури на філософсько-
історичних засадах, слушно твердить: «Філософсько-іс-
торична парадигма у вивченні літератури дозволяє
розширити коло можливих видів аналізу і поглибити
традиційні моделі кожного із застосовуваних в сучасній
практиці шляхів дослідження тексту» [1, с. 203]. Науко-
вець пропонує проводити національно-ідеаційний ана-
ліз твору, саме такий тип прочитання тексту доречно
застосувати під час реалізації проекту.

Ідея незнищенності нації завдяки спадкоємності
волі до свободи – одна з провідних у романі, вона про-
читується як відповідь на питання про національно-ідеа-
ційний смисл образу собору. Що означає собор для нації
в її історичному бутті? Який був сенс у його зведенні?
Що символізуватиме його знищення? Автор висвітлює
мотиви тих, хто ухвалив рішення про воздвигнення со-
бору, запорозьких козаків, які стали ченцями після зруй-
нування Січі: «Воздвигнемо, щоб піднісся в небо над
цими плавнями, що рибою кишать, над степами, де наші
коні випасались, і буде незломлений наш дух жити у
святій цій споруді, наша воля сяятиме в небі блиском не-
досяжних бань. Шаблю вибито з рук, але з серця не ви-
бито дух волі й жадання краси!» [3, с. 100]. Ідучи в
розмислі «від супротивного», відповімо на останнє з по-
ставлених питань: знищення собору символізуватиме
відмову від духа волі й жадання краси, знакуватиме упо-
корення й нівечення української нації. Цього не допус-
кають герої роману. Слова О. Гончара суголосні з
національною ідеєю – як її сформулював Віталій Дон-
чик у книзі «Любіть Україну, або Яку державу ми бу-
дуємо?» (2015): «Українська мова і сьогодні виручає нас,
підказуючи просте й багатомістке слово воля. Воля, що
поєднує два визначальні зараз поняття: воля як свобода
і як здатність до рішучих дій. <…> Воля – завжди було
написано на прапорах української боротьби. Це слово і
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нині, в час нових загроз і викликів, ключове – для нації
і кожного з нас» [4, с. 91]. Актуальність роману О. Гон-
чара для нації, яка веде визвольну щодо України росій-
сько-українську війну, безсумнівна.

Зазначимо, що численні історичні мотиви роману
«Собор» мають різну міру повноти історичної правди,
що зрозуміло з огляду на добу написання. Уже те, що від-
крито правду – наприклад, про «Піджаків» (їх ще нази-
вали чорносвитниками) як учасників Другої світової
війни, про нівечення й руйнацію церков, про безпаспорт-
ність-закріпачення колгоспників, прописку, що дорівню-
вала легальності існування, лицемірство-риштування як
типовий метод діяльності радянської влади – є ідеацій-
ними проривами в українській літературі. Зображення
Революційної повстанської армії України під проводом
Нестора Махна, згадка про антибільшовицькі повстання
є надто неповними, із браком сутності явищ. І це теж слід
пояснити юним українцям.

У проекті «Без міражів не було б і віражів» можуть
брати участь кілька осіб, кожна з яких висвітлюватиме
певний аспект (цінність собору у внутрішньому світі ге-
роїв; собор як пам’ятка історії української нації; ми-
стецька краса витвору архітектури) – це дозволить
детально відчитати смисли роману, заглибитися в семан-
тичне багатство тексту, зробить проект в цілому повні-
шим, змістовнішим. Висвітлюючи питання мистецької
краси собору як витвору архітектури, старшокласник
звернеться до питань культури бароко, підготує відпо-
відну мультимедійну презентацію, проте головним буде
дослідження персоніфікованого образу собору в тексті
роману – його вигляду, душі храму, реакцій на зовнішній
світ. У цій частині проекту слід показати, що роман не
тільки розповідає про духовні цінності, він сам їх мі-
стить. Краса образу собору у творі, майстерна поетика,
духовність, закладена автором у кожне слово про козаць-
кий храм, є непроминальним явищем національної куль-
тури. Слово Олеся Гончара про собор у романі – це
драматична поема в прозі, дана фрагментами по всьому
тексту. «…Собор ще повен далекою музикою, гримить
обвалом літургій, перелунює православними месами,
піснеспівами, шепоче жагою спокут, він ще повен грі-
хами, в яких тут каялись, і сповідями, і сльозами, і екс-
тазом людських поривів, надій…» [3, с. 5]; «Німотна
музика собору, музика отих гармонійно піднятих у небо
бань-куполів – вона для тебе реально існує, ти здатен її
чути, хоча інші, здається, до неї глухі» [3, с. 16]; «Посеред
собору кучугура комбікорму, далі звалені цупкі паперові
мішки з суперфосфатом, ще далі, в кутку, обгризений,
темного дерева іконостас з різьбленими гронами та ви-
ноградним листям» [3, с. 38]; «Без таблиці тієї, кимось
давно прибитої, став одразу він якийсь беззахисний, без-
боронний, списаний із життя, приречений на злам» [3,
с. 95]; «Він усе бачить і бачив усе. <…> Повен, повен
всього! Темрявою ночі окутаний, зірок дістає шоломами
своїх бань крутолобих» [3, с. 269]. Олесь Гончар ставить
перед читачем філософське питання, на яке кожний від-
повість сам, а відповідь перетвориться на одну із засад
існування особистості, її світогляду, картини світу: «Чи

так уже й вищезло усе?» [3, с. 269]. Це – той момент у
художньому тексті, коли його сенс параболізується, ви-
ходить за рамки прямого адресування: питання нібито
стосується тільки собору: «Чи береже він у собі відгомін
життя невмирущого, мигтіння списів запорозьких, різ-
ноголосся ярмаркового люду…» [3, с. 269]. Проте цілком
припустимо витлумачити його ширше – чи є щось не-
знищенне у світі людей, смертних, приречених на від-
ходження? У романі О. Гончара собор – це знак того, що
є. А от що саме вважати вічним, – рішення кожної лю-
дини, твір українського романіста допоможе зробити
вибір цінностей, які ти вважаєш непроминальними.  

Отже, екзистенціально-діалогічне прочитання ро-
ману Олеся Гончара в старшій школі передбачає діалог
читача з текстом на екзистенційному рівні, що викли-
кане передовсім художньою природою цього твору, його
екзистенціальною проблематикою. Внутрішнє, уні-
кальне, вільне у свободі вибору існування індивідуума,
як і нації, може бути загроженим і потребувати проти-
стояння зовнішнім і внутрішнім викликам. Юні грома-
дяни України побачать своїх однолітків і Україну в
цілому у важкі моменти загрози втратити свою сутність,
неповторне і вільне «Я». Усвідомлять паралелі-діалоги
між долями Єльки й України, між образами собору і на-
ціональними духовними цінностями, між концептами
мистецтва і вічності. Цікава форма учнівського проекту,
спрямованого на дослідження проблематики гострого,
викривального і філософічного роману, допоможе юним
українцям знайти Україну, красу, свободу в собі, а також
відчути інтерсуб’єктну єдність із «Ми» української
нації. 
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УДК 81’366 

Валерія Чернак

МОРФОЛОГІЧНІ ТА СИНТАКСИЧНІ ОСОБЛИВОСТІ
ПОБУДОВИ НОВЕЛИ «МОДРИ КАМЕНЬ» ОЛЕСЯ ГОНЧАРА

ЯК ЗАСІБ ЗОБРАЖЕННЯ ГОЛОВНИХ ГЕРОЇВ
Стаття висвітлює співвідношення морфологічних

та синтаксичних особливостей побудови тексту новели
«Модри Камень» Олеся Гончара із прагненням автора
передати внутрішні переживання головних героїв у най-
природнішій формі. Оповідь ведеться від першої особи,
короткі діалоги, обмежена кількість засобів увираз-
нення мовлення яскравіше передають образи головних
героїв. Персонажі спілкуються більшою мірою через
внутрішні діалоги, автор переносить їхній обмін дум-
ками з мовленнєвого рівня на вищий – духовний. Головні
персонажі спілкуються між собою навіть менше, ніж
другорядні. У невеликому за обсягом творі є досить ба-
гато символів, які чітко характеризують героїв: манера
їхнього спілкування, кількість лексем та їхня форма, до-
вжина речення та наявність ускладнених конструкцій
у них. Незважаючи на непереобтяженість твору засо-
бами увиразнення мовлення, автор зосереджує увагу чи-
тача на кількох символах, які він проносить через увесь
твір. 

Основою для сюжету твору «Модри Камень»
стала історія кохання самого Олеся Гончара до сло-
вацької дівчини Юліани, яка розгорнулася під час Другої
світової війни. Саме ті щирі почуття та реальність
подій, які пережив автор, допомогли йому чуттєво, з
нотами особистого болю змалювати трагізм доль мо-
лодих і літніх людей, зламаних жорстокістю війни.
Письменник узагальнює їхні образи, опосередковано,
через переживання персонажів, натякаючи на те, що
жодна війна та перемога в ній не варті того, щоб у ща-
сливе життя людей втручалася смерть. Але навіть
смерть не стала на заваді високому та гідному коханню
молодої пари. Автор воскресив головну героїню, вклавши
в її вуста емоційний заклик до вірності своєму внутрі-
шньому «я». Загалом твір став одою невмирущості лю-
дини та її почуттів.

Ключові слова: «Модри Камень», Олесь Гончар,
специфіка морфологічних одиниць, специфіка синтак-
сичних одиниць.

нікальність художнього підходу Олеся Гончара до
тематики війни полягає в тому, що сам він, пере-

живши всі жахи її впливу на життя людини, із правдивою
достовірністю намагається передати ввесь трагізм цього
явища, яке, незважаючи на загальне високе послання –
визволення народу від загарбників, – ламає долі його ге-
роїв. Саме молоді та віддані своїй Вітчизні люди прино-
сять перемогу своєму народові, водночас поклавши своє
життя на жертвенні плити війни. 

У цій статті буде розглянуто морфологічні та син-
таксичні особливості побудови тексту новели «Модри Ка-
мень» (закінчення лексем, довжину речень та частоту
використання прямої мови персонажів, характеристику
їхнього світосприйняття через формулювання речень,
кількість засобів синтаксичного увиразнення мовлення
та їхній зв’язок із зображенням рис героїв новели), за до-
помогою яких Олесь Гончар намагався передати власти-
вості характеру головних героїв новели. 

Олесь Гончар був сміливим автором: незважаючи на
радянський режим, коли було необхідно дуже обережно ви-
бирати теми своїх творів чи характер змалювання персона-
жів, він не боявся відверто розкривати ввесь трагізм війни.
«Модри Камень», окрім інших творів митця, став причи-
ною жорстоких репресій проти нього. Як пише М. Се-
лецький, «автори публікації „За високу ідейність радянської
літератури” (1946 р.) звинуватили редколегію місячника
„Україна”, що надала сторінки журналу шкідливому опо-
віданню „Модри Камень”. Відразу знайшлося чимало охо-
чих розправитися з молодим письменником» [4, с. 48].

Але, на щастя, деякі колеги молодого письменника
не злякалися гніву радянського режиму та підтримали
Гончара, а вже починаючи з 1948 року, після опубліку-
вання роману-трилогії «Прапороносці», невдоволення
окремих представників дніпропетровської інтелігенції,
які відкрито критикували новелу «Модри Камень», змі-
нюється на глибоку приязнь та повагу. 

У
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О. Гончар часто вдавався до вибору тематики, яка
сягала далеко за «залізну завісу», за кордон між капіталі-
стичним та комуністичним світом. Для нього не мала зна-
чення національність героїв або місце розгортання подій
сюжету, які він представляв світові, – свою увагу митець
зосереджував передусім на внутрішньому світові  персо-
нажів. 

Автор у творах намагається якомога більше ототож-
нюватися зі своїми героями, він зменшує своє авторське
втручання настільки, що сам зливається з ними. Напевно,
О. Гончар не вважав за потрібне перенасичувати  короткі
твори авторськими відступами, він зосередився на жи-
вому зображенні своїх героїв, на їхній прямій мові; діа-
логи між ними, сповнені переживання та динаміки,
краще передають переживання й тематичні картини сю-
жету, ніж ліричні доповнення та картини самого автора. 

Як зазначає сучасний критик, аналізуючи тематику
твору «Прапороносці», «життя після загибелі» можна трак-
тувати і як «містику» – з подібною вульгаризацією О. Гон-
чар зіткнувся після опублікування новели «Модри Камень»
(1946), котра (як і ряд інших новел того часу – «Весна за
Моравою», «Ілонка», «Гори співають» тощо) основним
своїм мотивом суголосна із «Прапороносцями» [3, с. 268].
Ідею нескінченості людського життя, його продовження
після смерті автор проводить через низку творів. 

Новела «Модри Камень» переносить читача на схід
Словаччини, де проживає юна Тереза зі своєю матір’ю.
Іде Друга світова війна. Доля зводить дівчину з молодим
пораненим радянським розвідником, якого вони з матір’ю
прихистили в себе вдома. Саме цей учинок і стане згодом
вирішальним для дівчини – її звинуватять у допомозі
«руським» партизанам. 

Щодо самих засобів передачі динаміки внутрішніх
переживань героїв новели «Модри Камень», то вони до-
сить оригінальні. Здавалося б, щоб краще зобразити мас-
штабність і всебічність героя, необхідно використати
найбільше можливих засобів художнього увиразнення.
Проте автор міркує інакше – він передає силу та гнучкість
переживань своїх персонажів через незвичні прийоми,
мінімалізує кількість слів, якими обмінюються Тереза й
розвідник, але акцентує увагу на їхньому внутрішньому
монолозі. 

Зрештою, оскільки Гончар вибрав жанр, який обме-
жує поле для опису подій (новелу), йому було необхідно
зважити використання кожного окремого слова, а звідси
– вкладання в кожну коротку фразу маси почуття, до якої
читач мимоволі додає у своїй уяві велику кількість дета-
лей, а відтак твір зовсім не здається мовленнєво «ску-
пим», хоч спілкування дівчини та хлопця дуже стримане,
навіть другорядні персонажі (мати, Ілля) наділені біль-
шою кількістю фраз прямої мови. 

Те, що автор повністю зосереджений на змалюванні
внутрішнього світу своїх персонажів, засвідчує і той факт,
що він назвав головного героя «розвідником», нібито уза-
гальнюючи його образ; важливим у цьому випадку є не
його власне ім’я, а те, що подібні трагічні історії кохання
протягом війни не були поодинокими, таких пар, як роз-
відник і Тереза, були тисячі. 

О. Гончар намагається наблизити читача до словаць-
ких реалій, у яких головний герой-розвідник повинен, за
авторським задумом, почуватися як дома. Навіть саму
назву вирішено не пристосовувати до українських реалій,
тут вона звучить так, як і словацькою, – «Modrý Kameň». 

Синтаксичні конструкції новели надзвичайно чут-
ливо передають плин думок героїв. Головні персонажі
протягом сюжетної зав’язки майже не спілкуються, пере-
кинувшись кількома винятковими фразами. Автор наче
перевів їхній обмін думками на інший рівень – без слів,
через внутрішні монологи закохана пара розуміє одне од-
ного краще. 

Побудова речень першого розділу нескладна – ре-
чення прості, неускладнені, кілька окличних речень, що
передають діалог матері з Терезою, не переобтяжують
картину. Тут читач бачить перед очима легку постать дів-
чини, напівприсутньої, напіветеричної, яка вимальовує
свої мрії, не відповідаючи на клич матері. Зменшено-пест-
лива форма звертання до матері («мамцю моя!») передає
тепло їхніх стосунків. Тут Тереза майже зовсім не спіл-
кується з матір’ю, але читач дуже чітко розуміє, яким є її
характер. 

Другий розділ починається знайомством розвідника
з Терезою. Він, вимучений холодом і голодом, знаходить
у собі сили потурбувати спокійний плин життя Терезиної
сім’ї та з першого погляду закохується в дівчину. Проте
їхнє знайомство здійснилося через нестерпне розвідни-
кове почуття сорому, він боїться сполохати тихий вечір
родини, у хату якої потрапив. Кожний абзац тексту почи-
нається займенником «я», що свідчить про те, що хлопець
переживав сильні особисті почуття: «Я постукав ще раз…
Я зайшов до кiмнати, тримаючи автомат напоготовi… Я
загасив лiхтарика i сказав завiсити вiкна… Я стидався ди-
витись на твоï бiлi стрункi ноги, але, одвiвши погляд, все
одно бачив ïх весь час» [1]. Емоції юнака змінюються від
сполоханості до страху, турботи й ніжності. 

Перша фраза, яку він почув від Терези, специфічна
тим, що поєднує в собі словацьке привітання («Prosím»)
та українське запитання («хто ви?»): «Просiм, хто ви?» –
чемно та водночас несміло питає Тереза. Та коли вона
зрозуміла, що за дверима «свої», своєю відкритою раді-
стю полонила серце хлопця. Це миттєве почуття підхопив
автор, передавши його внутрішнім монологом хлопця:
«…тодi в хатi задзвенiло, мовби сонячний промiнь зла-
мався об шибку. – Мамо, то руськi!» [1]. Постать дівчини,
її голос для нього стали світлою радістю серед суворої
зими чужого краю. Тільки з моменту перших питань,
якими обмінювалися розвідник і Тереза, у творі з’яв-
ляються перші ускладнені речення – дієприслівникові
звороти, які передають потік думок хлопця: він, дещо роз-
гублений через своє враження від дівчини, говорить мало;
від холоду захриплий голос не дозволяє йому розкритися
повністю, але його думки швидко перебивають одна одну,
він хоче справити на дівчину хороше враження та не пе-
релякати їх із матір’ю. 

Весело звучить з уст Іллі, військового побратима го-
ловного героя, його перше враження від місця, в яке він
потрапив: «Нарештi кiнчилось оте нем тудом, – каже Iлля.
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– Ми наче знову на батькiвщинi» [1]. На відміну від роз-
відника, Ілля веселий та безпосередній, навіть його мова
досить фамільярна й невимушена (до матері Терези він
звертається «мамаша»). Автор блискавично, одним сло-
восполученням («нем тудом») передає читачеві інформа-
цію про те, що розвідники нещодавно прийшли з
території північноугорського регіону, оскільки місто
Модри Камень знаходиться недалеко міста Великий
Кртіш, у південній частині Словаччини, у безпосередній
близькості до угорського кордону. Саме в Модрому Ка-
мені вони натрапили на братній народ – словаків. Хоч
перші моменти знайомства героїв між собою були обе-
режними, читач розуміє, що вони знайшли одне одного,
як споріднені душі. На заваді їм не стали навіть різні рідні
мови. Спілкуються герої мовби подумки, що не стає на
заваді миттєвому потоку думок. 

У третьому розділі читач спостерігає картину від-
ходу хлопців у жерло війни, на фронт. Розвідник проща-
ється з Терезою. «Мамаша, – каже Iлля, – ми ще
прийдемо!.. З катюшами та гарматами. Я поставлю вам
новий приймач, i ви будете слухати весь свiт!» [1]. Саме
так жвавий Ілля бачить їхнє майбутнє. Вони спілкувалися
дуже мало, але цей момент змушує юнака не приховувати
своє почуття, тут  він, напевне, найбільш багатослівний:
«Ми ще зустрінемось, Терезо. Ми не можемо не зустрi-
тися! Ти стояла задумавшись. – Маю гадку, що це сама
доля звела нас тутко. – Ти будеш чекати? – Хай пан бог
видать, що буду» [1].

Найбільш емоційний – четвертий розділ, у якому
йдеться про Терезину майбутню страту. Мати, яка розпо-
відає розвідникові, як вояки забирали дочку з Модрого
Каменя, малює живу картину; короткі фрази прямої мови
начебто переливаються одна з одної. Тут мати Терези най-
багатослівніша, вона знову переживає страхіття втрати
дочки. 

У п’ятому розділі, зрозумівши, що втратив свою ко-
хану «Террі», розвідник ніби захлинається мереживом
споминів образу коханої, вдосталь використовуючи
складні речення. Тут читач спостерігає навіть порівняння:
«…полонини, як синi озера, зацвiтають тим першим цвi-
том весни, що по-вашому зветься – небовий ключ» [1].

Чому саме такий образ обрав автор для кульмінації
твору? Ботанічна назва «небовий ключ» (лат. Scilla) є від-
повідником до номена «пролісок». Перша квітка весни
дуже тендітна та чутлива, але, як зазначає у своєму що-
деннику О. Гончар, вона – символ трагедії. Водночас, про-
дираючись через льодяний сніг, вона символізує
непереборну жагу до життя. У цьому творі це передусім
життя після смерті.

Запис від 4.04.1945 р. у щоденнику письменника все
пояснює: «Сегодня видел первый европейский цветок. –
Як то се вола? (Як зветься?) – Небовий ключ. Синий, неж-
ный, с тонким запахом. Повторилась ещё раз краткая весна
моей жизни. Яркая, горячая, незабываемая. Может это –
перед большим горем – этот небовый ключ, эта светлая,
чистая комната с разукрашенными в виноград стенами,
этот виноградник, который мы ходили „кукать” (смот-
реть), этот дождь и солнце через пять минут, слепой дождь

– слепит глаза, и цветущие яблони, когда у нас, там ещё,
наверное, снег. И синие горы впереди, и край, породивший
бессмертные вальсы Штрауса. Звучат тут они во всём – в
дрожании синих гор, в белом цветении яблонь, высыхаю-
щих после дождя на солнце, в певучей славянской речи и
женской грации, и сказочных ласках... „Не хочу никуда я
спешить, Буду медленно, медленно жить...”» [2, с. 68]. 

Сюжетна кульмінація в п’ятому розділі вперше
представляє емоційний діалог головних героїв: він спов-
нений гарячих зізнань розвідника і Терези, вони відкрито
зізнаються в коханні один одному. Автор обрав компози-
цію, притаманну драматичним творам, наводячи їхню
пряму мову в окремих рядках. 

У своїй останній, посмертній, промові Тереза говорить
українською, що стало символом єднання двох національ-
ностей. Тут вони вже не розмовляють обережно, з’ясо-
вуючи, чи розуміють мову один одного. Тут емоції героїв
вириваються на світ повною мірою: «Нарештi ми знову зу-
стрiлись! Дайте менi вашу руку. Ви вiдчуваєте, як та тисяча
лiт перемiстилась перед нас? Тепер вона попереду, правда
ж? Наша тисяча!.. Доки зеленiтимуть цi гори i свiтить сонце,
ми будемо жити. Я задихаюсь вiд такого багатства! Зараз
ми маємо час! Зараз я доскажу вам усе недосказане тодi.
Слухайте ж! Чуєте, як лущать зеленi спини гiр, грiючись на
сонцi? А небо над нами, весняне й високе, гуде од вiтру, мов
блакитний дзвiн!.. Слухайте ж!» [1].

Завдяки детальному аналізу лінгвістичних особли-
востей тексту новели читач має можливість краще зрозу-
міти наміри автора змалювати характери героїв. Дуже
короткий твір завдяки унікальній побудові речень є ін-
формаційно насиченим, можна відразу зрозуміти, яку
картину намагався змалювати митець. Навіть небагато-
слівні діалоги є основою для більш значущого спілку-
вання між головними героями. Парадоксально, що
найменше прямої мови саме в головної героїні, Терези, її
автор формує як постать напівземну, її легка та невиму-
шена особистість постає як справжній ідеал жіночності.
Демінутивні форми звертання до матері, а ввічливі та
стримані – до їхніх гостей змушують закохуватися в образ
дівчини. Вона, не перелякавшись брутальності загарбни-
ків, не зрадила своїм душевним переконанням. Її легка
посмертна постать наділена автором сміливими фразами-
закликами, кожне речення – окличне, вона зображена як
смілива дівчина, яка не боїться пожертвувати своїм жит-
тям заради кохання та гідності. 
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годні ще потребують додаткового дослідження, ос-
кільки й досі немає одностайності щодо їхньої інтер-
претації. Актуальність нашого дослідження зумовлена
необхідністю вивчення цих одиниць в історичному дис-
курсі.

Метою статті є дослідити вставні та вставлені кон-
струкції в історичному аспекті, проаналізувати наукові
праці, присвячені цій проблемі. Зважаючи на мету дослід-
ження, визначено ряд завдань:

1) розглянути історію вивчення речень зі вставними
і вставленими конструкціями;

2) з’ясувати, яким чином класифікуються вставні та
вставлені одиниці в сучасному мовознавстві;

3) дослідити принцип розмежування вставних і
вставлених конструкцій.

Тривалий час питання про вставні та вставлені кон-
струкції окремо не розглядалося, оскільки вони не мали
чіткого розмежування і перебували в статусі ускладню-
вальних компонентів структури простого речення. Їхнє
відокремлення відбулося тільки в кінці 50-х – на початку
60-х років ХХ століття.

ISSN 2075-1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)

4. Селецький М. «…У вічнім протистоянні… минало
життя» Олеся Гончара / Микола Селецький // Рідний край.
– 2012. – № 2 (27). – С. 47–52.

Valeria Chernak
MORPHOLOGICAL AND SYNTACTIC

PECULIARITIES OF THE NOVEL ARCHITECTURE

«MODRY KAMEN» BY OLES HONCHAR AS A

MEANS OF DEPICTING OF THE MAIN CHARACTERS

The article highlights the correlation between the mor-
phological and syntactic peculiarities of constructing the text
of the short story «Modry Kamen» by Oles Honchar with the
author’s desire to convey the inner experiences of the main
characters in the most natural form. The narrative is led from
the first person, short dialogues, a limited number of means
of syntactic figures of speech brighten the images of the main
characters. Characters communicate to a greater extent
through internal dialogues; the author transfers the exchange
of their thoughts from the speech level to the higher one – the
spiritual. The protagonists communicate with each other, even
less than the other ones. In author’s small volume, there are
quite a few symbols that clearly characterize the characters:
the way in which they communicate the number of lexemes

and their form, sentence length, and the presence of compli-
cated structures in them. Despite the fact that the work is not
overburdened by the means of syntactic expression of speech
(tropes), the author focuses on the reader’s attention and sev-
eral symbols that he carries through the entire masterpiece.
The basis for the plot of the work, «Modry Kamen» was the
love story of Oles Honchar himself to the Slovak girl Juliana,
which was born during the Second World War. There are those
sincere feelings and the reality of events that the author expe-
rienced himself which helped him sensually, with notes of per-
sonal pain, portray the tragedy of the fate of the young and
elderly people, broken by the cruelty of the war. The author
generalizes their images, indirectly, through the experiences
of the characters, hinting that no war and victory in it are
worth the death invade people in their happy lives. But, even
death had not interfered the high and worthy love of a young
couple. The author resurrected the main heroine, communi-
cating via her phrases the emotional call for loyalty to her
inner «self». In general, the work has become a revelation of
human immortality and their feelings.

Key words: «Modry Кamen», Oles Honchar, morpho-
logical units’ specifics, syntactic units’ specifics.
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ВСТАВНІ ТА ВСТАВЛЕНІ КОНСТРУКЦІЇ
В ІСТОРИЧНОМУ ДИСКУРСІ

Статтю присвячено дослідженню вставних і
вставлених конструкцій в історичному дискурсі. Розгля-
нуто принцип диференціації вставних і вставлених оди-
ниць у сучасному мовознавстві. Проаналізовано наукові
праці, присвячені вставним і вставленим елементам.

Ключові слова: вставні та вставлені конструкції,
вставленість, вставність, історичний дискурс, синтак-
сична категорія.

учасна лінгвістика займається безпосереднім ви-
світленням синтаксичних явищ, які відповідають

нормам літературного вжитку на межі ХХ–ХХІ століть.
Проблеми синтаксису постійно перебувають у центрі
уваги мовознавців, оскільки це вчення про внутрішню
і зовнішню граматичну структуру речення. До таких ак-
туальних проблем належить і питання про вставні та
вставлені конструкції – особливі синтаксичні одиниці,
які є сукупністю виразно індивідуалізованих і до-
статньо типових засобів мовного виразу думки, почу-
вань. Незважаючи на те, що вставні та вставлені
конструкції неодноразово розглядалися в мовознавчій
літературі, деякі аспекти цього мовного явища на сьо-
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Мовознавці О. Гвоздєв, Є. Галкіна-Федорук, І. Баба-
кова, А. Анікін, М. Карпенко, А. Шапіро, М. Каранська,
Л. Кадомцева, К. Шульжук, П. Дудик, А. Загнітко, З.
Олійник, М. Плющ та ін. у своїх дослідженнях розгля-
нули питання функціонування вставних і вставлених кон-
струкцій у реченні, розмежування цих одиниць;
проаналізували категорію вставності та вставленості, се-
мантику, синтаксичну будову, співвідношення і зв’язок з
основним складом речення, але єдиної думки в розумінні
цього синтаксичного явища поки ще не досягнуто, ос-
кільки досить часто його тлумачать неоднозначно.

Явище вставності, поширене в багатьох мовах світу,
з більшою чи меншою активністю вживане в усіх стилях
мови, в обох її формах – в усній та писемній. Науково-лін-
гвістичне вивчення вставності більш-менш системно роз-
почалося в русистиці із 20-х років ХІХ ст. Його
започаткував М. Греч, уперше ввівши до наукового обігу
термін «вставні слова». На думку вченого, це слова, які пе-
ребувають «поза реченням» – на тій підставі, що зі справж-
німи членами речення вони не поєднані жодним із
різновидів підрядного зв’язку – ні узгодженням, ні керу-
ванням, ні приляганням; не відповідають на жодне з пи-
тань, які звичайно ставляться до членів речення [6, с. 234].

У вітчизняній лінгвістичній літературі досі немає од-
ностайності в міркуваннях учених щодо граматичної сут-
ності вставних одиниць. Ще й дотепер існують різні
погляди на природу аналізованого явища: морфологічний
і синтаксичний. Прихильниками першої точки зору були
О. Востоков, В. Богородицький та ін. Зокрема, за переко-
нанням О. Востокова, вставні слова генетично, своїм по-
ходженням зумовлені послабленням семантики
прислівника, дієслова, числівника і розвитком у деяких
словах названих частин мови своєрідного модального
значення у висловлюваній мовцем думці: значення впев-
неності чи невпевненості мовця в комусь, у чомусь і под.

Інший погляд – синтаксичний, започаткований
Ф. Буслаєвим, подальше обґрунтування і поглиблення
знайшов у дослідженнях О. Потебні, Д. Овсянико-Кули-
ковського, О. Пєшковського та ін. На думку Ф. Буслаєва,
вставні слова в сучасній мові – результат скорочення,
стягнення або встановлення в реченнях певних різновидів
колишніх речень або їхніх частин. Уставлення речень від-
бувається на основі підрядності, тобто замість складно-
підрядного речення утворюється просте зі вставним
словом. Зважаючи на це, мовознавець послуговувався
терміном «вставлені речення», бо визначав їх генетично
– за походженням. Тобто генетично вставне слово, похо-
дячи з колишнього речення, можна вважати колишнім
вставним реченням, яке вживається без усякого видимого
граматичного зв’язку з тією частиною речення, яка утво-
рена із членів речення чи навіть одного члена речення [8,
с. 236]. За переконанням ученого, таке походження мають
вставні слова і навіть сполучення слів типу ведь, знать,
де, дескать, пускай, должно быть і под. [3, с. 285]. Заслуга
вченого незаперечна: він уперше звернув увагу на струк-
туру вставних одиниць, увівши до синтаксичного вжитку
термін «вставні речення». Варто зауважити, що ідея
Ф. Буслаєва про те, що вставні конструкції утворилися із

самостійних речень, вплинула на багатьох учених, які в
різний спосіб поглиблювали й уточнювали її. Так, О. По-
тебня у своїй праці «Из записок по русской граматике»
[20, с. 395] обґрунтував погляд на вставні слова як реду-
ковані речення і пояснив етимологію ряду вставних слів. 

О. Шахматов стверджував, що вставні слова – це
вставлений у речення своєрідний елемент, тобто редуко-
ване за змістом колишнє речення [30, с. 266]. Заслуговує
на увагу той факт, що вчений, на відміну від своїх попе-
редників, акцентує не лише на значенні вставних слів, а
й на їхній синтаксичній характеристиці. Таким чином,
О. Шахматов виокремлює два типи вставних слів: 1) що
беруть свій початок з односкладних речень – означено-
особових, безособових, інфінітивних, прислівникових,
підметових; 2) що беруть свій початок із двоскладних ре-
чень – узгоджених чи не узгоджених [30, с. 266].

У роботі Л. Булаховського висловлюється думка про
те, що «основна маса вставних слів формується з уламків
вставних речень» [13, с. 131].

Суперечливими у своїй основі є погляди Д. Овся-
нико-Куликовського, який у дослідженні вставних оди-
ниць поєднав і морфологічний, і синтаксичний плани
аналізу, вирізнивши такі одиниці: а) вставні слова; б) вставні
вирази; в) вставні прислівники та інші обставинні ви-
слови. На жаль, у його працях не знаходимо пояснення,
чому само собой – вставне слово, одним словом – встав-
ний прислівник [16, с. 293]. Подальше вивчення цієї теми
знаходимо в працях О. Пєшковського, який запровадив
назви – вставні слова і сполучення слів. Вставні слова вче-
ний диференціює за значенням на три розряди: 1) зі зна-
ченням ставлення мовця до тієї чи тієї думки; 2) зі
значенням адресата висловлювання; 3) зі значенням від-
ношення до попередньої чи наступної події [18, с. 372].

Терміни вставні слова (сполучення слів, словосполу-
чення і речення) остаточно усталилися в русистиці та
україністиці з 1954 року, коли вийшла друком і окремою
книгою друга частина синтаксису «Грамматики русского
языка», у якій вставні слова розглядаються як такі, що
синтаксично не пов’язані з реченням і виражають став-
лення мовця до висловленого. Вони характеризуються з
морфологічного і семантичного боків. За значенням
вставні слова поділяються на вісім груп. В «Грамма-
тике...» йдеться не тільки про вставні слова і сполучення
слів, а й про вставні речення. До того ж чіткої межі між
вставними словами і реченнями немає.

Цікавими є міркування вчених щодо синтаксичного
статусу вставних одиниць. У зв’язку з тим, що вставні
слова і сполучення не пов’язуються зв’язком узгодження,
керування чи прилягання, їх здавна називали граматично
не зв’язаними з реченням. Стосовно такого тлумачення
вставних слів певні застереження зробив М. Шанський.
Учений зазначає, що, перебуваючи в реченні, вставні кон-
струкції являють собою такий же обов’язковий його ком-
понент, як найзвичайніший член речення [28, с. 124].
Однак окремі мовознавці схильні розглядати вставні
слова як члени речення. Наприклад, І. Мєщанінов одним із
перших серед лінгвістів назвав вставні слова вставним ві-
докремленим членом суб’єктивного ставлення [15, с. 186].
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Дехто з учених пішов ще далі. Так, О. Руднєв доводить,
що вставні слова – члени речення, бо вони пов’язуються
з реченням особливим зв’язком – співвідносним [22,
с. 123].  Є. Кротевич у своїй праці «О связях слов» називає
зв’язок вставних слів із реченням уключенням, а вставні
слова – супутніми членами речення.

Однак з усталенням понять про структурну схему чи
модель речення з’ясувалося, що вставні слова не входять
до складу цих одиниць. В «Русской грамматике» (1980)
підкреслюється, що вставні слова формально і функціо-
нально ізольовані, а синтаксичні зв’язки з будь-яким чле-
ном речення у вставних конструкціях відсутні. Вставні
слова в цій праці відмежовуються від поняття поширюва-
чів речення і розглядаються як особливі лексико-синтак-
сичні засоби вираження суб’єктивної модальності. Г. Зо -
лотова зазначає, що вставні слова становлять лише уск-
ладнення моделі речення, не входячи до її модифікації.

Зрештою, мало хто з російських та українських син-
таксистів залишав поза своєю увагою проблему вставно-
сті. Різний за обсягом аналіз вставних частин речення
подається (починаючи загалом із 60–70-х років) в усіх ви-
шівських підручниках і посібниках, а також у статтях,
серед них і методичних. Проте ще й дотепер у широких
вимірах це явище не досліджувалося. Загальнотеоретич-
ний огляд вставних одиниць знаходимо в праці «Синтак-
сис сучасної української мови: проблемні питання» (1994)
[24]. Її автори  І. Слинько, Н. Гуйванюк, М. Кобилянська
під вставними компонентами розуміють «такі форми, які
вводяться в речення на семантико-комунікативному рівні
для вираження ставлення до повідомленого з погляду
його ймовірності чи неймовірності, емоційної оцінки,
ступеня звичайності, способу оформлення думок, акти-
візації співрозмовника тощо» [24, с. 380]. Досить де-
тально вставні конструкції розглядає П. Дудик у своїй
праці «Просте ускладнене речення» [9, с. 182–243].

Більшість учених-лінгвістів, які цікавилися пробле-
мою вставності, спрямовували увагу на пошуки формаль-
них ознак зв’язку вставних одиниць із реченням. Так, у
спеціальному дослідженні А. Анікіна висловлюється
думка про те, що «вставні слова вплітаються в тканину
речення і є одним з його компонентів, оскільки вжи-
ваються вони для найбільш повного вираження того чи
того змісту, який автор укладає в речення», а «зв’язок
вставних слів із реченням здійснюється інтонаційно» [1,
с. 22]. Про інтонаційний зв’язок вставних одиниць із ре-
ченням говорить також І. Бабакова [2, с. 31].

Н. Плющ у своїй монографії, присвяченій дослід-
женню інтонаційної організації вставних конструкцій, по-
яснює давню традицію, за якою вставні одиниці
залишалися поза реченням, що спричинялося «недо-
статньою дослідженістю мовної інтонації, зокрема її син-
таксичної функції» [19, с. 12]. Автор доводить
інтонаційно-синтаксичний зв’язок вставних конструкцій
із реченням за інтонаційними ознаками. «Оскільки
вставні слова надають значенню основного речення до-
даткового відтінку, це означає, що вони за змістом
пов’язуються з ним» [24, с. 378]. Про цей зв’язок свідчить
сам факт розташування вставних слів у межах того чи

того речення, а також інтонаційне об’єднання порівняно
з усім текстом. Отже, вставні слова лише з формально-
граматичного погляду ізольовані від речення; з комуніка-
тивного погляду вони пояснюють основне речення
загалом.

Тож історія вивчення вставних одиниць засвідчує
складність самого питання, а також необхідність багатоа-
спектного підходу до кваліфікації і класифікації цього лін-
гвістичного явища. У статті під вставними словами,
сполученнями й реченнями ми розуміємо такі форми, які
вводяться в речення на семантико-комунікативному рівні
для вираження ставлення мовця до повідомлюваного з
погляду його ймовірності чи неймовірності, способу
оформлення думок, активізації співрозмовника тощо.

На відміну від вставних, вставлені одиниці не вивча-
лися впродовж тривалого періоду. Вони перебували у ста-
тусі ускладнювальних компонентів структури простого
речення (О. Руднєв, О. Гвоздєв та ін.). Відокремлення од-
ного від іншого відбулося в кінці 50-х – на початку 60-х
років ХХ століття. Поодинокі фрагментарні зауваження
щодо вставлених конструкцій знаходимо у працях М. Ло-
моносова, Н. Греча, О. Востокова, І. Давидова, П. Пере-
влесського, О. Пєшковського. Але ні М. Ломоносов, ні
Н. Греч, ні О. Востоков не виділяють вставлені конструкції
зі складу вставних. Тільки із другої половини ХІХ століття
в синтаксичній науці склалася інша концепція вставності,
згідно з якою термін вставні слова закріпився за грама-
тично відокремленими виразами суб’єктивного ставлення
до висловлюваного, а вставлені речення – за реченнями,
вставленими в інше, але не зв’язаними з ним граматично
[27, с. 160–161]. Вставлені компоненти були об’єктом до-
слідження в працях багатьох мовознавців (із-поміж них
Б. Кулик, М. Плющ, П. Дудик, А. Загнітко, К. Шульжук,
А. Мамалига, В. Грицина, С. Байдусь, І. Житар та ін.).
Уперше на «вставлені із сусіднього речення слова» звер-
нув увагу О. Шахматов [30, с. 273]. Безперечна заслуга
вченого в тому, що він уперше запровадив до лінгвістич-
ного вжитку термін «вставлені речення». Розглядаючи
їхню найвизначальнішу сутність, О. Шахматов говорить
про те, що «в складі речення можуть опинитися слова, які
знаходять для себе місце в попередньому або в наступ-
ному реченні, між тим, як у цьому реченні вони можуть
виявитися зайвими або такими, які не виправдовуються
змістом речення: ...Здраствуйте, молодые люди (Гости
встают и кланяются )...» [30, с. 364].

Пізніше це питання було докладно розроблене в ака-
демічній граматиці російської мови за редакцією В. Ви-
ноградова [5, с. 167–176]. У цьому виданні вміщено
підрозділ «Вставные предложения, слова и сочетания
слов», у якому вже досить системно й об’ємно, з акаде-
мічною вмотивованістю знайшли свою характеристику
основні структурні й функціональні вияви вставленості,
визначено основний зміст цього поняття, широко про-
ілюстровано й прокоментовано досить численні вияви
вставлених конструкцій. Уперше чітко намітив два типи
вставних речень, які відрізняються за своєю функцією,
І. Давидов і, таким чином, зробив перший крок до розме-
жування вставних і вставлених одиниць. П. Перевлес -
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ський продовжує думку І. Давидова, близько підходячи
до сучасного розуміння категорії вставлення і використо-
вуючи при цьому термін вставлені речення, який уперше
був введений Є. Філомафітським [27, с. 162]. О. Пєш-
ковський теж не ототожнює вставні і вставлені елементи
[4, с. 219]. У працях лінгвістів ХІХ – початку ХХ століття
вставлені конструкції не виділяються з категорії вставних.
На необхідність їх розмежування вказав A. Шапіро. У
своїй рецензії на працю С. Абакумова «Методика пунк-
туації» він писав, що вставлені слова виконують особливу
функцію – функцію додаткового зауваження, яким раніше
не передбачалося доповнювати речення [29, с. 63]. 

О. Гвоздев, Є. Галкіна-Федорук, І. Бабакова, А. Ані-
кін, М. Карпенко, В. Тихомиров та ін. не тільки звернули
увагу на існування вставлених конструкцій, а й указали
на необхідність розмежування вставних і вставлених оди-
ниць, висловили ряд цікавих думок із цього приводу. 

Проблемою розмежування вставних і вставлених
конструкцій займався також Є. Сєдун. Він проаналізував
призначення цих одиниць, їхню функцію і дійшов вис-
новку, що «„вставні” і „вставлені” речення не можуть
бути принципово розмежовані ні за конструктивно-син-
таксичним, ні за інтонаційним оформленням» [23, с. 187].
Є. Сєдун уважає, що розмежування між ними можливе
лише до певної міри, і не виключає об’єднання цих по-
нять у синтаксичній категорії більш широкого обсягу.

На необхідність розмежування вставних і вставле-
них конструкцій звертає увагу В. Тихомиров. Дослідивши
місце розташування вставлень у структурі речення, він
дійшов висновку, що «вставлені конструкції можуть зна-
ходитися в середині або в кінці основного речення, зай-
мати постпозицію або становлячи абзац; але вони не
можуть знаходитися на початку речення» [26, с. 102].
М. Карпенко вважає, що вставлені конструкції близькі до
відокремлених членів речення [11, c. 70]. На думку А. При -
яткіної, функціонально-семантичний зв’язок існує і між
вставленням та ускладненням [21, с. 162]. Не зважаючи
на це, О. Руднєв фактично не визнавав категорії вставле-
ності. Він уважав, що функції, виділеної А. Шапіро, не-
достатньо для того, щоб уважати вставлені слова,
сполучення слів і речення особливими синтаксичними
категоріями, оскільки, на думку О. Руднєва, ці одиниці
«не мають відмінних від вставних слів смислових функ-
цій і особливого оформлення» [22, с. 139].

В українському мовознавстві натяки на особливий
вид «втручених речень» містяться ще в праці О. Ого-
новського [17, с. 173]. Проте остаточно поняття про встав-
лені одиниці запроваджене в працях Б. Кулика, Л. Ка -
домцевої та ін. Л. Кадомцева визначає вставлені, як і
вставні одиниці, синтаксично ізольованими частинами
речення. Дослідниця стисло, проте окремо розглядає
«вставлені речення», у ролі яких можуть виступати ре-
чення будь-якої синтаксичної будови. Думки про те, що
вставлена частина не піддається класифікації за змістом,
дотримується й М. Каранська. 

Досить ґрунтовно розглядає вставлені одиниці у
своїй праці Б. Кулик. Вставленими він називає такі слова,
сполучення слів і речення, які «виражають такі додаткові

повідомлення чи побіжні асоціативні зауваження, які по-
повнюють, уточнюють, розвивають зміст висловлення,
вказуючи на якісь деталі чи нові факти, що не були перед-
бачені в перший момент формування думки» [12, с. 180].

Дослідження вставних і вставлених конструкцій по-
новилося і було продовжене в 70–80-х роках ХХ століття.
Інтерес до категорії вставлення пояснюється тим, що змі-
нилися склад вставлених конструкцій, прийоми їх уве-
дення в речення, форми ускладнення тексту, текстова
мотивація в цілому [27, с. 163]. На думку мовознавця
А. Загнітка, зацікавленість категорією вставлення зумов-
лена й особливістю змін у реченнєвій структурі, ціліс-
ність якої порушують компоненти-ускладнювачі, до яких
традиційно належать вставлені слова, словосполучення і
речення. Слушно зауважує дослідник, що розвиток в
українській мовній практиці вставлених конструкцій і
збільшення їх питомої ваги є характерною особливістю
сучасного простого ускладненого речення [10, с. 130–
131]. Рівні текстового виокремлення вставних і вставле-
них конструкцій на матеріалі газет досліджував
мовознавець А. Мамалига [14, с. 241].

Заслуговує на увагу думка О. Прияткіної щодо
функцій вставлених одиниць. Вона вважає, що до визна-
чення функції вставлення можна йти двома шляхами: від
структури речення й від структури висловлювання: «З по-
гляду структури речення, вставлення – це такий компо-
нент, який не включений у позиційну і синтагматичну
структуру речення, тобто він не відповідає ознаці члена
речення, граматично так чи так пов’язаного з іншими чле-
нами, його не можна визначити ні як сурядний, ні як під-
рядний. З погляду висловлювання, вставлення – це його
факультативна частина. Вона має цінність, але як додат-
кова інформація, відсутність якої не може вплинути ні на
зміст, ні на структуру висловлювання» [21, с. 159].

Ми поділяємо думку вченого П. Дудика, який
стверджує, що «вставленість порівняно зі вставністю, у
багато чому явище своєрідне. Це стає очевидним навіть з
окремих прикладів речень зі вставленою одиницею». Він
чітко розмежовує ці дві синтаксичні категорії, заува-
жуючи, що «вставними словами, сполученнями слів і
вставними реченнями виражається найрізніше ставлення
мовця до висловлюваної ним же думки», а вставлені оди-
ниці «виражають такі повідомлення, пояснення, заува-
ження, якими доповнюється зміст речення, весь його
членореченнєвий склад…»  [9, с. 185].

Отже, за допомогою вставних та вставлених елемен-
тів певний автор указує на свою позицію в тексті, висту-
пає як об’єкт, що висвітлює думки інших учених,
коментує їх, оцінює, доводить або спростовує. Вставлені
конструкції пов’язані з «комунікативно-прагматичними
інтенціями мовця підтвердити, уточнити висловлене до-
повненням його власних оцінок, зіставлень, спостере-
жень, що виникають у процесі акту висловлення» [7,
с. 257]. Тобто вставлені компоненти репрезентують
складний процес формування думки і сприяють адекват-
ній реалізації намірів автора. 

На сьогодні дослідження, що стосуються вставних
і вставлених конструкцій, не розв’язують повністю про-
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блему їх вивчення в сучасному мовознавстві. Поняття
«вставні та вставлені одиниці» являють собою реаліза-
цію плану висловлення, пов’язаного зі специфікою не
лише певного стилю, а й певного автора. Тобто вставлені
компоненти репрезентують складний процес форму-
вання думки і сприяють реалізації намірів автора, а саме:
містять інформацію, яка деталізує, надає оцінного зна-
чення. Саме тому вивчення цих конструкцій у лінгві-
стиці і в подальшому залишатиметься актуальним
питанням у сучасному синтаксисі. Зокрема, варто буде
приділити увагу причи¬нам активного використання
вставних і вставлених конструкцій, зумовлених стилі-
стичними, комунікативними потребами побудови нау-
кових текстів.
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Larysa Azarova
EMBEDDED AN DINSERTEDCONSTRUCTIONS

IN THE HISTORICAL DISCOURSE

The article is devoted to the study of introductory and par-
enthetical constructions in the historical aspect. It is considered
the principle of differentiation of introductory and parenthetical
units in modern linguistics. The research works devoted to in-
troductory and parenthetical elements are analyzed. The history
of research on sentences with introductory and parenthetical
expressions is addressed in the article. It is figured out how in-
troductory and parenthetical units in modern linguistics are
classified. The principle of distinction of introductory and par-
enthetical constructions is researched. It is specified that the
parenthetical expressions are a productive means of organiza-
tion in scientific and educational texts. Thus, informative and
explanatory adjusting constructions predominate in the educa-
tional philological discourse. Linguistic texts are full of paren-
thetical structures that detail, describe additionally, specify, and
explain the first part or a single word in it. Literature studies
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contain reference information, mainly an additional reference
to the source (literary texts), information about the year of wri -
ting or publication of the work. In textbooks and manuals pa -
rentheticals obtain an emotional coloring, perform figurative
and evaluation functions, mainly in literary works, where the
author interprets the content of the work. 

Since the concept of “parenthetical units” extends be-
yond the traditional syntax, because it represents the imple-
mentation of the plane of expression related to the specificity
of not only a certain style, but also a particular author, there-
fore the study of parentheticals in linguistics will remain the
topical issue in the future. In particular, we should pay atten-
tion to reasons for activating parenthetical elements in the syn-
tactic system of the modern Ukrainian language.

It is concluded that the active use of introductory and
parenthetical constructions is caused by stylistic, communica-
tive and stylistic needs of construction of scientific texts. It
is proved that currently the multiform speaker’s attitude to
the thought declared by him is expressed by means of intro-
ductionary words, phrases and clauses, and parenthetical
units express such messages, explanations and remarks that
supplement the sentence semantics. 

Key words: introductory and parenthetical construc-
tions, introductoriness, parenthetics, historical discourse, and
syntactic category.

Надійшла до редакції 19.02.2018 р.
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В’ячеслав Оніпко

ЛИСТИ ОЛЕНИ ПЧІЛКИ (ОЛЬГИ ДРАГОМАНОВОЇ)
ДО МАТЕРІ

У статті опубліковано ранні листи Ольги Пет-
рівни Драгоманової (Олени Пчілки) до матері, які охоп -
люють часові рамки з 1861 го по 1868 рік. До епістол
зроблено примітки, у яких з’ясовано персоналії та інші
складні місця змісту кореспонденцій.

Ключові слова: епістолярна спадщина, лист, ав-
тограф, джерело, джерелознавство, рукопис.

а сучасному етапі розвитку літературного джере-
лознавства велика увага приділяється вивченню

епістолярної спадщини письменників. Адже лист  ви-
світлює психологію автора, погляди на суспільно-полі-
тичні події, особливості творчої діяльності, сімейні
стосунки, відтворюючи його суб’єктивну думку. Варто
наголосити, що рукописи є одним із найважливіших
джерел при дослідженні життєпису письменника, а
події, описані власноруч, є найточнішим біографічним
матеріалом.

Проблема вивчення, систематизації та оприлюд-
нення епістолярної спадщини Олени Пчілки в тексто-
логії назріла давно. Епістолярій Олени Пчілки – це
листи до найближчих людей, членів сім’ї, письменників,
фольклористів, етнографів, редакцій журналів та чита-
чів, відомих науковців, громадських і культурних діячів.
Листи Олени Пчілки є джерелом вивчення не лише її
різносторонньої особистості, біографії, наукового і твор-
чого доробку, громадянських, національних, політичних
поглядів, психологічного стану, але й життєвого і твор-
чого шляху неординарних сімей Косачів та Драгомано-
вих, а також їхнього кола спілкування. Тому дослідники
все частіше звертаються саме до автографів листів як
найточнішого і неспотвореного джерела. Вивченню епі-
столярної спадщини Олени Пчілки, як і її творчої осо-
бистості, за радянських часів не надавалося належної

Н

уваги. Проте окремі її листи друкувалися в періодичних
виданнях, у деяких наукових працях використовувалися
уривки з епістол для ілюстрування біографії Лесі Укра-
їнки, Михайла Драгоманова та їхнього оточення. Отже,
проблема вивчення і систематизації епістолярію Олени
Пчілки є досить актуальна.

Монографія Любові Дрофань «Берегиня» [9] при-
свячена життєвому і творчому шляху Олени Пчілки.
Автор, описуючи біографію письменниці, громадської ді-
ячки, спирається на листи для підтвердження тих або тих
даних. Деякі частини монографії Івана Денисюка й Та-
мари Скрипки «Дворянське гніздо Косачів» [10] ба-
зуються саме на листах Олени Пчілки, й автори досить
широко цитують уривки з них. При дослідженні літера-
турно-критичної спадщини Дмитра Донцова, присвяченої
Олені Пчілці, Вікторія Колкутіна в статті «Олена Пчілка
в рецепції Дмитра Донцова» [11] указує, що й цей науко-
вець також цитував листи Олени Пчілки. Аналізу однієї з
кореспонденцій Олени Пчілки присвячена стаття Альбіни
Шацької «Про перебування делегації українських куль-
турних діячів у Санкт-Петербурзі (з листа Олени Пчілки)»
[15], що дає змогу зробити більш докладне вивчення опи-
саної події, тобто перебування делегації української інте-
лігенції в Петербурзі задля зустрічі з прем’єр-міністром
Сергієм Вітте у справі скасування заборон на українсько-
мовні друки. Увага різних учених до автографів листів
Олени Пчілки ще раз підкреслює потребу в систематизації
та окремому виданні епістолярію Олени Пчілки.

У своєму дослідженні ми звертаємося до листів
Ольги Косач до матері, оскільки саме це спілкування
найкраще розкриває письменницю як особистість. Те-
матика репрезентованого епістолярію охоплює всі
сфери життя Олени Пчілки. У її листах до матері
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знайшли відображення особисте життя, інтереси, коло
спілкування, побут і здоров’я родини. Водночас знахо-
димо відомості про творчу, просвітницьку, видавничу
діяльність жінки.

Олена Пчілка – видатна діячка національної куль-
тури України кінця ХІХ – початку ХХ століття, до по-
статі якої ще багато років будуть звертатися дослідники.
Поетеса, прозаїк, драматург, дитяча письменниця, етно-
граф, фольклористка, журналістка, редакторка, вида-
вець, публіцистка, громадська діячка, педагог,
член-кореспондент УАН – ось такий широкий перелік
іпостасей її суспільно-особистісної реалізації. Перу зна-
ної українки належать переклади прозових, поетичних,
драматичних творів класиків світової літератури. 

Ольга Петрівна Драгоманова народилася 17 червня
1849 року в місті Гадячі на Полтавщині, в родині неба-
гатого поміщика, дворянина Петра Якимовича Драго-
манова. Початкову освіту здобула вдома. Її батько, Петро
Якимович Драгоманов, був освіченою людиною, юри-
стом, займався перекладами, писав поезії, збирав на-
родні пісні. Саме він передав дітям любов до мов та
літератури, оскільки знав французьку, німецьку, англій-
ську і латинську, навчав їх писати й читати.

Мати Єлизавета Іванівна Драгоманова (у дівоцтві
Цяцька, 1821–1895) була донькою помірного за статками
поміщика Івана Прокоповича Цяцьки. Їй перейшло 140 де -
сятин спадкової землі в Гадяцькому повіті Полтавської
губернії, а пізніше придбала з допомогою свого батька
ще 200 десятин. Єлизавета Іванівна була неосвічена, але
знала багато казок та приповісток, мала гарний голос,
знала і співала багато народних пісень. Грамоти, імо-
вірно, навчилася вже від чоловіка Петра Якимовича
Драгоманова, але письмо так і не опанувала. Тож листи
за неї писали інші люди. Жінка була доволі розумною,
тому й теми її листів до доньки Ольги не обмежуються
інформацією про здоров’я, побут, а й стосуються куль-
турного і творчого життя родини. 

У цій статті ми звернемося до ранніх листів Олени
Пчілки до матері, написаних під час перебування в
Києві до одруження. Кореспонденції охоплюють 1861–
1868 роки. З 1861 року Ольга Драгоманова навчалася у
Зразковому пансіоні шляхетних дівиць мадам Нель -
говської, який закінчила 1866 року. У подальшому меш-
кала в Києві у брата Михайла Драгоманова, займалася
перекладацькою діяльністю (до одруження 1868 ро ку).
Таких листів збереглося вісім: сім зі спів  адресан тами й
один написаний лише Оленою Пчілкою. У листах
ідеться про життя і навчання Ольги та її рідного брата
Івана, який також перебував у Києві; про життя і здо-
ров’я родини Михайла Драгоманова, про певні фінан-
сові питання.

Усього листів Олени Пчілки до Єлизавети Іванівни
Драгоманової збереглося дев’яносто чотири, з них сім
листів вона написала разом із Михайлом Драгомановим,
Людмилою Драгомановою, інколи з Іваном Драгомано-
вим та Михайлом Кучинським. Вісімдесят шість одно-
осібних епістол Ольги Петрівни зберігаються у відділі
рукописів Інституту літератури імені Т. Г. Шевченка

НАН України у фонді 28, а створені зі співавторами – у
фонді 26. Усі листи письменниці до матері дійшли до
нас без конвертів, що створює проблему датування і ви-
значення їхнього місця написання. Невелика частина ко-
респонденцій датована авторкою, частина – Ольгою
Косач-Кривинюк, усі інші, за можливості, будуть нами
датуватися за контекстом, дотримуючись біографії
Ольги Драгоманової, спираючись на хронологію Ольги
Косач-Кривинюк [12] та автобіографію Олени Пчілки
[13]. Те ж саме стосується й місця написання. При дру-
куванні листів було замінено ε на є. Також зроблено від-
ступи при абзацах, оскільки в рукописах вони відсутні.
У всіх інших випадках дотримано авторської орфографії
та пунктуації. Дата й місце написання розміщено на ар-
куші там, де їх поставлено в оригіналі. Примітки подано
після кожного листа. Угорі ліворуч перед листом ука-
зуємо фонд і одиницю зберігання відділу рукописних
фондів і текстології Інституту літератури імені Т. Г. Шев-
ченка НАН України.

Ф 26, о. зб. 258 [5]

Христосъ Воскресе!1

Милая маменька, Варя2 и Иванъ Ем3! Очень Вам
благодарна, милая Маменька, за то, что прислали мнђ
денегъ, т. е. не прислали, ну да это все равно; во всякомъ
случађ я буду имђть форменное платье, но только послђ
праздниковъ, потому что нђтъ никакой существенной
надобности дђлать его передъ праздниками: Людмила
Мих4. была столь добра, что подарила мнђ бђлое платье
и еще другое Кисейное, притомъ я еще какъ нибудь по-
чиню свое старое форм. платье, так что мнђ будетъ въ
чемъ ходить на празд. 

Еще до Вашего письма Люд. Мих. сдђлала мнђ
очень хорошіе пренелевые башмаки и вообщђ добротђ
Л. нђтъ конца, она сдђлала мнђ шляпку на весну, дала
холоши, а объ мелочахъ и говорить нечего. Однимъ сло-
вомъ благодђтельствуетъ мнђ на каждомъ шагу.

Я въ постъ не говђла и, какъ водится, буду говђть
на каникулахъ в Гадячђ5.

Досвиданія, желаю Вамъ всего лучшаго и остаюсь
любящая Вас дочь Ваша О. Д.

P. S. Пришлите мнђ какимъ нибудь образомъ ту тю-
левую вуальку, передђланную изъ тальмочки, которую
я оставила дома.

Сегодня пойду съ Людм. на страсти6. Поцђлуйте
Сашка7.

Ваня8 не хорошо себя ведетъ, постоянно влюб-
ляется, послђдняя его любовь сумасшедшая Мудрова9

(Прим.10 – В. О.).

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. І. Дра -
гомановоï, І. П. Драгоманова, О. П. Драгоманової та ймовірно
М. Д. Кучинського, написаний Оленою Пчілкою, дату встановити
не вдалося. Можливо, йдеться про весну 1865 року.

2. Варя – ймовірно Варвара Петрівна Драгоманова, сестра
Олени Пчілки.

3. Иван Емельянович – імовірно, знайомий Варвари Петрівни.
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4. Людмила Михайловна – Людмила Михайлівна Драгома-
нова (у дівоцтві Кучинська) (1842–1918), невістка Олени Пчілки,
дружина брата Михайла Драгоманова. Українська громадсько-
культурна діячка, перекладачка, акторка. Разом із чоловіком ви-
ступила співавтором розвідки «Народні говірки й місцевий
елемент в освіті». Допомагала Михайлові Павликові у виданні
наукової спадщини М. П. Драгоманова.

5. Гадячъ – тепер місто обласного значення в Полтавській
області України, адміністративний центр Гадяцького району. Ре-
зиденція багатьох гетьманів України: Богдана Хмельницького,
Івана Виговського, Івана Брюховецького та інших.

6. Імовірно, йдеться про службу на Велику п’ятницю.
7. Сашко – Олександр Петрович Драгоманов (імовірно, 1859–

1919), рідний брат Олени Пчілки, найменший у сім’ї. Навчався у
2-й Київській гімназії, Імператорському Харківському університеті
на медичному факультеті. Із 1889 року був лікарем-психіатром у
Харківській міській лікарні на вулиці Благовіщенській. 7 квітня
1896 р. захистив докторат. Служив ординатором у психлікарні в
місті Творки, старшим лікарем 64-го піхотного запасного баталь-
йону у Бресті, старшим ординатором психлікарні Св. Іоанна у Вар-
шаві, був експертом у судових закладах [14, с. 393]. Жив у Творках
під Варшавою, згодом у Варшаві. Від початку Першої світової
війни жив і працював у Петербурзі, де й помер.

8. Ваня – Іван Петрович Драгоманов (1842–?), рідний брат
Ольги Косач. Навчався в Києві. Імовірно, юрист, жив у Орлі.

9. Мудрова – невстановлена особа.
10. В Олени Пчілки останнє речення написане на полі ліво-

руч уздовж аркуша знизу догори.

Ф 26, о. зб. 257 [4]

Милая Маменька!
Вы часто упрекаете меня Въ томъ, что я редко

пишу къ Вамъ, а мђжду тђмъ сами Вы не только рђдко,
но даже никогда мнђ не пишете. Такъ что-же я буду пи-
сать Вамъ; еслибъ я получала отъ Васъ часто письма, то
мнђ былоб на что отвђчать, – Людмила Михайловна3

мнђ уже давно сдђлала форменное платье, также и фар-
тушек и перелинку. – У нас скоро будут экзамены, но я
о нихъ мало забочусь, потому что этот годъ не перевод-
ной и поэтому экзамены будутъ легкіе; втъ4, на тот годъ,
такь совсђмъ другое дђло во первыхъ прибавится
нђсколько новыхъ предметовъ, а во вторыхъ выпускной
годъ. – Наши ждутъ Васъ съ нетерпђніемъ; я же при-
знаться, совершенно не жду, потому что твердо увђрена,
что Вы теперь не пріедете, а отложите на осень и т. д.;
это так вђрно, что я готова дђржать пари. А почему бы
Вамъ не пріђхать. Въ Кіевђ такъ много церквей (побы-
вали-бы и въ пещерахъ), такъ много разныхъ садовъ,
рощь и пр., гдђ съ удовольствіемъ можно погулять; уви-
дились бы со всђми нами, которые такъ желаютъ Ва-
шего пріђзда, не видђвшись такъ долго. А вђдь, право,
Вамъ бы очень хорошо было погостить у Миши5, да и
Люд. Мих.3 такая славная и добрая, что просто чудо!

Пріђзжайте непремђнно, Васъ съ такой увђрен-
ностью ждутъ. Да и притомъ, если Вы не пріђдете, то
мнђ не съ кемъ будетъ ђхать въ Гадячъ6; а въ Гадячъ мнђ
кромђ прочихъ причинъ, нужно ђхать еще и потому, что

я должно купаться; это было бы очень, очень полезно,
потому что, какъ Вамъ извђстно, я очень золотушна.

Досвиданія, остаюсь любящая Вас, дочь Ваша
О. Драгоманова.

P. S. Кланяйтесь и поцђлуйте отъ меня Варю7 Ивана
Емельяновича8. Сашка9 также поцђлуйте.

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. І. Дра -
гомановоï, О. П. Драгоманової, написаний Оленою Пчілкою.

2. Лист датовано за контекстом, його, ймовірно, написано
1865 року в Києві, оскільки Олена Пчілка закінчила пансіон 1866
року, а в листі говориться, що випускним буде наступний рік.

3. Ольга Драгоманова, ймовірно, написала з помилкою, ма-
лося на увазі вотъ.

4. Людмила Михайловна – Людмила Михайлівна Драгома-
нова (у дівоцтві Кучинська) (1842–1918), невістка Олени Пчілки,
дружина брата Михайла Драгоманова. Українська громадсько-
культурна діячка, перекладачка, акторка. Разом із чоловіком ви-
ступила співавтором розвідки «Народні говірки й місцевий
елемент в освіті». Допомагала Михайлові Павликові у виданні
наукової спадщини М. П. Драгоманова.

5. Миша – Михайло Петрович Драгоманов (1841–1895), рід-
ний брат Олени Пчілки. Український публіцист, історик, філософ,
економіст, літературознавець, фольклорист, громадський діяч. На-
вчався в Гадяцькому повітовому училищі, Полтавській гімназії,
Київському університеті (історико-філологічний факультет). Ав-
торитетний член «Громади». Доцент Київського університету
(1864–1875). Виїхав з України спочатку до Відня, потім до Же-
неви, згодом до Софії, де і помер. Професор Вищої школи в Софії
(зараз – Софійський університет) (1889–1895). Автор праць
«Шевченко, українофіли і соціалізм» (1879), «Историческая
Польша и великорусская демократия» (1883), «Чудацькі думки
про українську національну справу» (1891), «Нові українські
пісні про громадські справи: 1764–1880» (1881), «Політичні пісні
українського народу 18–19 ст.» (1883–1885) та інших.

6. Гадячъ – тепер місто обласного значення в Полтавській
області України, адміністративний центр Гадяцького району. Ре-
зиденція багатьох гетьманів України: Богдана Хмельницького,
Івана Виговського, Івана Брюховецького та інших.

7. Варя Ивана Емельяновича – ймовірно, Варвара Петрівна
Драгоманова, сестра Олени Пчілки.

8. Иван Емельянович – імовірно, знайомий Варвари Петрівни.
9. Саша – Олександр Петрович Драгоманов (імовірно, 1859–

1919), рідний брат Олени Пчілки, найменший у сім’ї. Навчався у
2-й Київській гімназії, Імператорському Харківському універси-
теті на медичному факультеті. Із 1889 року був лікарем-психіат-
ром у Харківській міській лікарні на вулиці Благовіщенській.
7 квітня 1896 р. захистив докторат. Служив ординатором у псих-
лікарні в місті Творки, старшим лікарем 64-го піхотного запасного
батальйону у Бресті, старшим ординатором психлікарні Св. Іоан -
на у Варшаві, був експертом у судових закладах [14, с. 393].  Жив
у Творках під Варшавою, згодом у Варшаві. Від початку Першої
світової війни жив і працював у Петербурзі, де й помер.

Ф 26, о. зб. 208 [1]

Милая Маменька, поздравляю Васъ съ Маслянни-
цей и съ наступающимъ постомъ. Я не знаю еще, когда
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мнђ говђть – тепер ли, т. е. въ постъ или же дома, лђтомъ.
Но всего вђрнђе, что теперь, потому что у насъ3 не
учатся ни на первой, ни на послђдней недђли поста. Я
Вамъ еще не писала, какъ я провела Рождество. Очень,
очень весело. Розумђется была у своихъ, танцовала,
была даже на балђ въ гимназіи. На Маслянницђ тоже
уже раз танцовала и еще надђюсь танцовать: у насъ въ
пансіонђ будетъ балъ по случаю имянинъ Нельговской4.

Досвиданія, остаюсь любящая Васъ О. Драгома-
нова.

P. s. Что-же Вы не хотите прислать мнђ хоть не-
много денегъ; ей Богу мнђ очень нужно.

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. М. Дра -
гоманової, І. П. Драгоманова, О. П. Драгоманової, написаний Оле-
ною Пчілкою.

2. Дата написання – 2 лютого 1866 року – вказана на початку
листа Людмилою Драгомановою.

3. Зразковий пансіон шляхетних дівиць мадам Нельговської
(м. Київ).

4. Нельговська – Агата Йосипівна Нельговська (1828–1875),
засновниця пансіону.

Ф 26, о. зб. 256 [3]

Милая Маменька!
Что значитъ, что Вы не отвђчаете намъ? Здоровы

ли Вы? Мы писали Вамъ недавно въ отвђтъ на Ваше
письмо и ждемъ отвђта. Мы довольно весело провели
Масляную и собираемся на первой недђлђ говђть съ
Людмилой3. Миша4 посылаетъ Сашђ5 книжки. Пусть
учитель не заставляетъ его читать ихъ обязательно для
урока, а Вы давайте ему читать ихъ въ свободное время,
чтобъ онъ считалъ, что это не урокъ, а развлеченіе, ска-
жите, что очень интересныя книги и просите его иногда
читать Вамъ въ слухъ, чтобъ увђрить, его что эти книги
дђйствительно интересны. Пусть сначала прочтетъ
книжку – «Мерзлая пустиня»6 а потомъ другія.

Что новаго у Васъ? Какъ здоровье Ваше и Саши;
поцђлуйте Сашка и скажите, что такъ нехорошо – за все
время ни слова не написать. Досвиданія, милая Ма-
менька, писала бы больше, да, право, не чего – все по
старому идетъ: лечусь, занимаюсь по немножко къ эк-
замену и вообще поживаю хорошо. Цђлую Ваши ручки
и Сашу.

Ваша. Дочь О. Драгоманова.
P. s. Знакомымъ кланяюсь.

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. І. Дра -
гомановоï, І. П. Драгоманова, О. П. Драгоманової, написаний Оле-
ною Пчілкою.

2. Рік установлено за контекстом цього листа і листа від 2 лю -
того 1866 року, ймовірно, його написано1866 року в Києві.

3. Людмила – Людмила Михайлівна Драгоманова (у дівоцтві
Кучинська) (1842–1918), невістка Олени Пчілки, дружина брата
Михайла Драгоманова. Українська громадсько-культурна діячка,
перекладачка, акторка. Разом із чоловіком виступила співавтором
розвідки «Народні говірки й місцевий елемент в освіті». Допома-

гала Михайлові Павликові у виданні наукової спадщини
М. П. Драгоманова.

4. Миша – Михайло Петрович Драгоманов (1841–1895), рід-
ний брат Олени Пчілки. Український публіцист, історик, філософ,
економіст, літературознавець, фольклорист, громадський діяч. На-
вчався в Гадяцькому повітовому училищі, Полтавській гімназії,
Київському університеті (історико-філологічний факультет). Ав-
торитетний член «Громади». Доцент Київського університету
(1864–1875). Виїхав з України спочатку до Відня, потім до Же-
неви, згодом до Софії, де і помер. Професор Вищої школи в Софії
(зараз – Софійський університет) (1889–1895). Автор праць
«Шевченко, українофіли і соціалізм» (1879), «Историческая
Польша и великорусская демократия» (1883), «Чудацькі думки
про українську національну справу» (1891), «Нові українські
пісні про громадські справи: 1764–1880» (1881), «Політичні пісні
українського народу 18–19 ст.» (1883–1885) та інших.

5. Саша – Олександр Петрович Драгоманов (імовірно, 1859–
1919), рідний брат Олени Пчілки, найменший у сім’ї. Навчався у
2-й Київській гімназії, Імператорському Харківському універси-
теті на медичному факультеті. Із 1889 року був лікарем-психіат-
ром у Харківській міській лікарні на вулиці Благовіщенській.
7 квітня 1896 р. захистив докторат. Служив ординатором у псих-
лікарні в місті Творки, старшим лікарем 64-го піхотного запасного
батальйону у Бресті, старшим ординатором психлікарні Св. Іо-
анна у Варшаві, був експертом у судових закладах [14, с. 393].
Жив у Творках під Варшавою, згодом у Варшаві. Від початку
Першої світової війни жив і працював у Петербурзі, де й помер.

6. Імовірно, це книга Сергія Васильовича Максимова «Мерз-
лая пустыня, или повесть о диких народах, кочующих с полуноч-
ной стороны России».

Ф 26, о. зб. 263 [6]

Милая Маменька!
Деньги Ваши, какъ пять рублей, так и десять, я по-

лучила и сдђлала себђ шляпку и платье. И то и другое
вышло очень хорошо: шляпка – боярка, съ барашками
и синимъ бархатным верхом и съ синими шелковыми
лентами, куплена готовой и стоитъ 4 ½ р. Платье уже не
зеленое, а коричневое, потому что у насъ перемђнили
форму. Очень, очень благодарна за выслатыя ваши
деньги, потому что теперь уже есть двђ необходимыя
вещи – шляпка и платье, жаль только что есть надоб-
ность въ одной тоже очень необходимой вещи – въ баш-
маках.

Теперь позвольте поздравить Васъ съ праздниками
и съ Новымъ годомъ и пожелать Вамъ всего лучшаго.
Поцђлуйте Сашка2.

Остаюсь любящая Васъ Ольга Драгоманова.
P. S. Еслибъ Вы видели Вашу внучку – Лидочку3, –

что за славная дђвочка, чудо!

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. І. Дра -
гомановоï, О. П. Драгоманової та, ймовірно, М. Д. Кучинського,
написаний Оленою Пчілкою. Ймовірно, лист написано напри-
кінці грудня 1866 року – на початку січня 1867 року, оскільки
Лідія Драгоманова народилася 17 жовтня 1866 року, а за словами
Людмили Драгоманової, дівчинка ще не могла тримати голову.

ISSN 2075-1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)

Ô³ëîëîã³÷í³ íàóêè



148

2. Сашко – Олександр Петрович Драгоманов (імовірно, 1859–
1919), рідний брат Олени Пчілки, найменший у сім’ї. Навчався у 2-й
Київській гімназії, Імператорському Харківському університеті на ме-
дичному факультеті. Із 1889 року був лікарем-психіатром у Харківській
міській лікарні на вулиці Благовіщенській. 7 квітня 1896 р. захистив док-
торат. Служив ординатором у психлікарні в місті Творки, старшим лі-
карем 64-го піхотного запасного батальйону у Бресті, старшим
ординатором психлікарні Св. Іоанна у Варшаві, був експертом у судових
закладах [14, с 393]. Жив у Творках під Варшавою, згодом у Варшаві. Від
початку Першої світової війни жив і працював у Петербурзі, де й помер.

3. Лидочка – Лідія Михайлівна Драгоманова (Шишманова)
(1866–1937), племінниця Олени Пчілки, донька брата Михайла
Драгоманова. Болгарська письменниця, журналістка, театральний
і музичний критик, перекладачка, громадська діячка.

Ф 26, о. зб. 264 [7]

Милая, дорогая Маменька.
Первый разъ въ жизни принимаюсь за письмо къ

Вамъ, что называется, «у Сирка очей позычывшы», во
первыхъ, потому что давно не писала, во вторыхъ  – что
намђренена сказать Вамъ. Ну да ужъ прямо скажу, бо якъ
тамъ кажуть – «як збувся на сповіді гріхівъ – [незрозуміло]
– до говіння». Дђло отъ въ чемъ: Вы ждали насъ къ 9му
Маю, а мы не то, то что къ 9му Мая, а врядъ ли къ 9му
Іюня будемъ: Людмила2 совсђмъ не ђдетъ, а я тоже близка
къ такому рђшенію, но впрочемъ еще совђщусь при-
знаться себђ въ этомъ, я думаю, что приђду въ среднихъ
числахъ Іюня, какъ обыкновенно ђзжала на каникулы.

Еслибы Вы знали, какъ я счастлива въ Кіевђ: Люд-
мила и Миша3 такие добрые, мнђ такъ весело, такъ прі-
ятно, что я не могу безъ ужаса подумать, что мнђ
предстоитъ покинуть Кіевъ и близкихъ мнђ кіевскихъ
жителей и вообще промђнять теперешнихъ знакомыхъ
на Гадячскихъ4. На Людмилу Вы тоже не сердитесь, –
вђдь это было бы жестоко требовать, чтобы она оста-
вила на цђлое лђто Мишу: онъ лђтомъ будетъ мною за-
ниматься и по тому ему особенно нуженъ отдыхъ въ
своемъ милом семейстђ; да она впрочемъ сама перечис-
литъ Вамъ всђ препятствія. Не сердитесь же на меня, я
непремђнно пріђду въ Іюнђ. Вани5 теперь нђтъ въ Кіевђ
– онъ пођхалъ погостить къ одному нашему общему
знакому въ Кіевскую губ. въ Новоград-Волынскъ6, про-
будетъ тамъ недђли двђ, а послђ вернется и мы начнемъ
собираться къ Вамъ. Я бы конечно сейчас приђхала къ
Вамъ, еслибъ видђла, что я слишкомъ наскучила Люд-
милђ и Мишђ, но такъ какъ они говорятъ мнђ чтобы я
еще на мђсяцъ осталась у нихъ, то я и не ђду, потому что
такъ привыкла вђрить имъ и думаю, что и въ этомъ слу-
чађ они говорятъ искренно. Мнђ здђсь такъ хорошо, так
хорошо! и люди и занятия – совершенно по душђ! До-
свиданія же милая Маменька, не будьте строги къ
Вашей любящей дочери Ольгђ Драгомановой.

P. S. Я совершенно здорова: леченье принесло мнђ
ожиданную пользу – все идетъ хорошо. Скоро буду пи-
сать и тогда, какъ обыкновенно, напишу много, а теперь
я желала только «гріха спокутытысь» – Сашка7 крђпко
цђлую, знакомымъ кланяюсь.

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, Л. М. Дра -
гомановоï, О. П. Драгоманової, написаний Оленою Пчілкою. Дата
написання, ймовірно, – кінець квітня – початок травня 1867 року,
оскільки в листі Л. М. Драгоманової згадується Ліда, яка народи-
лася 10 жовтня 1866 року, а М. П. Драгоманов указував, що Ольга
займається перекладами.

2. Людмила – Людмила Михайлівна Драгоманова (у дівоцтві
Кучинська) (1842–1918), невістка Олени Пчілки, дружина брата
Михайла Драгоманова. Українська громадсько-культурна діячка,
перекладачка, акторка. Разом із чоловіком виступила співавтором
розвідки «Народні говірки й місцевий елемент в освіті». До-
помагала Михайлові Павликові у виданні наукової спадщини
М. П. Драгоманова.

3. Миша – Михайло Петрович Драгоманов (1841–1895), рід-
ний брат Олени Пчілки. Український публіцист, історик, філософ,
економіст, літературознавець, фольклорист, громадський діяч. На-
вчався в Гадяцькому повітовому училищі, Полтавській гімназії,
Київському університеті (історико-філологічний факультет). Ав-
торитетний член «Громади». Доцент Київського університету
(1864–1875). Виїхав з України спочатку до Відня, потім до Же-
неви, згодом до Софії, де і помер. Професор Вищої школи в Софії
(зараз – Софійський університет) (1889–1895). Автор праць
«Шевченко, українофіли і соціалізм» (1879), «Историческая
Польша и великорусская демократия» (1883), «Чудацькі думки
про українську національну справу» (1891), «Нові українські
пісні про громадські справи: 1764–1880» (1881), «Політичні пісні
українського народу 18–19 ст.» (1883–1885) та інших.

4. На Гадячскихъ – у Олени Пчілки ця фраза написана знос-
кою внизу аркуша після *.

5. Ваня – Іван Петрович Драгоманов (1842–?), рідний брат
Ольги Косач. Навчався в Києві. Імовірно, юрист, жив у Орлі.

6. Новград-Волынскъ – Возвягель, Звяголь, Звягель, Звягаль,
із 1795 року Новоград-Волинський. Місто в північно-західній ча-
стині Житомирської обл., розташоване на обох берегах річки
Случі (права притока Горині, басейн Прип’яті) і при впаданні до
неї річки Смілки. Тепер районний центр Житомирської області з
населенням 56 тис. осіб.

7. Сашко – Олександр Петрович Драгоманов (імовірно,
1859–1919), рідний брат Олени Пчілки, найменший у сім’ї. На-
вчався у 2-й Київській гімназії, Імператорському Харківському
університеті на медичному факультеті. Із 1889 року був лікарем-
психіатром у Харківській міській лікарні на вулиці Благовіщенсь-
кій. 7 квітня 1896 р. захистив докторат. Служив ординатором у
психлікарні в місті Творки, старшим лікарем 64-го піхотного за-
пасного батальйону у Бресті, старшим ординатором психлі-
карні Св. Іоанна у Варшаві, був експертом у судових закладах
[14, с. 393]. Жив у Творках під Варшавою, згодом у Варшаві. Від
початку Першої світової війни жив і працював у Петербурзі, де й
помер.

Ф. 28, о.зб. 335 [8].

68 года 10 Марта
Милая Маменька!
Прежде всего не пугайтесь, что это письмо послано

страховымъ, это потому, что я хотђла, чтобы оно скорђе
дошло. Я пишу это письмо, что называется, у Сірка очей
позычивши, потому что едва получила отъ Васъ деньги,
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какъ уже пишу другое письмо о деньгахъ; но что-же
дђлать, ей Богу мнђ ужасно онђ необходимы, изъ этихъ
десяти рублей я должна отдать два рубля Людмилђ3, по-
тому я у нея занимала, останется 8 – на которые надо
купить разныхъ мелкихъ вещей, поясъ, пошить бђлую
шалічку, лекарства купить, перчатки и надо пошить
какую нибудь рубашечку къ юбкамъ; вотъ эти деньги
такъ и разойдутся, а мнђ очень хочется сдђлать къ празд-
нику какое нибудь легкое платье, напр. барежевое4. По-
жалуйста пришлите мнђ 10 рублей я очень, очень буду
благодарна.

Мы всђ пріђдемъ къ вамъ на лђто вгости, кромђ
Миши5: онъ останется въ Кіевђ писать дисертацію.
Желаю Вамъ хорошо въ добромъ здоров/ьи/ провести
праздники. Мы надђемся очень весело ихъ провесть:
много танцовать и вообще веселиться. Еслибы только я
успђла къ этому времени пошить новое платье; еще
милая Маменька пришлите мнђ прюнелевые башмаки6,
а то в кожаныхъ очень дурно танцовать; только скажите,
чтобъ сшили ихъ поуже, чђмъ кожаные, еслибы все это
было получено мной къ празднику, то я бы не знаю, какъ
радовалась.

Досвиданія, милая Маменька, цђлую крђпко ручки
Ваши, желаю быть здоровымъ. На праздникахъ будемъ
всђ писать: Вы вђрно уже получили черезъ Улічку7 мое
письмо. Остаюсь люблящая Васъ Ваша дочь О. Драго-
манова.

1. Угорі лист пошкоджено.
2. Листа написано 10 березня 1868 року (дата зазначена в

листі) у Києві, оскільки в цей час вона жила у брата Михайла Дра-
гоманова.

3. Людмила – Людмила Михайлівна Драгоманова (у дівоцтві
Кучинська) (1842–1918), невістка Олени Пчілки, дружина брата
Михайла Драгоманова. Українська громадсько-культурна діячка,
перекладачка, акторка. Разом із чоловіком виступила співавтором
розвідки «Народні говірки й місцевий елемент в освіті». До-
помагала Михайлові Павликові у виданні наукової спадщини
М. П. Драгоманова.

4. Барежевое – пошите з барежу, легкої прозорої тканини.
5. Миша – Михайло Петрович Драгоманов (1841–1895), рід-

ний брат Олени Пчілки. Український публіцист, історик, філософ,
економіст, літературознавець, фольклорист, громадський діяч. На-
вчався в Гадяцькому повітовому училищі, Полтавській гімназії,
Київському університеті (історико-філологічний факультет). Ав-
торитетний член «Громади». Доцент Київського університету
(1864–1875). Виїхав з України спочатку до Відня, потім до Же-
неви, згодом до Софії, де і помер. Професор Вищої школи в Софії
(зараз – Софійський університет) (1889–1895). Автор праць
«Шевченко, українофіли і соціалізм» (1879), «Историческая
Польша и великорусская демократия» (1883), «Чудацькі думки
про українську національну справу» (1891), «Нові українські
пісні про громадські справи: 1764–1880» (1881), «Політичні пісні
українського народу 18–19 ст.» (1883–1885) та інших.

6. Прюнелевые башмаки – взуття зі щільної і тонкої тканини
саржевого переплетення. Її виготовляли із шовку, вовни й бавовни.

7. Улічка – ймовірно, знайома з Гадяча.

Ф 26, о. зб. 249 [2]

Милая Маменька!
Нђтъ сомнђнія, что Ваня3 уже давно въ Гадячђ, а

поэтому я на дняхъ ждала отъ него присылкы моего мет-
рическаго свидђтельства. Но такъ какъ ему вђроятно
встрђтились по приђздђ другія дђла, которыя его заняли,
то онъ можетъ забыть о свидђтельствђ, то поэтому я и
пишу, чтобы напомнить ему объ этомъ. Пожалуйста же,
милая Маменька, какъ только получите это письмо –
сейчасъ же отправьте свидђтельство: Вы знаете, что че-
резъ это можетъ задержка вђнчанью, съ которымъ ми
так спђшимъ. Я не знаю, какъ Вы рђшили съ пођздкой
въ Кіевъ?

Если ужъ Вамъ теперь нельзя бросить хозяйства,
то пусть Ваня во всякомъ случађ приђзжаетъ: веселђе
будетъ, какъ больше своихъ наберется. Я очень рада, что
свадьбу приходится отбывать въ Китаевђ4: въ Кіевђ все
таки пришлось бы больше денегъ потратить, а тутъ
можно совсђмъ просто обойтись. Мы даже думаемъ
вђнчаться не въ Кіевђ, а тутъ, въ маленькой деревнђ
около Китаева, – Пироговомъ5 (Ваня знаетъ).

Родныхъ Петра Антоновича6 никого не будетъ; со-
берется нђсколько знакомыхъ, повђнчаемся себђ такъ
примђрно 14го безъ всякихъ танцевъ. Еще бы танцы в
комнатђ въ 1½ сажени ширины и 2 саж. длины!7 и тому
подобнаго, да дня черезъ два – и в Новградволынскъ8.

Недавно я получила отъ родныхъ Петра Антоно-
вича письма: отъ отца9, тетки10 и сестеръ11: ничего, такъ
любезно всђ пишуть.

Остаюсь Ваша любяшая дочь Ольга Д.

1. Подано уривок спільного листа М. П. Драгоманова, О. П. Дра -
гоманової, написаний Оленою Пчілкою.

2. Лист датовано за контекстом, його, вірогідно, написано у
другій половині травня – на початку червня 1868 року в Києві,
оскільки Олена Пчілка вийшла заміж за Петра Антоновича Ко-
сача 22 липня 1868 року. У листі мовиться про вінчання 14 черв -
ня, а М. П. Драгоманов у листі пише про ймовірні дати весілля
17 червня і 25 червня.

3. Ваня – Іван Петрович Драгоманов (1842–?), рідний брат
Ольги Косач. Навчався в Києві. Імовірно, юрист, жив у Орлі.

4. Китаїв – у XIX – на початку XX століття хутір Китаїв (Ки-
таївський), що 1920 року був вилучений у Києво-Печерської
лаври в державну власність і приєднаний до сільради с. Мишо-
ловки. Із XIV століття у Китаєві фігурує печерний монастир, за-
снований ченцями-пустельниками, а в XVII столітті
підпорядкований Києво-Печерській лаврі і з того часу відомий як
Китаївська пустинь. Зараз місцевість на південній околиці Києва
(Голосіївський район), у східній частині Голосіївського лісу, ого-
лошена археологічним заповідником. Розташований між Багри-
новою горою, Корчуватим і Мишоловкою.

5. Пирогово – Пирогів – колишнє село, зараз місцевість (жит-
ловий мікрорайон) у південній частині Києва. Розташоване між
Корчуватим, Китаєвим і селищем Чапаєвкою.

6. Петро Антонович – Петро Антонович Косач (1842–1909),
чоловік Олени Пчілки. Український юрист, громадський діяч,
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освітянин. Брав участь у роботі української «Громади», фінансу-
вав видавничу діяльність дружини й дітей, українських культур-
них діячів. Почав службову кар’єру колезьким секретарем, потім
був титулярним радником, колезьким асесором, надвірним рад-
ником, колезьким радником, статським радником, 1901 року от-
римав «за отличие» звання дійсного статського радника.

7. Еще бы танцы в комнатђ въ 1½ сажени ширины и 2 саж.
длины! – в Олени Пчілки ця фраза написана зноскою внизу ар-
куша після *.

8. Новградволынскъ – Возвягель, Звяголь, Звягель, Звягаль,
із 1795 року Новоград-Волинський. Місто в північно-західній ча-
стині Житомирської обл., розташоване на обох берегах річки
Случі (права притока Горині, басейн Прип’яті) і при впаданні до
неї річки Смілки. Тепер районний центр Житомирської області з
населенням 56 тис. осіб.

9. Батько – батько Петра Антоновича Косача Антон Григо-
рович Косач (1814–1910), народився у м. Мглин Чернігівської гу-
бернії; колезький секретар.

10. Тетка – імовірно, сестра матері Петра Антоновича Па-
раска Степанівна Чернявська.

11. Сестри – сестри Петра Антоновича Косача: Олена Анто-
нівна Тесленко-Приходько (псевдоніми: Зовиця, Олена Ластівка)
(1845–1927), українська письменниця, громадська діячка; Олек-
сандра Антонівна Косач-Шимановська (1847– імовірно, 1925).

Іздослідження листів Ольги Драгоманової до Єлиза-
вети Іванівни Драгоманової простеженого періоду можна
зробити висновки, що головними темами цього епісттоля-
рію були побутові клопоти. Тобто питання, що стосувалися
навчання та проживання в Києві Ольги Драгоманової, пе-
ребування й поведінка Івана Драгоманова, життя та здо-
ров’я родини Михайла Драгоманова. Це є важливим при
вивченні постаті Михайла Драгоманова, родини Драгома-
нових узагалі, а також самої Олени Пчілки.
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Vyacheslav Onipko 
OLENA PCHILKA’S LETTERS

(OLHA DRAHOMANOVA) TO HER MOTHER

Olena Pchilka was a famous culture-enlightening ac-
tivist at the end of the 19th and the beginning of the 20th cen-
tury. Here in the article the attention is paid to the place of
epistolary heritage of Olena Dragomanova (Olena Pchilka)
in modern source studying, to the importance of letters to her
mother, Elizabeth Dragomanova, in learning the author’s
bio graphy, in studying the personality of Mikhail Drago-
manov, the Kosach and the Dragomanov families, M. Starit-
sky, the cultural life of Ukraine at the end of the 18th century.
Here in this study some biographical information about Olga
and Elizabeth Dragomanova is given. In this article early let-
ters of Olena Pchilka to her mother are published and ana-
lyzed. These letters comprise time frames from 1861 to 1868,
the time when Olena Pchilka visited Mikhail Dragomanov’s
brother in Kiev. Precisely, it was the period of her studying
in Madam Nelgovskaya Pension and the time before Olga
Dragomanova and Peter Kosach marriage, when she worked
as an interpreter. Here in the letters are described everyday
life problems: the life and studying of Olena Pchilka and Ivan
Dragomanov, the life and health of Mikhail Dragomanov’s
family, some financial problems. All in all, there were pub-
lished eight letters . Seven of which are  mutual family letters
, that consisted of separate parts, written by Mikhail, Ludmila,
Ivan and Olga Dragomanov. In this article only fragments
from the letters of Olena Pchilka are written. Here is also
given a personal letter from Olga Dragomanova to her
mother. After each letter there are given comments. 

Key words: epistolary, letter, autograph, source, manu-
script.

Надійшла до редакції 12.02.2018 р.
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адзвичайно розмаїта, багатопланова творчість ви-
датного українського письменника-гуманіста

Олеся Гончара спонукає до філософських роздумів, ши-
роких узагальнень, глибоких висновків. Водночас вона
є і наслідком знання життя в безмірі його конкретних
виявів, надзвичайної спостережливості художньо обда-
рованої особистості над природою і людиною в ній.
Цим Олесь Гончар як творець опуклих, переконливих
словесних образів особливо близький художникам, зо-
крема книжковим графікам із їхнім прагненням ефектно
трансформувати образи словесні у візуальні. Але не
менш привабливий він і для скульпторів та живописців
– як видатний культурний і державний діяч, а також –
що у візуальних мистецтвах теж має певне значення –
ще й просто красива людина. Із ним, надзвичайно доб-
розичливим і толерантним, завжди було приємно спіл-
куватися, особливо ж тому, що всякчас відчувалося з
його боку прихильне ставлення до представників близь-
кої, але й зовсім іншої професії. Олесь Терентійович ці-
кавився розвитком мистецтва, сучасними віяннями,
творчими особистостями. Не любив штампів, а тому
сприяв митцям у їхньому бажанні трактувати теми й об-
рази по-своєму. Тому хочеться бодай штрихами доторк-
нутися до окремих явищ художнього світу, пов’язаних
зі сприйняттям і візуальним відтворенням його літера-
турних персонажів та образу самого письменника. На-
разі зацікавленість творчістю Олеся Гончара не згасає,
а тому сподіваємось і на нові плідні здобутки з освоєння
цієї теми в царині пластичних мистецтв.   

Пам’ятник Олесеві Гончару в київському парку
його імені відкрито 29 травня 2001 року. «З любові –
творчість, з любові – щастя людини» – слова видатного
письменника увічнені на камінній глибі, де осінньої
пори примостився відпочити стурбований  непростими
думами письменник. Овіяний лагідним вітерцем, він
зняв і поклав поруч капелюх, задивився за Дніпро, на
красиву голубу землю свою, але думка свердлить мозок,
напружує міжбрів’я, стискає губи… Ми знаємо, що вона
і про нас із вами, шановний читачу, і про долю власну,
ніби й щасливу, успішну, але ж яку непросту та  важку…
Куди воно все йде, і коли, коли воно прийде, достойне
чесних трударів життя на нашій, ніби вже і своїй, землі...
Що далі – то стає тяжче… Це сум’яття думок письмен-

ника, вичитаних у рядках і поміж ними, намагалися вті-
лити в холодній бронзі двоє майстрів – Володимир і
Олексій Чепелики, батько й син. Каштани і книга, а ско-
ріше – записник, який завжди готовий прийняти роз-
думи господаря на свої сторінки. Мешкав письменник
усього за сотню-півтори метрів звідси… Пам’ятник
тихий, але вдумливий, природний. І вписаний у середо-
вище так, ніби був тут завжди. Це – почерк великого
митця. Не любить він скульптури пафосної, штучно ро-
мантизованої, як не любить декоративного пустослів’я
і в житті. Портретовані Чепеликом-старшим письмен-
ники, артисти, державні діячі не жестикулюють, а про-
сто сидять – внутрішньо зосереджені, тонко
психологічні, глибокі. І деталі його портретних скульп-
турних композицій виразні, промовисті, необхідні. А
скільки поетичної недомовленості і чогось невимовно
хвилюючого в давній уже скульптурній композиції Че-
пелика з лавкою без людської постаті, розташованій у
парку Білої Церкви. Скульптор любить вдумливого гля-
дача, якому чужа поверхова надмірність. Так і в пам’ят-
никові Олесеві Гончару: капелюх, книжка-записник,
каштановий осінній листок, що напрямком звислих пе-
люсток переносить погляд глядача на інший листок,
який розпластано лежить на камені нижче. А ще вчора
вони разом палахкотіли на вітрі. Скільки зроблено, а
скільки не вдалося здійснити, не дали… І так лагідно,
природно ластяться до плеча листки живої рослини. Це
також композиційний задум: дерева неначе бережуть за-
тишок. Осінь – прощальна пора. Красивий цей пам’ят-
ник українському аристократові духу, суголосний
витонченій і вразливій душі унікальної особистості.
Простий і глибокий. Усі пам’ятники Володимира й
Олексія Чепеликів – проникливо одухотворені, з пе-
чаттю духу. Як підтвердження людяності скульптурного
зображення, існування вічного діалогу між тими, котрі
пішли без вороття, і сущими на землі – частенько  біля
капелюха й записника лежить троянда… Хто жив лю-
бов’ю до людей – вартий пошани і любові. 

Зовсім інший скульптурний образ О. Т. Гончара
створила 1973 року талановита українська скульпторка
Галина Кальченко. У її емоційному творі письменник
молодий, красивий, чуттєвий, романтичний, піднесе-
ний. Йому пасують слова співця краси і молодості Павла
Тичини: «Молодий я, молодий, повний сили та відваги,

Н

Василь Перевальський

СЛОВО І ЗОБРАЖЕННЯ 
(Олесь Гончар і образотворче мистецтво)



152

гей, життя, виходь на бій, – пожартуєм для розваги!»
Любив і Олесь Терентійович і Павла Григоровича, і його
унікальні поезії. А щодо портрета, витвореного закоха-
ним (не менше!) поглядом скульптора-жінки, то він за-
служено зберігається в Національному художньому
музеї України. Якщо шукати аналогії з-поміж вітчизня-
них скульптурних портретів ХХ століття, то за  роман-
тичністю героїзації й енергією ліплення форми він
зрідні знаменитому портрету кінорежисера Олександра
Довженка (1940) авторства Григорія Пивоварова. 

Цілу галерею портретів діячів української
культури створив добре знаний в Україні і
скрізь, де є українські патріоти, відомий скульп-
тор і видатний етнограф Іван Гончар. 1949 року
він виліпив та відлив у гіпсі виразний портрет
Олеся Гончара. Скульптурне зображення звели-
чує образ письменника як упевненого у своїй
силі і правоті сина багатостраждального й не-
поборного народу, відтворює образ людини,
котра охоплювала духовним зором його тяжке
минуле й сягала у велике прийдешнє.  

Енергійним ліпленням форми відтворив
образ уславленого письменника визначний
київський скульптор Валентин Зноба. Погруддя
зберігається у Всеукраїнському фонді відтво-
рення видатних пам’яток історично-архітектур-
ної спадщини імені Олеся Гончара.
Скульптурний образ українського письменника
як видатної особистості ХХ століття є і в доробку тала-
новитого представника львівської скульптурної пластики
Еммануїла Миська. Ним створено велику галерею порт-
ретів світочів української культури, а на питання, чому
не створив жодного власного портрета, митець відпові-
дає жартома: усі його твори і є сукупним автопортретом.

Промовистими свідченнями популярності особи-
стості Олеся Гончара як улюбленого письменника і доб-
рої, мудрої людини є прижиттєві портретні  зображення,
виконані художниками, серед яких видатний художник-
шістдесятник Віктор Зарецький, відомий графік Зіновій
Толкачов, живописці  Петро Басанець та Михайло Бєль-
ський, багатолітній художник газети «Літературна
Україна» Петро Костюченко, відомий російський худож-
ник Ілля Глазунов і багато інших професійних митців. 

Не оминути увагою й енергійно, цілком в експре-

сивній манері написаного портрета Олеся Гончара для
іменної аудиторії Харківського національного універси-
тету імені В. Н. Каразіна. Його автор – знаний майстер
олійного живопису харків’янин Віктор Ковтун. Пись-
менник щойно працював над текстом, але відхилився
від стола з паперами, чи то стурбований роздумами над
подальшим розвитком сюжету, чи то його відволікли
думки, зовсім не пов’язані з долями героїв твору, а тур-
боти, буденні і глобальні, про реальних людей, про
народ… На відміну від інших портретів тут письменник
зображений діяльним, рішучим, упевненим у своїх
силах, не кабінетним, а енергійним громадським і полі-
тичним діячем. Увесь трикутник світлої плями, утворе-
ної силуетом сорочки, сивини волосся і паперових
аркушів, вершиною спрямований переможною діаго-
наллю зліва направо вгору, а стрімкості цього руху надає
контрастна краватка, що водночас і центрує композицію,
й акцентує погляд глядача на образі портретованого. Ім-
пульсом до побудови композиції портрета послужила,
певно, відома світлина зі свічником, але в художньому
творі від неї мало що художник залишив.

У техніці чорно-білого лінориту награвірував ці-
каве, побудоване на срібному штрихуванні,  портретне
зображення на тлі Троїцького собору у Новомосковську

Микола Грибан (1995).
Ним же виготовлений на
замовлення Полтавської
обласної бібліотеки для
юнацтва імені Олеся Гон-
чара лаконічний, узагаль-
нений портрет у техніці
туш-пензель. Наполегливо
працював упродовж кіль-
кох років над ілюстра-
ціями до роману «Собор»
та над портретом його ав-
тора полтавський худож-
ник В. Побоков.

Твори письменника
Олеся Гончара були і є по-
пулярними в шанувальників
українського друкованого ху-
дожнього слова. Багатоти-
ражні й унікальні, подарун -
кового характеру, видання ні-
коли не залежувалися на полицях книгарень. Добре,
мудре слово письменника-патріота активно формувало
культуру, мораль, духовність і національну свідомість
кількох поколінь українських громадян. Видання для чи-
тачів різних вікових категорій, що в попередні роки ви-
ходили друком у «Дніпрі», «Дитвидаві» (згодом
«Веселка»), «Молоді», «Радянському письменнику»
(тепер «Український письменник») та обласних видав-
ництвах, були ошатно оформлені, а часто – і багато ілюст-
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рованими. Тепер ілюструються переважно тільки книжки
для найменших читачів, а тексти для старших і дорослих
художніми зображеннями не супроводжуються. Виставка
художніх ілюстрацій до видань творів Олеся Гончара від
1950-х років до сьогодення була б цікавою і дуже розмаї-
тою іменами художників, стилями, графічними техні-
ками, характером візуалізації
створених письменником образів.
Олесь Терентійович шанобливо ста-
вився до ілюстраторів його творів – як
до співавторів книжкових видань, не
шкодував часу для спілкування з ними,
що переходило в довготривалі приязні
стосунки. 

Цікавим ілюстратором творів
Олеся Гончара був легендарний са-
моук А. І. Резниченко (1916–1973),
котрий став відомим у своїй справі ще
в передвоєнні роки. Обдарований уні-
кальною зоровою пам’яттю і творчою
уявою художник у щонайкоротші тер-
міни виконував відповідальні замов-
лення на складні багатосюжетні
ілюстрації, що подобалися і видав-
цям, й авторам, і читачам своєю пере-

конливістю, життєвістю та художньо-технічною
довершеністю. У 1950, 1951, 1954 рр. ним проілюстро-
вано твори О. Гончара «Земля гуде», «Прапороносці» й
«Таврія». У тонових образних рисунках ретельно дотри-
мано розвиток сюжетної лінії авторського тексту, за-
кцентовано увагу читача на визначальних моментах
літературного твору. Але на зміну художникам до фото-
графізму деталізованого, тонального малювання з по-
чатком 1960-х рр. прийшла плеяда визначних
ілюстраторів книги, котрі прагнули досягнення нових
естетичних якостей та художньої виразності засобом
узагальнення форм, акцентували на особливостях обра-
ної для зображення техніки виконання, надавали зобра-

женню символічного звучання й алегоричної значущо-
сті, епічного характеру. 

Урочистим виданням вийшов 1965 року у видав-
ництві художньої літератури «Дніпро» роман «Прапо-
роносці» з ліноритами професора КДХІ Івана
Селіванова. Оригінальний, продуманий до деталей

макет видання здійснив у співпраці з
ілюстратором художник-оформлювач
М. Л. Пікалов. Книгу видано в пода-
рунковому варіанті – із широкими по-
лями навколо смуги тексту й такого ж
розміру добротно виконаних різцями
по лінолеуму ілюстрацій. 

Починається ілюстрування з
ефектної червоно-оранжевої супер-
обкладинки, на якій на тлі полум’я та
розбитої ворожої техніки розміреною
ходою йдуть три солдати. Крайні – зі
зброєю напоготові: вони охороняють
прапор, середній – прапороносець.
Вирішення монументальне, а ритм
урочистого несення прапора пере-
моги нагадує урочисті фризові зобра-
ження на фресках і рельєфах
стародавніх Єгипту, Греції… Це під-

креслюється і верхньою та нижньою чорними смугами
з позначенням автора й назви книги. Прапор – вагомий
символ. Але художник-реаліст Селіванов намагається
кожну книжкову ілюстрацію піднести до символічного
звучання. На титульній ілюстрації видання символом
війни як зла є стовбур понищеного коренастого дерева
з указівником для військ, що наступають. Вони показані
в композиції вузькою смужкою-ланцюгом на горизонті.
На кожному розвороті до трьох розділів роману як сим-
вол невпинного рішучого переможного руху по низу
розвороту повторюється смуга військової колони. Усе
на титульній ілюстрації – і дерево по центру, і сонце
з-під хмар ліворуч, і негода із правого боку, куди йдуть
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війська для знищення віроломного ворога, – має симво-
лічне значення. 

Кожна із трьох книг роману починається з узагаль-
нювальної ілюстрації. Розділ «Альпи» відкривається
казкової краси гірським краєвидом, у якому продовжу-
ється ритм руху колони, але вже не як горизонтальний,
а по діагоналі – крутосхилами Альп… Переможний
ритм наступального руху підкреслено і масною подвій-
ною лінією над назвою кожного розділу. Зло війни ху-
дожник, услід за письменником-гуманістом, виявляє не
через показ воєнного дійства. Воно є тлом, на якому роз-
гортаються долі пов’язаних із війною
героїв роману, в чиє мирне життя
війна ввірвалася чорним смерчем. 

Тема людини і зброї (так назвав
і одне зі своїх монументальних поло-
тен письменник миру) ніколи не по-
лишала його як людину, літератора,
філософа. Призначення людини – у
щасливому житті і творенні добра на
землі. І художник створює образи ге-
роїв роману як людей, природі яких
чуже будь-яке насилля: вони марять
мирним майбутнім, упевнені в пере-
мозі добра. Ще палають після жахли-
вих побоїщ руїни звільненого міста, а
вцілілий юнак-визволитель тримає
квітку зі зламаним стеблом, крізь
клуби диму пробивається сонце –
символ життя…

На одній з ілюстрацій – полонені
німецькі солдати, які  вже не станов-
лять загрози; для більшості з них
війна далеко не «мати рідна», а також
стихія, що відірвала від сім’ї і звичної
праці, кинула в жахіття й невідомість,
тож вони йдуть, принишклі, у тил,
тоді як армія-визволителька не-
ухильно рухається вперед… Інший
лінорит зображує воїна, який, мов
біблійний самаритянин, допомагає
визволеному з фашистської катівні
(ще в кайданах) утамувати спрагу зі
своєї фляги. Ми не бачимо картин
бою, але ось на ілюстрації – боєць із
перев’язаною головою пише по-
слання для тих, хто проходитиме за
ним: «Денисе, брате, … ми тут стояли
на смерть…»

У книзі другій – дівчина в розпачі від горя приту-
лилася до знівеченого війною молодого дерева, і безпро-
світно плаче дощ… Ця композиція (мистецький образ
Шури Ясногорської) запам’яталася мені з 1965 року –  з
часу виходу цього видання «Прапороносців» – як один
із кращих творів української графіки із жіночими обра-
зами. А над її літературним зображенням я плакав,
ночами читаючи «Прапороносців» у підлітковому віці
при мерехтливому блискунці з рогозяним ґнотиком… 

Образи героїв, долі яких переконливо виписані лю-
диною доброго серця, незважаючи на вільні й невільні
політичні вектори тексту, виховували в багатьох поко-
лінь читачів традиційну українську моральну стійкість
і чистоту помислів. Згадаймо, як воліли ми, книголюби,
щоб до кінця трилогії налагодилися стосунки між кра-
сивими молодими людьми – Шурою і Євгеном Черни-
шем, і як цього прагнув письменник, обнадіюючи нас
щасливим розвитком подальших подій. Менш за інші
вдався художникові хіба що образ кумедного, з розви-
неним чуттям справедливості Хоми Хаєцького, так

об’ємно виписаний літератором. Цей
би образ – та геніальному майстрові
психологічних ілюстрацій А. Д. Бази-
левичу! Але й Селіванов хитромуд-
рого простака-українця вподобав,
зробивши із цим персонажем аж
кілька сюжетів. Та за характером
образ Хоми, котрий розсівся в  міні-
стерському кріслі однієї зі звільнених
західних держав з автоматом на колі-
нах, не сильно відрізняється від селі-
ванівського пролетаря в кріслі
царському. Усі обрані теми й сюжети
гравюр добре працюють на утвер-
дження розставлених письменником
акцентів. Цікавою, особливо в кон-
тексті української історії, є сцена роз-
дачі поваром-солдатом черпаком супу
«припухаючим» європейкам. 

Книга третя «Злата Прага» почи-
нається красивою картинкою збірного
образу міста із символічною весел-
кою та сюжетом вітання визволителів.
А в тексті – мажорна ілюстрація зі
сценою братання, уквітчаного цвітом
плодових дерев як символом відрод-
ження і процвітання. Зовсім іншою
буде чеська весна  кривавого 1968-го
– коли з тими ж зірками їхали в Прагу
непрохані танки. А тепер вони «гос-
подарюють» на нашому Донбасі! У
фашизму будь-яких мастей і часів од-
наковий оскал зубів. 

Завершується цикл ілюстрацій
зображенням юнака з подібними до
дівочого обличчя рисами, котрий
«серед австрійських яруг», у митті
тиші між бомбардуваннями, помі-

тивши схід місяця, що мав би світити дорогу до коханої,
ностальгійно заспівав: «Ой зійди, зійди, ясен місяцю, як
млиновеє коло, ой вийди, вийди, серце-дівчино, та про-
мов до мене слово…» «Це невидимий Маковей, згор-
нувшись десь у сирому окопі, дав собі волю». Місяць
над окопом художник зобразив не «млиновим колом», а
у вигляді серпика – щербатим. 

Вартим уваги виданням покращеного типу вийшов
і роман «Прапороносці» з ілюстраціями художника-гра-
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фіка Василя Лопати («Дніпро», 1977). Книжка не має
оригінального архітектонічного задуму, але щедро при-
крашена соковито надрукованими гравюрами на пла-
стику, на яких велику увагу надано показу пам’яток
архітектури, скульптури, фрагментів інтер’єру Праги,
Будапешта тощо. Це не лише конкретизує місце воєнних
дій, а підкреслює провідну ідею твору про злочинну сут-
ність війни, яка знищує створену людиною красу і са-
мого творця; крім того, підкреслює гуманне ставлення
автора роману до європейської культури, що опинилася
під загрозою знищення. Алегоричного звучання набуває
на одній з ілюстрацій зображення скульптури ангела,

який ніби благає про допомогу. Ці-
каво, що образ будапештського ху-
дожника Франца, створений І. М. Се -
лівановим для попереднього видання
(1965), видався В. І. Лопаті доволі пе-
реконливим, і саме цього образотвор-
чого персонажа він зробив дійовою
особою власного циклу ілюстрацій.
Багатозначним і пам’ятним стало зоб-
раження із солдатом Гаєм, котрий на-
хилився над розквітлими серед
страхітливих аксесуарів війни ва-
сильками: «Де стояв Гай, вирвався
лише високий  чорний стовп, і коли
дим розійшовся, там уже ніхто не
стояв»…

Гинуть і сьогодні наші діти,
онуки, брати і сестри – хорунжі укра-

їнського державного стягу, захисники кордонів рідної
землі, майбуття нашого народу; і як потрібно літературі
обезсмертити подвиг цих героїв-захисників, гідно й та-
лановито уславити «прапороносців» нового часу.

Справжньою подією в мистецтві книжкової гра-
фіки 1966 року був вихід подарункового видання  ро-
ману в новелах «Тронка». Книжок про сучасне життя,
проілюстрованих на такому художньому рівні, як це зро-
бив тоді Володимир Куткін (1926–2003), було обмаль.
Характерною рисою його новаторської творчості як гра-
фіка є мислення великими, серйозно опрацьованими се-
ріями, циклами. І цього разу він не зрадив своїм

уподобанням, створивши 1965 року
великий цикл сторінкових ілюстрацій
в улюбленій техніці лінориту до
«Тронки» О. Гончара. Десятьма ро-
ками раніше – 1955-го – він повер-
нувся із заслання, де в табірних
умовах як політв’язень працював на
лісоповалі. І ось – на Міжнародній ви-
ставці книги в Лейпцігу – нагородже-
ний Срібною  медаллю (1965). В
УРСР, попри повну реабілітацію,
ставлення до Володимира Сергійо-
вича, це підтверджує його вдова, було
насторожене. Вірний друг (теж подіб-
ної долі) художник Геннадій Польо-
вий характеризував побратима як
«самовідданого художника непоруш-
ної совісті». Ілюстрації до «Тронки»
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за мистецькими параметрами стоять у ряду  гравюр
В. Куткіна до серій: «За мотивами творчості Т. Шевченка»
(1959–1965), «Кобзар» (1965), «Земле моя» (1966). 

Роман О. Гончара на тему сучасного життя проілюст-
ровано тридцятьма сторінковими ліноритами та сюжет-
ними заставками до дванадцяти розділів. Твори
виділяються добротністю образних характеристик персо-
нажів роману, жорсткістю трактування форм і художниць-
кою чесністю, прикметною і для письменника,
дослідженням характерів, переконли-
вістю побутових деталей, глибоким
проникненням у, здавалось би, далекий
авторові гравюр світ південної степової
України. Попри  велике розмаїття порт-
ретованих персонажів, усі вони –
працьовиті, щедрі на добро люди (ча-
бани, льотчики, бульдозеристи, мо-
ряки) – мають конкретні, але типові для
регіону і типу занять риси, ніби то зна-
йомі чи близькі люди. Із плином часу,
коли назавжди відійшла та епоха з при-
таманними їй  кривдами і добром, гра-
вюри В. Куткіна лишаються жити як
чесне свідчення історичного буття, –
настільки глибоко відчуті й майстерно
виконані митцем, вони переросли зна-
чення й роль ілюстрацій, стали само-
стійним художнім явищем. Творчість
художника суттєво доповнює створене
письменником, а інакше для чого по-
трібні ілюстрації в художній книзі?!
Окремі зображення, як-от профіль ви-
сушеної клопотами й роботою жінки,
котра сидить, справляють незабутнє
враження переконливістю і простотою
вирішення образу. 

Удалі ілюстрації до твору на тему
сучасного художникові життя допома-
гають читачеві глибше проникнути в
сутність авторського задуму, розкрити
внутрішній смисл книги, унаочнити
для глядача те, на що словесний образ
подеколи буває безсилим. Ілюстро-
вана книга зовсім інакше сприйма-
ється читачем ще до її придбання.
Вона – як картина в доладній рамі,
мовби пам’ятник на достойному
п’єдесталі. Українські літератори по-
важають працю художників книжкового оформлення.
Красива книга – гордість книголюба, бо це ще й красива
річ в інтер’єрі помешкання. Прикро, що далеко не всі те-
перішні книговидавці усвідомлюють роль хорошого ху-
дожника в книзі. А ілюстрована книга в Україні
базується на славних понад тисячолітніх традиціях.
Значна частина графічних творів, виготовлених до прози
Олеся Гончара в другій половині ХХ століття, має істо-
ричне значення в розвитку мистецтва української книж-
кової ілюстрації і цілого українського мистецтва. 

У середині 1960-х років над ілюстраціями до
«Тронки» О. Гончара (роман відзначено Ленінською
премією 1964 року) в техніці торцевої гравюри на дереві
працював і один із кращих московських художників-
ксилографів Вадим Ростовцев.     

Невеликим форматом, але ошатно видана «Дні-
пром» і щедро проілюстрована відомим художником-
графіком Валерієм Руденком гончарівська книжка
«Чари-Комиші» (1975). Для цієї сповненої поетичного

бачення світу прози дуже вдало об-
рали ілюстратора – чудового майстра
витонченої гравюри на пластику,
якому близька любов до природи, жі-
ночої краси, загадкової таємничості.
Невимушеність обраних художником
сюжетів, легкість, пластичність гра-
верного співучого штриха вдало по-
єдналися з образністю натхненного
слова, виформувавшись в елегантне
видання, що не зникає з пам’яті. Ці
якості притаманні й численним  ри-
сункам пером цього автора до різних
видань художньої літератури. Ілюст-
рації до книжки «Чари-Комиші»
стали однією з творчих удач молодого
тоді художника книги. 

Кращими ілюстрованими видан-
нями були, як правило, подарункові
книжки видавництва художньої літе-
ратури «Дніпро». 1987 року тут вий-
шов роман Олеся Гончара з
лаконічною і багатозначною назвою
«Перекоп». Видавництво вдало об-
рало художником видання Сергія
Якутовича, котрий уже встиг яскраво
проявити свій талант рисувальника
кінематографічно виразних картин,
сповнених гостро конфліктних ситуа-
цій, де є потреба експресивно зобра-
жувати деформовані в сум’ятті
фізичних зіткнень, озвірілі з ненави-
сті, страху або люті обличчя, незвичні
пози, ракурси – нелюдську напругу. 

Тема взяття Перекопу художньо
опрацьована кінематографістами, і,
зрозуміло, це також мало вплив на ор-
ганізацію композиційного простору
книги. На суперобкладинці видання

прямо на зображенні, як на кіноекрані, білим по тем-
ному у два ряди згруповано літери «Олесь Гончар. Пе-
рекоп». Ілюстрації здано до друку в рік Чорнобильської
трагедії. На заголовній, титульній  ілюстрації, як і на су-
перобкладинці, на глядача несеться апокаліпсичний кінь
із вершником – попереду нестримної чорної лави таких
самих кіннотників; хмари схожі на випотрошені тель-
бухи, вони і подобизни червоного прапора та червоних,
радіально розметених стрічок,  кривавих шматочків…
Дивлячись, аж ніби фізично відчуваєш цей вал агресії,
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яка захлисне, здається, цілий світ хаосом безумства. В
ілюстраціях до «Перекопу» кожен елемент зображення
пошматований, посічений, порваний на дрібні частки,
ритмічна побудова сюжетів нестійка, різновекторна. Усе
прагне змін і швидко, хаотично рухається, перебуває в
стані граничної напруги й водночас непевності. Спалахи
маленьких червоних, подекуди синіх клаптиків-стрічок
то активізуються, то розсипаються по полю графічного
аркуша, то зовсім зникають, залежно від «температури»
сюжетів, рівня ідеологічної забарвленості кожного з них,
бо  ж розлітаються вони від прапора, що запалахкотів у
епіцентрі композиції фронтиспіса – заголовної ілюстра-
ції великого циклу. Навіть у статичних композиціях, де
персонажі ніби фотографуються для ввічнення миті,
руйнівна сила світлих і темних плям, мерехтливі по-
верхні – складники фактур – роблять свою руйнівну
справу, перетворюючи стабільне в миттєве, скороми-
нуче, примарне. Художник то акцентує потрібні йому

для виразності місця композиції, то розчиняє деталі у
фонових тональностях, чим створюється враження
безупинного переходу зі стану в стан… Художник тво-
рить атмосферу цілеспрямованості й водночас сум’яття.
Та не всі ілюстрації побудовано за таким принципом (як
не завжди вводяться у зображення летючі смужки чер-
воного кольору) – поступово, зі змінами ситуацій, коли
починає переважати та чи та сила, сум’яття стихає і змі-
нюється ритмічний стрій, урівноважуються і спрямо-
вуються в певних напрямках силові лінії композиційних
побудов, визначаються домінанти напрямків форм,
ліній, плям, предметів, стабілізується центричність
тощо… Робота над ілюструванням «Перекопу» стала
одним із важливих етапів утвердження художника і ста-
новлення української книжкової графіки 80–90-х років
минулого століття. Останні ілюстрації до роману чіткі
та ясні ритмічно, урівноважені, упорядковані тонально
– сум’яття завершилося переважанням певних сил, пе-
ремогою одних і поразкою інших, а отже, настанням
стабільності. Ось і парад переможців. А на наступній

ілюстрації – недобитки, але ті, кому пощастило вижити,
пливуть на кораблі в невідомість. 

Сергій Якутович блискуче реалізував рідкісну здат-
ність рисування експромтом, імпульсивно, вільно вира-
жаючи думки і почуття, що народжуються в процесі
роботи офортною голкою безпосередньо на заґрунтова-
ній кислототривким лаком металевій пластині (друку-
вальній авторській формі). Кожна ілюстрація –
багатство зіставлень різних, гостро індивідуалізованих
художником образів, соціальних типів, трактованих гі-
перболізовано й  надзвичайно переконливо, що є рідкіс-
ним явищем української графіки. Це, звичайно, бачення
авторське, суто індивідуальне, але цікаве для читача-гля-
дача, який також може по-своєму ставитися до тих чи
тих подій, явищ і персонажів.   

На четвертій республіканській виставці ілюстра-
цій та книжкового оформлення «Художник і книга»
1986 року експонувалося вісім робіт Сергія Якутовича,

виконаних 1983 року технікою травленого офорту до ро-
ману Олеся Гончара «Перекоп». Тоді ж привернули
увагу шанувальників рідкісної техніки ксилографії і
представлені на цій виставці роботи художника різно-
бічного обдарування Миколи Малишка: «Заратустра»,
«Твоя зоря»,  «Мати з дитям», «Рідна земля».  Вони були
створені в 1983 році за мотивами роману О. Гончара
«Твоя зоря»1.    

1970 року у видавництві дитячої літератури «Ве-
селка» півмільйонним накладом (такі тиражі не були
тоді для видавництва дивиною) було видано оповідання
О. Гончара «Дорога за хмари». За характером легкого
рисунка кольоровими олівцями відразу впізнається
автор її оформлення – згадуваний уже А. Рєзніченко. На
обкладинці книжки типового для таких видань великого
формату зображено головну героїню твору – дівчинку-
чорнявку, котра високо в горах, де вона мешкає з татом,
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охоронцем лісових багатств, відкрила гірське джерело з
цілющою водою. Життя Натели, так звали дівчинку,
дуже змінилося, бо змінилися самі гори: на рівні із хма-
рами розпочалося велике будівництво, аби зробити
гірську воду джерелом здоров’я. Майстер, згідно з текс-
том письменника, звичними рухами олівця  передав кар-
тини спілкування Натели зі своїми новими друзями, які
прокладали в майже неприступних горах дорогу до дже-
рела людського щастя. 1972 року ілюстрував художник
для дітей і кольорову книжку О. Гончара «Ілонка». Це
видання – з останніх, оформлених ним. Час буває неми-
лосердним до творчості ілюстратора. Але видання з
ілюстраціями А. Рєзніченка й сьогодні сприймається
привабливо.

Книжку для дітей «Романові яблука» («Веселка,
1986, уривок з роману «Твоя зоря») удало ілюструвала
прозорими акварелями художниця Ганна Журновська.
Текст твору, який ненав’язливо супроводжують ілюстра-
ції, настільки окрилив молоду художницю, що зображення
вийшли життєрадісні, виконані легко, ніби за безпосеред-
німи враженнями від побаченого. Акварелі, мов дитинно
чисті спогади, легко передають тепло
природи й людських стосунків, дитячі
пустощі, тонку спостережливість сіль-
ських дітей, у деталях пам’ятну пись-
менникові з дитинства. Вони
нагадують про речі, що повсякчас зігрі-
вають серце людини, де б вона не опи-
нилася в життєвому вирі, сказано ж –
«раз добром нагріте серце вік не прохо-
лоне» (Т. Шевченко). Для літературного
героя льотчика-випробувача Романа,
котрий начебто і не знає, для чого
«шматує повітря… хапаючи простір»,
такою цінністю є Батьківщина. Симпа-
тичні в книзі сцени з дітьми й молодою
матір’ю з немовлям біля колодязя, із
гончарним кругом, де юні відкрива-
ється магія творення красивих посудин
і чудових свистунців…

Однією із кращих пам’ятних дошок Олесеві Гон-
чару можна назвати встановлену 1996 року в Києві на
вул. Богдана Хмельницького, 68/2, де тривалий час  жив
і працював Олесь Терентійович із сім’єю. Вигнута по-
верхня площини бронзової меморіальної дошки асо-
ціюється з аркушем задрукованого поліграфічного
паперу, з якого проступає легко окреслене контурами
символічне зображення трьох бань собору та напис по
контуру середньої бані: «Собори душ своїх бережіть».
На тлі означеної поверхні зі словами, що стали своєрід-
ним зверненням-заповітом до сучасників і прийдешніх
поколінь українців, виразно виокремлюється образ
письменника, об’ємно виліпленого на кшталт скульп-
турних портретів античної давнини. Бронза має власти-
вість із часом окислюватися, що надає творам особливої
естетичної привабливості й відчуття змістової вагомості.
До цієї пам’ятної дошки, як видно з полисків на літерах,
часто доторкаються теплі руки, а ще – на тлі бронзи тут
часто палахкотять живі квіти… Нагадаємо, що авторами
цього твору є Василь Бик і Руслан Найда.

Відомий скульптор Р. Найда виготовив і пам’ятну
дошку на честь видатного письмен-
ника і громадського діяча О. Гончара
як ініціатора відбудови знищеної
більшовицькими варварами унікаль-
ної пам’ятки світового значення –
Михайлівського Золотоверхого мона-
стиря. Пам’ятну дошку  встановлено
на фасаді поверненої з небуття спо-
руди 17 травня 2011 року (м. Київ,
вул. Трьохсвятительська, 6). На мідній
пластині низьким рельєфом стилізо-
ваними на основі кириличного
шрифту колоритними літерами ви-
карбовано: «Письменник Олесь
Гончар – ініціатор відбудови Михай-
лівського Золотоверхого монастиря,
що впродовж віків був духовним
центром українства». По низу розмі-
щено автограф письменника та дати
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його життя. Поле дошки обрамлено піднятою до висоти
карбованих літер сугою рамки  зі стилізованими по
кутах символічними гронами й листками калини.
Смужки обрамлення й літери напису відполіровані, а
тому красиво вилискують червоною міддю на обробле-
ному способом патинування тлі. На ліву третину пло-
щини дошки накладено виразний, виконаний високим
рельєфом портрет письменника. Якщо зображенню і
бракує точності в деталях портретної схожості, то це ви-
правдане місцем, призначенням та загальною стилісти-
кою твору. Мідна меморіальна дошка виготовлена і
встановлена Київською міською державною адмініст-
рацією разом із Всеукраїнським фондом відтворення
пам’яток історико-архітектурної спадщини імені Олеся
Гончара. 

Дошка з написом «У Харківському університеті в
1938–41 рр. навчався великий український письменник
Олесь Гончар» (авторства харківського скульптора Се-
мена Якубовича) привертає увагу вдалим поєднанням
плоских та виразних рельєфних елементів зображення,
що надає їй ознак декоративності та художньої вираз-
ності. З вірою і надією звернено погляд молодого, у ви-
шиванці і з романтичною зачіскою студента Олеся
Гончара до натхненних юнаків і дівчат прийдешніх по-
колінь, які мають упевнено й вірно нести прапор високої
української ідеї, творити нову українську і вселюдську
історію. Виділяючи ім’я і прізвище письменника, худож-
ник скористався характером його автографа, що під-
креслює романтизм юності, а також літерами вузького
й масивного шрифту древньої кирилиці – ознакою стій-
кості та величі. Ліворуч у композиції дошки розташо-
вано лінійне зображення церковної споруди, а щоб
переконливіше врівноважити ліву і праву сторони ком-
позиції, автор додав – як частину рельєфного шрифту –
такого ж золотавого кольору коло, яке видається на
темно-сірому тлі сонцем. А сонце, як і  чесне письмен-
ницьке слово, у всіх народів асоціюється лише з найкра-
щим. 

Непросто організувати на невеликій площині
пам’ятної дошки досить велику кількість різнорідних за
змістом і формою компонентів композиції. Дещо над-
мірно ускладнено орнаментуванням і без того роман-
тично красиві завихрені пасма волосся, – при зовсім
натурально реалістичному потрактуванні рис обличчя
портретованого. А щодо зображення церков на кількох
меморіальних дошках – то це треба сприймати як реак-
цію на травлю письменника за створення «Собору», як
данину часові. Бо ж Олесь Терентійович безпосередньо
не пов’язаний із церквою як такою, а духовність у твор-
чості письменника-філософа є широким поняттям.   

Професійно виконано і скульптурне погруддя
письменника в рідному йому місті Дніпропетровську
(відтепер – Дніпро). Створену відомим скульптором Во-
лодимиром Небоженком бронзову скульптуру встанов-
лено в ніші фасаду будівлі корпусу № 2 Дніпровського
національного університету імені Олеся Гончара
(просп. Дмитра Яворницького (до 2016 р. – Карла
Маркса), 36). Саме тут, на факультеті української філо-

логії, у 1945–1948 рр. він навчався і працював над доле-
носною для нього як письменника і людини трилогією
«Прапороносці» й іншими творами. Художнє вирішення
скульптурного образу письменника частково обумов-
лене місцем установлення – прямокутною нішею, хоч,
можливо, розміщено масив скульптури в просторі ніші
зависоко. А щодо суб’єктивного враження, то авторові
цих рядків тут більше імпонував би образ творця без-
смертних «Прапороносців» часу їх написання.    

Пам’ятну дошку з написом «Великий український
письменник, співець запорізького краю» та красивим ав-
тографом митця встановлено й на будівлі Запорізького
національного технологічного університету (м. Запо-
ріжжя, вул. Жуковського, 64). Барельєфне зображення
ледь усміхненого Олеся Терентійовича зеленавим від-
тінком бронзи гармонійно виділяється на плиті з роже-
вого граніту. Традиційність художнього вирішення
підкреслюється виразно  виявленими  засобами кріп-
лення по кутах плити.

2014 року – до дня народження класика новітньої
літератури – пам’ятну дошку було відкрито й на фасаді
Херсонського державного університету. Зображення і
текст вигравірувано на плиті з чорного граніту. О. Гон-
чар мав особливу душевну прив’язаність до цього краю,
де йому плідно працювалося, для якого багато зробив
як депутат від цього регіону. Почесний громадянин Хер-
сона П. Параскевич висловив бажання земляків устано-
вити в місті ще й пам’ятник письменникові,
громадському й державному діячеві.               

Пам’яті визначного представника українського
письменства присвячені вишивані портрети знаних май-
стрів народної творчості України (Григорія Кисіля та
ін.), рисунки відомих художників і аматорів, мистецькі
акції за ініціативою креативної молоді, як-от оригіналь-
ний проект «Слово на стіні», що стартував у м. Дніпрі
2016 року. Студенти за допомогою трафарету й аеро-
зольної фарби  виготовили біля гуртожитку зображення
письменника в їхньому віці та, підправивши рисунок
пензлем, написали цитату із фактично забороненого за
радянських часів  роману «Собор». Не всім ця ініціатива
була до вподоби, але  цитати з літературної класики по-
чали з’являтися і в інших районах міста.

Доля письменника невіддільна від долі народу й
України. Він народився в революційний час творення
Української Народної Республіки. Усе, що міг, із вірою і
любов’ю робив для збереження й утвердження моралі,
духовності, національної самосвідомості свого народу.
Відійшов з упевненістю, що Україна буде жити як дер-
жава незалежна. «Чим живемо? На шляху до українсь-
кого відродження» – так назвав О. Гончар збірник
статей, виданий 1991 року. Перший Шевченківський
лауреат, він вірив сам і укріпляв віру своїх читачів у ве-
лике майбуття України, у вічність українського слова.

Художня образотворчість, пов’язана із запашним,
нев’янучим, добрим і мудрим словом Олеся Гончара, не
лише сприяла пропагуванню кращих сторінок українсь-
кого письменства, а й збагатила скарбницю цілої укра-
їнської культури як її неординарне самодостатнє явище.
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Добре слово Олеся Гончара, письменника українського
і вселюдського, яскраве поетичністю, самобутнє особ-
ливостями творчої натури митця, заслуговує на якнай-
ширше пропагування, зокрема й засобами близького
йому образотворчого мистецтва.

P. S. Мені щастило бачитися з Олесем Терентійо-
вичем, розмовляти, оформляти гравюрами його книгу-
спогад «Далекі вогнища», рисунками пером – роман
«Людина і зброя», робити обкладинку із сюжетом Бо-
городиці з дитям на тлі собору Якова Погребняка та
портрет автора до видання роману «Собор» для серії

«Шкільна бібліотека». Приємно було бачити це видання
по Інтернету в руках Олександри Терентіївни із про-
стим написом на титульному розвороті з портретом
автора: «Сестрі від брата на пам’ять. 16 лютого
1993». Виготовив я і обкладинку до Гончаревого роману
«Твоя зоря», портрет і сюжетну ілюстрацію до його
книжки «Фронтові поезії» («Дніпро», 1985). У процесі
роботи бував у Олеся Терентійовича і Валентини Да-
нилівни вдома, а вони відвідали виставку моєї книжкової
графіки в Музеї книги і друкарства, розташованому в
колишній лаврській друкарні. Цей період життя і діяль-
ності непокірного українофобській системі видатного
українця був одним із найважчих. У «Соборі», надруко-

ваному 1968 року, під час розгулу нового витка репресій
щодо української інтелігенції, він «зачепив за живе»
українофобську й антигуманну сутність комуно-ім-
перської системи, що перетворила її очільників і цілу
армію чиновників у носіїв зла й аморальності, довела
народ до безвиході. Майже кожен компартійний чинов-
ник бачив себе в образі Володі Лободи, списаного  пись-
менником майже з натури. Наше теперішнє
суспільство трясе і лихоманить від засилля вихованців
того часу і типу. Вони, породжені й виховані ватчен-
ками, гальмують усі прогресивні починання і процеси в
теперішній Україні. Якось мені зателефонували й у

трубці почувся незнайомий голос, яким незвично про-
тяжно вимовлялися слова. І я перепитав, хто телефо-
нує. Було мені дуже прикро, коли Олесь Терентійович
назвався, повідомивши, що телефонує із санаторію
Конча-Заспи; я зніяковіло вибачився, що не розпізнав го-
лосу відразу. Адже буквально на днях показував Олесеві
Терентійовичу ескізи й добре знав тембр і характер його
вимови. Відчувалося щось недобре. Усі ми знали, як його
травили до останнього дня!.. Як відчутно і до сьогодні,
що немає голосу Олеся Гончара – доброго, поступливого,
лагідного, але мудрого і стійкого. Із ним мусили рахува-
тися. Він працював, щоб вічним було українське слово,
думав про тяжку, але величну долю рідного народу.
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– Де він? – гаркнув Платон Іванович, і бездоганно
прозора склянка на ідеально відполірованому підносі
дрібно зацокотіла в руках шанобливо схиленого лакея.
Налита в склянку вода злякано збрижилася.

– Де він?! – хлюпнув поміщик холодною водою в
обличчя геть побілілому слузі.

– У бальній залі, – ледве спромігся видавити із себе
слуга, дрібно кліпаючи і не наважуючись витерти об-
личчя.

– Де?!!
– О цій порі там найсвітліше, –  слуга схилявся все

нижче й нижче, здавалося, він от-от упаде навколішки.
– Йди геть і перевдягнися! – поміщик кинув на

лакея зневажливий погляд.
Лакей слухняно позадкував до дверей.
Платон Іванович нервував. Ні, він казився. Ні, ска-

женів. Лютував, шаленів, бісився – і не бачив виходу.
Шевченко, цей пое…, худож…, цей смерд, холоп тан-
цював учора на балу з красунею Ганною, його, Платона
Івановича, Ганною, Ганною Іванівною Закревською –
законною дружиною пана відставного полковника За-
кревського! Танцював, і не просто танцював, а при-
чару… замакітрив усім голови так, що їх із Ганною
обрали найкращою парою балу (подумати тільки, який
скандал – шляхетна Ганна Закревська і вчорашній крі-
пак Тарас Шевченко – «найкраща пара»), задурив гостей
і затуманив Ганну…

Коли гості розійшлися, пан відставний полковник
увів Ганну попід руку до їхньої подружньої опочивальні
й одразу все побачив. У її неймовірно синіх очах зблис-
нули дві малесенькі сльозинки.

– Чи ти втішена балом, серденько? – як завше
після таких розваг запитав Платон Іванович.

– Утішена, мій пане, вельми Вам дякую, – відпо-
віла, як годиться, усміхнулася вдячно, як він очікував, і
швидко опустила погляд. – Було так весело… я втоми-
лася, – додала, більше не підіймаючи повік.

Однак Платон Іванович устиг завважити ті дві дріб-
несенькі сльозинки.

– Тоді лягай спати, – скомандував він. І вийшов у
кабінет.

Невдовзі пан відставний полковник зрозумів, що
про Ганнині сльози знали вже всі.

Камердинер, подаючи домашній халат, голосно
гикнув. Тут же відскочив і скоцюбився у вибачливому

Тетяна Горицвіт

СЛЬОЗА ГАННИ ЗАКРЕВСЬКОЇ

«Ні на якому іншому з портретів, стилізованих по
моді того часу, нема таких очей, немає такого повного,

трагічного, душевного життя очей, такого повного сліз і
ніжності промовистого погляду, як на портреті Ганни

Іванівни Закревської. Очі мають особливість, вони
здаються чорними, але, коли придивишся, бачиш, як

старанно Шевченко утримав у них справжній їх колір,
сяючу навколо великих зіниць глибоку блакить».

М. С. Шагінян про портрет Ганни Закревської
пензля Тараса Шевченка

Тарас Шевченко. Портрет Г. І. Закревської.
Полотно, олія. 9–23.12.1843 р.
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поклоні, однак у вигині його спини Платон Іванович
прочитав «сльози Ганни». Дворецький, доповідаючи,
хто якими кіньми та у яких каретах приїхав, двічі каш-
лянув. Кухар, звітуючись про подане гостям частування,
тричі запнувся і переплутав цифри…

Отже, тепер усі знали. Звісно, за межами палацу
також. І поштмейстер, і директор гімназії, і начальник
поліції. А пан відставний полковник не міг здумати, що
робити.

Увірватися зараз до бальної зали, вихопити в того
богомаза пензлі, відшмагати його нагайкою, як солдата,
скинути зі сходів на очах у Ганни!.. 

Ні! Так він лише підтвердить пустий поголос.
Адже це пустий поголос! Не було ж нічого. Нічого!
НІЧОГО!

Отож він зараз візьме себе в руки, підніметься в
бальну залу і зробить вигляд, що дуже зацікавлений
тим, як просувається робота над портретом його дру-
жини. Його законної дружини Ганни Іванівни За-
кревської.

Бальна зала встигла за ніч вихолонути, хоч учора
для танців її добряче натопили. Ганна кутається в шубу.
Платон Іванович п’є четверту чашку гарячого чаю. Шев-
ченко хукає на руки і малює. Усі мовчать.

«Викину за ворота маєтку, як паршивого пса! –
думає поміщик Закревський. – Ноги його тут більше не
буде!»

У палаці тихо-претихо. Усі збагнули настрій пана.
Ходять навшпиньки. Розмовляють пошепки. Ставлять
посуд на місце безшумно.

«Замкну Ганну на три дні в подружній опочи-
вальні».

Не скриплять жодні двері.
«Ніякого листування поміж ними».
Не рипне жодна паркетина.
«Якщо хтось зі слуг передасть їй від нього звістку

– уб’ю».
Не тріскотить вогонь у каміні в кабінеті.
«Двадцять різок камердинеру. Тридцять різок дво-

рецькому. Тридцять п’ять різок кухарю…»
Мабуть, у бальній залі було-таки дуже холодно, бо,

навіть не зважаючи на випитих шість чашок гарячого
чаю, пан відставний полковник став потроху прохоло-
няти.

«А може, мені привиділося?» – почав утихомирю-
ватися він.

Зиркнув на Ганну, на Шевченка. Вона сидить су-
мирна. Він сумлінно малює. Щось не схоже…

«Подушка в Ганни вчора не була мокра, отже, не
плакала».

Попильнував їх. Поглядами не обмінюються. Нія-
ких знаків один одному не посилають.

«Либонь, то пані капітанська вдова так мене роз’ят-
рила. Ох у неї ж і литочки, ох і литочки. І все мене під час
полонезу своїм платтям по нозі зачіпала: шурх та шурх,
так млосно робилося. Аж зараз упрів, як згадав…»

Камердинер послужливо подав накрохмалений но-
совичок – не гикнув жодного разу. Дворецький доповів,
що нова карета, замовлена минулого місяця у Відні, до-
ставлена, – чемно вклонився і не кахикнув навіть зле-
генька. Кухар приніс на перевірку рахунок на нові
закупівлі – ні найменшої помилочки.

«Привиділося. Так уже бісики вдова капітанська
пускала, певно, в око мені щось і вскочило…»

Ось і пан директор гімназії, який приїхав із візитом
і був припрошений до бальної зали, не зробив ніяких
слизьких натяків.

«Накажу я наготувати нову карету та поїду прові-
даю пані капітанську вдову…»

– От що значить досконалість! Одразу видно –
випускник Петербурзької академії мистецтв, – це пан
гімназійний директор, особа вельми освічена, сипле по-
хвалами, глянувши на щойно скінчений портрет Ганни.

А й справді, нічого не скажеш, уродлива. І на-
мальовано гарно. Хай і кріпак, хай і син холопський,
але ж як красиво.

«Почеплю в кабінеті на найвиднішому місці, – мір-
кує собі Платон Іванович. – Навіть коли Ганна поїде на
води, зможу нею перед візитерами хизуватися».

Стоїть, пишається вродою дружини, а в палаці
знову все принишкло. Пан директор гімназії думку ви-
словив і теж поштиво занімів.

«А чи не замовити мені копію портрета, – з’яв-
ляється у Платона Івановича друга думка. – Дам цьому
богомазові золотий або шубу свою лисячу пожалую, у
нього ж кожух благенький…»

«Таки точно копію замовлю. І двох золотих не по-
шкодую – як же ж він намалював очі… Ох, Ганно,
Ганно…»

Платон Іванович ближче нахилився до картини. Де
там очам капітанської вдови до цих – синіх-синіх. Пан
відставний полковник почав думати вже про три золотих
за копію. Раптом у камердинера вислизнула з рук і неві-
домо куди закотилася діамантова запонка; дворецький
спіткнувся на рівному місці, упав і боляче вдарився лобом
об колесо нової карети; кухар незграбно повернувся і над-
щербив об буфет велике фамільне блюдо – а з прекрас-
ного ока вродливої Ганни, що дивилося з портрета наче і
не намальоване, а живе, викотилася велика сльоза і з не-
стерпно гучним дзвоном розбилася об підлогу.
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узика як узагальнена вібрація наявна у всіх пору-
хах живої клітини. Вона формує звуковий прос -

тір. Низький церковний дзвін із завмираннями знімає
напругу організму, надає йому рівноваги. Високий звук
передзвону церковного зворушує людину, огортає її
душу спокоєм та радістю. Вокальна й інструментальна
музика в церковних церемоніях духовно і фізично очи-
щає, наповнює душу спокоєм, просвітлює людину. Ме-
лодика української народної пісні концентрує високі
частоти. Несе енергію любові, радості, натхнення, гар-
монії та краси. Емоційно вона завжди спрямована до
Душі й Серця. 

Говорять: королівську кров носять не в бочках, а у
кровоносних судинах. Подібними, знаковими для духов-
ної моці країни, кровоносними судинами є народні пісні.
Як носії генетичного коду нації, що дісталися нам як
спадок тисячоліть. Як скрижалі, на яких записані світог-
ляд народу, його образотворча мова, духовні завдання
на день насущний і прийдешній. Найдавніші пісні про
створення світу звучали у світлославних колядках. У
щедрівках пращури втілювали родючу силу життєтвор-
чої картини світу. У веснянках уславляли ясне-карасне
світило та тії ж життєтворчі процеси у світі земному і
вишньому. Кожної пори Володар мав відповідні вті-
лення в народних піснях. Узимку він був «паном-Госпо-
дарем», а влітку – самим Купайлом. На любові до землі,
до батьківщини трималася волелюбна душа народу.
Його пісні – творчий здобуток духу і знань укоріненого
етносу. Тому вони вічні, як сам народ, як вічний сам світ,
у якому він живе. 

«Віки мужності і звитяги, віки з шаблею в боях і за
плугом на кровію политому полі, віки мук на невольни-
чих торговицях трьох материків і віки боротьби проти
татарських, турецьких, ногайських та інших орд, віки
надії в очах і сльози на віях, віки журби в серці і неско-
реної думи на чолі, грозові ночі повстань і тугою пере-
сновані дні жіночого чекання, дівочої вірності – така
народна пісня. Вона, як і наша доля, виростала на чор-
ному хлібі історії… Пісні розходилися по всій Україні,
вростали у вічність і ставали для нащадків хвилюючою
історією» (М. Стельмах). 

Протягом віків поетичний геній народу витворив
нескореної сили та неперевершеної краси духовні пі-
сенні скарби. Їхня жанрова різноманітність є вінком пі-
сень, що буяє квітом автентичних, козацьких пісень,
чумацьких, кріпацьких, рекрутських, бурлацьких, ро-

динних, ліричних, весільних, колискових, жартівливих,
сатиричних, пританцівок (триндичок), коломийок, пі-
сень-дотепів… Найприкметнішою з рис народної пісні
є поєднання в ній лірики з епосом. Збагатила народну
скарбницю низка пісень літературного походження. До
багатьох із них мелодії склав сам народ. Решта є творчі-
стю композиторів (М. Лисенка, С. Гулака-Артемовсь-
кого, К. Стеценка, Я. Степового…). Деякі із творів
«Саду божественних пісень» Г. Сковороди стали народ-
ними піснями. Ця пісенна лірика живить душу, яріє жит-
тєдайною енергією найкоштовніших смарагдів. Пісні та
романси про кохання сповнені невимовної краси, гли-
бинних почуттів, грановані чудодійними струменями
нетлінної енергії благодаті, оповиті мереживом непере-
вершених диво-слів. Їх створили Є. Гребінка, В. Забіла,
М. Петренко, О. Чужбинський, С. Руданський, Л. Глібов,
І. Франко, Леся Українка та ін. Чимало пісень та роман-
сів увійшло в народний побут із театралізованих вистав
Г. Квітки-Основ’яненка, М. Кропивницького, М. Ста-
рицького та ін. «У щасливий час вкраїнським словом
почав співати І. Котляревський» (І. Франко). Особливої
популярності набули пісні з музикою опер «Наталка
Полтавка», «Тарас Бульба» М. Лисенка та «Запорожець
за Дунаєм» С. Гулака-Артемовського. Довершеність ме-
лодійної лінії та біблійна глибинність властиві пісням
на слова Т. Шевченка. Вони «відзначаються найвищою
простотою форми і змісту, композиції і вислову, – про-
стотою, безпосередністю і природністю, що їх нади-
буємо в найкращих народних піснях ...» (І. Франко).
«Спущені між простий народ як народні пісні, як пере-
кази старовини, що відображають славу предків, вони
дуже небезпечні». Бо народ бачить у них відображену
помсту, підбирається повторити діла, що так прослав-
ляються в піснях Великого Кобзаря. 

Ліричні пісні надзвичайно артистичні. Сповнені
незбагненного чару, вони спричиняють у слухача гли-
боке задоволення та непоборне бажання слухати їх
знову і знову. Вони пішли в народ, бо естетичні почуття
авторів пісень стали співзвучними настроям слухача,
відповідали його духу і звичаям. Досягли вершин світо-
вого визнання глибоко оптимістичні, дотепні, жартів-
ливі пісні до метелиць («Ти казала: «Прийди-прийди»»),
до гопаків («Од Києва до Лубен»), до козачків («Дощик-
дощик»), до польок («Ой, сусідко, сусідко! »), до вальсів
(«Сонце низенько»), до чардашів («Ой купив мені
милий хусточку шовкову») тощо – як симбіоз ритміч-

М

Раїса Гусленко

МУЗИКА – КАТЕГОРІЯ ДЕРЖАВНА 
Хроніка підготовки та проведення довоєнних і повоєнних союзних,

республіканських, обласних і районних свят пісні на прикладі історії
районного самодіяльного хору в Лазірках на Полтавщині
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ного слова, голосу й руху (колективний спів, танок); як
засіб піднесення енергії, коли людина відчуває себе ча-
стиною однодушно налаштованої спільноти, набира-
ється самопевності, доброго настрою, добрих помислів. 

Жанрове багатство народної пісні воістину неви-
черпне. Його можна назвати сукупністю ментальних
ниток, яка формує свідомість. Пісня до пісні, добрий на-
стрій до добрих помислів, незбагненні таємниці мелосу
до танкових рухів, невмирущість духу народного до
його жаги свободи, ліризм і нахил до філософської мрій-
ливості… Ось безліч психологічних домінант, які діють
на почуття і фантазії слухача через його відчуття краси.
Вибудовують світогляд, скеровують свідомість. Автор
пісні як творець, вкладаючи власні емоції в красну
форму, викликає суголосні образи й почуття у своїм слу-
хачі. Коли щирість і сила емоцій автора відповідають
змістові й естетичним вимогам слухача, тоді пісня на-
бирає впливу непереможного, вона стає народною, а пі-
сенна творчість – продуктом соціального й історичного
процесу, об’єднує сферу філології, музики зі сферою
культури, етнології, соціології. Ось чому музика – кате-
горія державна (Л. Толстой). 

Це стосується й пісенної спадщини, бо вона допо-
магає виховувати естетичні вимоги й духовні запити слу-
хача, настроює людину на добро, на злагоду, на
сприйняття краси. А відтак і лікує її. Піфагор стверджу-
вав: «Як лікарське мистецтво використовується для очи-
щення тіла, так музика – для очищення душі». Хороша
музика може поліпшити душу, а погана  – знівечити. Тому
музика є засобом гармонійного розвитку людини. Можна
разбалансувати людину, якщо інструментом негативного
впливу стане рок- та поп-«музика», що є джерелом нега-
тивних рефлексів – страху, агресії, злості, тривоги та ін.
Сучасні «музичні» ритми нав’язуються молоді. Часто
формують стиль її життя, моральні цінності, які йдуть
урозріз із Заповідями Божими і здоровим глуздом. 

Музика й пісня володіють великою силою. Як кожна
сила, вони можуть бути використані або на творення
блага, або на руйнацію. Класична, церковна та народна
музика слугує стимулятором духовного пошуку та зросту,
відвертає людину від ницого, скеровує її до совісті, про-
світлення. Прикладом уміння керувати свідомістю та по-
ведінкою людей у державних масштабах є хроніка
проведення свят пісні на Полтавщині в 30–40–50-х роках
минулого століття. Надалі наведемо цю хроніку.

1935–1936 роки
МОСКВА. По решению Президиума ВЦСПС

27 сентября (в течении года) будет проведено четыре
вечера-смотра национальной художественной самодея-
тельности РСФСР, Украины и Закавказья <…>. Первый
показ художественной самодеятельности национальных
республик будет  проведен 10 ноября (Большой театр)
[4, № 45 (271), 29.09.1935 г.] Москва. Декада украин-
ского искусства и литературы (март 1936 года). 

УКРАЇНА. Про проведення фестивалю української
пісні, музики й танцю. Постанова ЦК ЛКСМУ. Основні
завдання: 

а) запровадження української пісні, музики, танцю
в побут молоді, організація нових хорових, музичних і
танцювальних гуртків і добір до них керівників;

б) широкий показ досягнень у справі опанування
молоддю української пісні, музики й танцю і виявлення
в їх середовищі нових талантів.

У фестивалі беруть участь кращі колективи і
окремі виконавці, що висуваються від колгоспів, радгос-
пів, районів, областей. Проведення міжнародного фе-
стивалю приурочується до міжнародного юнацького дня
(3 вересня) [2, № 115 (2605) від 21.05.1936].   

ЛАЗІРКИ. Вечором урочисте відкриття райкол-
буду. Буде поставлена п’єса «Наталка Полтавка» та ма-
сові гуляння [5, № 58 (202) 1.05.1936]. 

ЛАЗІРКИ. Утворено райкомітет по проведенню
фестивалю української пісні і танцю з таких товаришів:
Хохлов (секретар РК ЛКСМУ) – голова комітету, Анд-
рущенко (від РПК), Паук (від редакції), Новак (від РВК),
Очагін і Підтоптаний (від спілок), Хаскін (Тарандинці),
Копотун (радгосп «Комсомолець»), Сващенко (радгосп
ім. Куйбишева) і Гаврик (зав. райколбуду) <...>. 18.07.36 р.
провести нараду в Лазірках із кращими співаками, тан-
цюристами, музикантами та керівниками різних само-
діяльних гуртків [5, № 84 (228) від 28.06.1936].

МОСКВА. 7 липня 1936 року в Кремлі – показ ан-
самблів-учасників першої всесоюзної олімпіади (при-
сутні: Сталін, Молотов, Орджонікідзе, Мікоян,
Хрущов…) [2, № 157 (2647), 10.07.1936].

ЛАЗІРКИ. Струнний оркестр Лазірок гарно вико-
нав ряд революційних і народних пісень. Серед членів
музгуртка слід відзначити скрипача Войтенка, який
подав високу музику на скрипці. Проте лазірківському
музгурткові можна пред’явити більші вимоги. Ці ви-
моги йому під силу. Перший вечір фестивалю показав,
як зростає й розвивається українська пісня [5, № 117
(261) 3.09.1936 р.]. 

КИЇВ. Жовтень 1936 року. Перша олімпіада само-
діяльних гуртків.

Українська олімпіада на екрані. Українська студія
Союзкінохроніки випускає звуковий кінонарис про
першу українську олімпіаду самодіяльного мистецтва,
яка відбулася в Києві з 5 по 9 листопада 1936 року (на-
йяскравіші виступи учасників, які отримали премії). Ви-
ступ тов. Хвилі. Автор – оператор нарису – О. М. Ша -
повалов [2, № 261 (2751), 14.11.36 р.].

1948 рік
ЛАЗІРКИ. Завдання партійних, комсомольських і

культпросвітних організацій – всіляко сприяти поши-
ренню кращих радянських пісень серед трудящих, особ-
ливо молоді <...>. Основною формою поширення та
вкорінення пісень є регулярне проведення районних се-
мінарів заспівувачів (по 2-3 з кожного села). Через них
самодіяльні колективи отримували тексти тогочасних
пісень, в тому числі і рекомендованих. Для керівництва
семінарами виїжджали кваліфіковані диригенти та кон-
цертмейстери зі столиці, обласних центрів [5, № 49
(407), 17.06.1948 р.]. 
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5-го вересня 1948 року в районному Будинку куль-
тури відбувся огляд художнього самодіяльного ми-
стецтва Лазірківського БК <…>. Майстерно виконували
під акордеон соло т.т. Паріоц – «Снова замерло все до
рассвета»; Гопченко – «Хороши весной в саду цветочки»
і «Карії очі». Особливо слід відзначити майстерне вико-
нання учасницею культбригади т. Зубчук українських
народних пісень: «Чого вода каламутна», «Ой, я дівчина
Полтавка» і ін. Дзвінкий і ніжний голос, багата міміка
справляли гарне враження. Нею ж був виконаний «Ци-
ганський танок» з опери «Последний табор» (Б. О. Хо-
менко) [5, № 73 (431), 9.09.1948 р.].

1949 рік
ПОЛТАВА. Районні і міські «Свята пісні» відбува-

тимуться по неділях з 7-го серпня. Цей масовий огляд
хорової і музикальної культури трудящих завершиться
святом пісні і танцю, що відбудеться у Полтаві напри-
кінці вересня. Для виконання під час свята рекомендо-
вані пісні: «Гімн Радянського Союзу», «Пісня про
Сталіна» (сл. М. Рильського, муз. Д. Ревуцького), «Пісня
про Хрущова», «Колхозная песня о Москве», «Песня о
Родине», «Песня о Советской Армии», «Гімн демокра-
тичної молоді світу», «Пісня про Лялю Убийвовк»,
«Пісня про Марію Лисенко», «Застольна колгоспна»,
«Дівчата з Донбасу», «Дівчино моя, переяслівко»,
«Удень я працюю», «Реве та стогне Дніпр широкий»,
«Пісня про Дніпро» (Є. Долматовський, М. Фрадкін),
«Пісня про Сталіна» (сл. і муз. Х. Литвиненко) [3, № 137
(5658), 10.07.49 р.].   

ЛАЗІРКИ. Новоорганізований ансамбль пісні, му-
зики і танцю (худ. керівник В. Житков) за короткий час
вивчив багато пісень. Зі своїм пісенним репертуаром ан-
самбль побував з концертами в колгоспах району. 15–16
липня 1949 року відбувся районний семінар колгоспних
заспівувачів і керівників хорів, де вивчено репертуар до
«Свята пісні». З 1-го по 15 серпня відбудеться «Свято
пісні» на селах, 28 серпня – в райцентрі (Лазірках). У
зведеному хорі приймуть участь 1000 чоловік [5, № 57
(521), 17.07.49 р.].

ПОЛТАВА. Хроніка підготовки за перше місце.
Щовечора з районного БК лине пісня. Це учасники хо-
рового колективу Лазірківського БК розучують «Пісню
про Сталіна» на слова М. Рильського. Хор, який склада-
ється з 40 чоловік, уже вивчив 16 пісень. В липні він
двічі виступав перед колгоспниками <…>. Учасники
підготували до постановки також одноактну п’єсу «Ган-
ночка» та монтаж «Товариш урожай». Підготовка для
свята пісні проводиться у всьому районі. Уже створено
36 хорових колективів. З керівниками цих гуртків і їх за-
співувачами проведено семінар (понад 100 учасників)
<…>. Через місцевий радіовузол систематично органі-
зовано трансляцію відібраних для свята пісень <…>. Ла-
зірківські самодіяльні колективи готуються так, що на
«Святі пісні і танцю» завоювати перше місце [3, № 150
(5671) від 29.07.1949 р.].

ЛАЗІРКИ. Святкування дня пісні в райцентрі.
«Козачою думою про Сталіна» розпочинає виступ

хор Лазірківського районного БК під керівництвом
В. Житкова. Злагоджено і майстерно виконує «Ко-
зачу думу». Виступали також кращі солісти БК: Зуб-
чук, Пунько, Лахманюк. Їх знають по виступах не
тільки в районному центрі, а й в усіх селах району.
Біля 4-х годин тривали виступи художніх самодіяль-
них колективів колгоспів. В них прийняли участь
понад 500 осіб (Б. О. Хоменко) [5, № 63 (528) від
1.09.1949 р.].

ПОЛТАВА. IV обласний огляд художньої самоді-
яльності. Виступили учасники Гадяцького, Чорноба-
ївського, Лазірківського, Зіньківського та багатьох інших
районів <…>. [3, № 207 (5728) від 16.10.1949 р.].

ПОЛТАВА. Театр ім. Гоголя. На IV обласному
огляді художньої самодіяльності <…> – переконливі ви-
ступи ансамблю пісні і танцю Решетилівської артілі
ім. Кл. Цеткін <…> ансамблю бандуристів м. Мирго-
рода (худ. керівник В. Житков)… [3, № 208 (5729) від
18.10.1949 р.].

1950 рік
ЛАЗІРКИ. 11 червня – свято Пісні в райцентрі <…>.

З’єднаний хор (понад 400 співаків) під керівництвом
О. Третяка виконав «Гімн Радянського Союзу» [5, № 48
(719) від 14.06.1950 р.].

ПОЛТАВА. У жовтні відбудуться районні, міські
й обласні огляди художньої самодіяльності молоді [3,
№ 185 (5445), 1950 р.].

ПОЛТАВА. В грудні цього року на Україні прово-
дитимуться сільські, районні, міські та обласні огляди
художньої самодіяльності <…> кращі колективи та
окремі виконавці <…> поїдуть на республіканську олім-
піаду, де будуть відібрані найдостойніші <…> для участі
в декаді українського мистецтва в Москві <…>. Мину-
лого року (1949) на республіканській олімпіаді ансамбль
решетилівських вишивальниць зайняв друге місце.
Миргородський ансамбль бандуристів – III-тє місце [3,
№ 241 (6022) від 2.12.1950 р.].

ПОЛТАВА. Хор держкурорту (худ. керівник В. Жит -
ков) майстерно виконав «Кантату про Сталіна», пісні
колгоспного села, російські та українські народні пісні,
грузинські пісні на тексти Д. Гурамішвілі [3, № 246
(6027) від 9.12.1950 р.]. 

ПОЛТАВА. Театр ім. Гоголя з ранку до пізньої
ночі заповнений людьми <…>. На залитій світлом
сцені <…> звітують колгоспні хорові капели з Чорно-
баєва і Лазірок, Шрамківки і Машівки <…>. Огляд ху-
дожньої самодіяльності ознаменувався радісною
подією: в ньому беруть участь самодіяльні колективи
колгоспів, бригад, ланок, хор ланки Лазірківського кол-
госпу ім. Димитрова <…>. Виступи: після Лазірківсь-
кої хорової капели – Полтавський паровозоремонтний
завод, <…> виконавці-одинаки [3, № 258 (6039) від
24.12.1950 р.].

Доповнення (від автора). Серед виконавців-одина-
ків виступила М. С. Зубчук. Виконувала пісню «Місяцю
ясний, зорі прекрасні». За майстерне сольне виконання
пісні журі присудило їй III-тю премію на обласному
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огляді самодіяльності. Окрім того, вона виступала в
складі хорової капели2.

1951 рік
ЛАЗІРКИ. 10 червня – День пісні і танцю в Лазір-

ках. Зведений хор (кер. Зведеного хору – К. Є. Чера-
новська) виконав пісні: «Пісня про Сталіна», «Ми за
мир», «Москва-Пекін», «Пісня про Нову Каховку», «Ой
чого ти, земле, молодіти стала» та ін. <…>. Виступили
колективи Лазірківського районного БК та Лазірківської
середньої школи (керівник – учень 10 класу Ярмоленко)
[5, № 48 (719) від 14.06.1951 р.].

МОСКВА. 15 червня 1951 року почалася в Москві
декада українського мистецтва і  літератури… [3, № 117
(6160) від 14.06.1951 р.].

ПОЛТАВА. 24 червня о 4-й годині дня в парку «Пе-
ремога» почнеться обласне Свято пісні. В ньому візьмуть
участь зведений хор в складі 5000 співаків і зведений тан-
цювальний колектив у складі 200 чоловік <…>. Зведений
хор виконає «Гімн Радянського Союзу» та України і
16 рекомендованих пісень. На трьох спеціальних майда-
нах в парку «Перемога» виступатимуть учасники ху-
дожньої самодіяльності всіх районів області <…>.
19 червня – чергова репетиція зведеного хору і зведеного
танцювального колективу. 23 червня відбудуться гене-
ральні репетиції [3, № 117 (6160) від 14.06.1951 р.]. 

ПОЛТАВА. Сьогодні в парку «Перемога» відкри-
вається обласне Свято пісні і танцю <…>. В ці дні в сто-
лиці нашої Батьківщини проходить декада українського
мистецтва і літератури <…> з величезним успіхом [3,
№ 124 (6167) від 24.06.1951 р.].

Доповнення (від автора). Цього року районний са-
модіяльний хор не брав участь в обласному Святі пісні.
Від Лазірківського БК були делеговані лише два вико-
навці: М. С. Зубчук та В. О. Гопченко, який на облас-
ному святі виконав пісню «Чорнії брови, карії очі». За
майстерне виконання М. С. Зубчук романсу «Тихесень-
кий вечір на землю спадає» її виокремили серед усіх ви-
конавців на обласному Святі пісні. Там же посипалися
їй запрошення до театрів Києва, Полтави, Москви.
Марія Станіславівна обрала Театралізований хоровий
ансамбль Полтавської обласної філармонії.

Витоки хорового співу в Лазірках сягають далекого
XVII сторіччя, коли на розлогих берегах Сліпороду, що
на Полтавщині, козаки започаткували поселення, про
яке вже 1859 року зазначено в довіднику: його відстань
від повітового містечка Лубни – 27 верст. Кількість дво-
рів – 135. Число мешканців: чоловіків – 466, жінок – 459.
Церква православна – 1. Ярмарків – 2. Селітрові бурти
[1]. 

Багато осілих козаків згадували, як «аж до моря за-
порожці степ широкий крили», як  «довго-довго кров
козацька степами текла-червоніла». Козаки – «народ од-
чайдушний, все життя якого було повите і виплекане
війною» (М. Гоголь). Тому й лунали на берегах Сліпо-
роду козацькі пісні, в яких – і сторінки неймовірних
страждань, й історія запеклої звитяжної боротьби з во-
рогами. Пригадували, як чумаченькам «степ-доріжка
пахла»… Як тужила жалями пісня на безмір’ї безмеж-
них степів про те, що вони «насіяли, наорали, а нікому
жати», як «плакала дівчинонька <…>, шовком шила
задля того козаченька, що вірно любила». Як діти, оселя,
господарство лишалися на руках жінок, котрі бували не
тільки чесними понад міру, але й не менш хазяйнови-
тими та відповідальними. Моральний і психологічний
стан жінок, які чекали повернення своїх чоловіків, най-
краще відобразив Т. Г. Шевченко: 

Чого мені тяжко, чого мені нудно,
Чого серце плаче, ридає, кричить
Мов дитя голодне?..

Жіноче чекання, смутна душа жінок стали джере-
лом безцінних шедеврів – українських народних пісень.
Їх часто співали поодинці та хором. Пісні єднали людей.
«Не з бажання похизуватися, показати свій голос, май-
стерність <…>, а із потреби вилити почуття» (Ф. Ко-
лесса). Виливали їх лазірці не тільки в народному, але і
в церковному співі.

Православна церква в Лазірках була освячена,
певно, іменем Св. Миколая. У ній духовна гармонія була
відчутна і в богослужіннях, і в церковному співі, і в цер-
ковному дзвоні, і в душах та серцях людей, котрі звер-
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Марія Зубчук – солістка Полтавського театралізованого
ансамблю пісні і танцю.

Фото 1. 1950-ті рр.

2 Усі наведені фото є власністю М. С. Зубчук та Л. Д. Зінчук,
надані ними для цієї статті. – Авт.



167

талися до Бога та щиро молилися. Потужне духовне
поле зцілювало людину й очищало все навкруг. Церков-
ний спів гармонійним звучанням передавав хвалу
Творцю, його безмежну велич та глибинне уособлення
Божої мудрості. Велика будівля церкви збереглася до по-

чатку Великої Вітчизняної війни. Атеїсти XX століття
перед війною застосовували її як зерносховище. Щоб
зерно не дісталося фашистам, церкву було спалено
перед вражою навалою в Лазірки. Згоріло все. Лишився
тільки великий гранітний фундамент. 

До війни церкву закрили, але дух вірян знищити
не могли. Церковні традиції вціліли. Коли з церкви зро-
били зерносховище, люди, відчуваючи цілющу силу бо-
гослужіння й церковного співу, збиралися в окремій
сільській хаті. Іноді з батюшкою, якого запрошували з
Лубен на великі свята. Він проводив богослужіння. Ві-
ряни співали хорові церковні пісні. Ніхто людей не при-
мушував це робити. Це була невимовна потреба й потяг
душі до Бога. Ті люди – наші батьки й матері, які мали
унікальні голоси. Керівником церковного хору, на
думку моїх односельців, був Йосип Петрович Піскун,
репресований 1937 року. Він загинув у таборах, що
засвідчила 2011 року Софія Олександрівна Піскун –
дружина його сина Миколи Йосиповича. Інформацію
про учасників довоєнного церковного хору мені допо-
могли зібрати по крупинках мої односельці, близькі
люди яких співали в цьому хорі. Я дуже їм вдячна. Це
М. С. Зубчук, Є. С. Носова (Мороз), І. В. Бондаренко,
В. І. Кайдаш, Л. Д. Зінчук (Кайдаш), Н. М. Комарова
(Стеценко), О. С. Міщенко, О. Гречана, О. Мащенко. За-

вдяки їм удалося відновити імена багатьох учасників
церковного хору Лазірок: Йосип Петрович Піскун,
Ганна Іванівна Мороз, Катерина Пилипівна Лисуненко,
Лукія Порфирівна Стеценко, Євдокія Іванівна Піскун,
Дмитро Васильович Шовкопляс, Андрій Васильович

Шовкопляс, Сергій Васильович Шовкопляс, Василь
Олексійович Вовченко, Олексій Олексійович Вовченко,
Марина Назаренко, Наталка Назаренко, Катерина Іва-
нівна Приймак, Ганна Іванівна Шовкопляс, Ганна Іва-
нівна Бондаренко, Вакула Семенович Антоненко,
Микола Тимофійович Василінов, Ганна Порфирівна
Василінова, Софія Іванівна Гречана, Марія Іванівна
Улитко, Одарка Федорівна Кайдаш, Одарка Андріївна
Кайдаш, Марія Юхимівна Гришко. Прізвища інших хо-
ристів, на жаль, до  цього часу мені не вдалося встано-
вити. 

Стеценко (Бас) Лукія Порфирівна, 1903 року на-
родження, мала надзвичайно красивий, сильний, пра-
вильно поставлений від природи голос –
лірико-драматичне сопрано. З восьми рочків (з
1911 року) вона співала в церковному хорі епізодично,
а з 12-ти (1915 рік) – регулярно. Виконувала соло в су-
проводі церковного хору М. С. Зубчук. Голосом надзви-
чайно рідкісного тембру та широкого діапазону
супроводила вона хоровий церковний спів, виконуючи
«Христос воскресі». Наприкінці війни в Лубнах багато
людей ішло до церкви послухати спів хору та чотирнад-
цятирічної Марії Зубчук. Учасницею художньої самоді-
яльності в Лазірках вона стала з 1948 року, коли
переїхала з Лубен до Лазірок.
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Виступ зведеного хору на обласній олімпіаді. Фото 2. Полтава, Співоче поле, 1951 р.
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Коли співаки церковного хору зробилися учасни-
ками художньої самодіяльності в Лазірках, зараз досте-
менно не відомо. Уже немає змоги в когось про це
запитати. Тож я наведу розповідь О. М. Гречаної. Вона
в телефонній розмові зі мною, зі слів своєї матері Софії
Іванівни Гречаної (Шаповал), надала яскраву оповідь
про культурне життя в Лазірках середини 1920-х років.
У селі ставили драматичні вистави. Серед них «Назар
Стодоля», «Лимерівна», «Украдене щастя», «Ой не
ходи, Грицю», «Сватання на Гончарівці». Остання була
особливо талановито поставлена. У постановах задію-
вався хоровий колектив. Художній керівник народного

театру був надзвичайно талановитим артистом-само-
родком, виконував головні ролі у виставах, мав надзви-
чайно красивий голос та величезний успіх у глядачів.
Як глядачка та шанувальниця самодіяльного артиста,
Софія Іванівна на його честь свого первістка назвала
Степаном. На жаль, О. М. Гречана прізвища його вже не
пам’ятає. Саме тоді відбувається входження співаків
церковного хору в колектив лазірківської художньої са-
модіяльності. У 1920–1930-х роках керівником церков-
ного хору був Й. П. Піскун. У середині 1930-х років,
як розповідає М. С. Зубчук, він став керівником район -
ного самодіяльного хору: імовірно, десь після січня
1935 року, коли Лазірки зробили районним центром.

Постанова ЦК ЛКСМУ від 21.05.1936 року спря-
мувала зусилля парткерівництва на впровадження укра-

їнської пісні й танцю в побут молоді й організацію фе-
стивалів (свят пісні). У Лазірках  було утворено район-
ний комітет із проведення цих свят. До складу комітету
входив Гаврик – завідувач райколбуду. Проведення між-
народного фестивалю приурочувалося до міжнародного
юнацького дня, 3-го вересня 1936 року. Для проведення
фестивалю був створений районний хор художньої са-
модіяльності в Лазірках. Усі учасники церковного хору
ввійшли до складу районного хору. Цей хор під керів-
ництвом Й. П. Піскуна, за свідченням М. С. Зубчук,
на обласній олімпіаді посів перше місце і, як перемо-
жець, був делегований до Москви, де здобув призове
місце на Всесоюзній олімпіаді народних хорових ко-
лективів, виступав у складі зведеного хору в Ко-
лонному залі Кремля. Є дещо інше свідчення Є. С. Но -
сової про долю самодіяльного хору. Про це 2012 року
вона розповіла Н. М. Стеценко. Мова йшла про 1937 рік.
Євдокія Сергіївна була тоді семирічною дівчинкою і
зам’ятала, як її мати (Ганна Іванівна Мороз) – учасниця
художньої самодіяльності – разом із хором виступала на
республіканській олімпіаді в Києві, а також, що хор став
тоді переможцем. Кожен учасник творчого колективу
був премійований добротним взуттям, яке приміряв ін-
дивідуально. Сама ж премія складала 2000 карбованців.
Тоді до Лазірок відправили дві залізничні платформи,
завантажені будівельним лісом для нового Будинку
культури в селі. Невдовзі хор-переможець мусив висту-
пати в Москві, але туди не доїхав у зв’язку з арештом
Й. П. Піскуна. Наведу список хористів: О. І. Во -
ронокущинська, Г. В. Бондаренко, Х. І. Ковба,
М. Ю. Гришко, А. І. Воронокущинська, С. Г. Якуба,
Г. І. Шовкопляс (Мороз), П. Ф. Шовкопляс, М. І. Улитко
(Шаповал), Г. Кобзар, М. Назаренко та Трохим Ковба
(керівник хору). Фото учасників хору, премійованих
1937 р. на республіканській олімпіаді України, є власні-
стю моєї землячки Віри Бабенко (с. Лазірки). Усього їх
16, але Є. С. Носова влітку 2012 року (у присутності
І. В. Бондаренка та Н. М. Стеценко, яка й надала мені
інформацію) на тій світлині згадала лише 12 осіб.

Відомо, що в роки окупації (1941–1943) жителі
села співали на весіллях. Про одне з них мені розповіла
моя рідна сестра В. К. Міщенко 2005 року. У її пам’яті
постали події пізньої осені 1942-го. Святкували весілля.
Під наглядом фашистів. Сестрі особливо запам’ятався
запрошений на весілля О. Ф. Приймаков – стрілочник
роз’їзду 156-й кілометр Південно-Західної залізниці. Він
майже безупинно протанцював усе весілля, багато спі-
вав. Можливо, відчував, що невдовзі буде страчений як
організатор диверсії. 25 лютого 1943 року цей чоловік
організував зіткнення двох ворожих ешелонів. Один
прямував до Німеччини з награбованою пшеницею, а
другий віз на фронт танки. 

У тяжкі післяокупаційні та повоєнні роки спів,
особливо хоровий, давав сили в нелюдській за напругою
праці, породжував надію на краще майбутнє. Пісні кли-
кали людей до борні за життя. Гуртували людей. Для ба-
гатьох були чи не єдиною радістю та опертям у житті.
Як своєрідні генератори глибинної духовної енергії,
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Учасниця хору художньої самодіяльності 1952–1975 рр.
Воля Костянтинівна Міщенко.

Фото 3. 1950-ті рр.
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серця хористів зосереджували надію покалічених жор-

стокою війною – чоловіків, котрі вистраждали перемогу,

і тих, кому не судилося дійти до неї; жінок, які діжда-

лися своїх чоловіків з війни, і тих, котрі стали вдовами.

Найактуальнішою в державі на той час стала відбудова

зруйнованих фашистами міст, сіл, заводів, фабрик, кол-

госпів. Емоційний стан людей в коротенькі хвилини від-

починку після тяжкої роботи спільно виливався в пісні.

Співали народні пісні й сучасні – чудові пісні радянсь-

ких композиторів на слова відомих поетів, які завжди

перебували під прицільним поглядом державних орга-

нів влади, – як ідеологічна зброя, спрямована на вихо-

вання патріотизму народу. «Дороги», «Землянка»,

«Катюша», «Соловьи», «Смуглянка», «Песня о Родине»,

«Пісня про Дніпро», «Темная ночь», «Прощай, люби-

мый город!», «Ой, цветет калина», «Далеко далеко»,

«Пшеница  золотая» та ін. – пісенна класика, немов кри-

ниця із живою чистою водою.
Працювали люди від зорі до зорі щодня, крім не-

ділі. Працювали тяжко. На колгоспному полі, на свинар-
нику або в корівнику. Джерелом основного прибутку для
колгоспників була тоді своя ділянка та праця в колгоспі.
На городах працювали зранку від вранішньої зорі – до
виходу на колгоспну роботу – та ввечері після закін-
чення праці в колгоспі – до вечірньої зорі. Щоденно ка-
торжну працю в колгоспі оцінювали трудоднями.
Оплачували їх зерном пізньої осені. Оплата залежала і
від зібраного урожаю, і від виконання колгоспом плану
державних заготівель. Розподілялася на трудодні кол-
госпникам лише частка врожаю, що не перевищувала
15% від виконаного державного плану. Мої земляки, як
і всі селяни України, мали обмаль часу на дозвілля. Спі-
вали, танцювали лише на великі свята, на весіллях, на
входинах. Іноді – на обжинках. Не часто хористи протя-
гом тижня могли збиратися в клубі на репетиції. Тому
проводили їх в оселі господині, яка не працювала в кол-
госпі. Нагадую про це задля того, щоб не склалося вра-
ження, нібито колгоспники в СРСР лише співали й
танцювали, як це показано у фільмах «Волга-Волга»,
«Кубанские казаки» та ін. 

Після окупації в районному хорі було 20-25 співа-

ків. Учасницею цього хору була Пелагея Іванівна Мі-

щенко. У середині 1940-х років їхня кількість зросла до

40–50. Хористи часто збиралися на репетиції в хаті

Л. П. Стеценко, яка ніде не працювала. Репертуар був

різноманітний. Загалом співали українські, російські та

радянські народні пісні й романси.  
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Лазірківський районний самодіяльний хор – учасник і призер обласної олімпіади. Фото 5. Полтава, 1948 р.

Учасниця хору в післяокупаційний та повоєнний період
Пелагея Іванівна Міщенко (Парпура) (ліворуч).

Фото 4. 1950-ті рр.
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Згадую своє дитинство і юність. Вони пройшли на
рідному Сліпороді. По один бік річки в чистому сутін-
ковому повітрі «не лякала вечорову пісню не менш ча-
рівна пісня хлопців і дівчат». Вона захоплювала нашу
увагу, полонила серце і душу, високо злітала в небо. Не
менш задушевна, щира, чарівна пісня лунала на другому
березі Сліпороду. То був чотириголосий народний пере-
спів молоді одного та другого берегів річки. Динаміка
цього переспіву набирала характеру неоголошеного зма-
гання: хто кого переспіває та наповнить околиці Лазірок
більш чудовими переливами дівочих голосів, чия пісня
сильніше вхопить за серце людей, розбурхає хвилі їхніх
почуттів, заволодіє їхніми думками та які чоловічі го-
лоси допоможуть поставити крапку в цьому змаганні. І
так щотижня. У вихідні. Мамині та вечорові пісні на бе-
регах Сліпороду були для моєї душі великим дарунком
долі. Це я зрозуміла вже дорослою. Вплив народної пісні
був безмежний, часто незбагненний і неосяжний на
рівні підсвідомості. Домінантою гармонії того незбаг-
ненно високого дійства було багатоголосся.   

1948 року в Україні поширюється досвід відділу
пропаганди і агітації Київського КПб(У) стосовно про-
ведення регулярних семінарів заспівувачів. Поширенню
досвіду в районі приділяли велику увагу голова Лазір-
ківського райвиконкому Іван Васильович Данилець і
його заступник Іван Степанович Кацалап. Організову-
вали роботу районного хору завклубом Л. Жерновий,
начальники райвідділів Д. Назаренко (відділ культури)
і П. Гагара. Величезні зусилля з утілення досвіду спря-
мувала М. С. Зубчук. Регулярно в Лазірках проводила
репетиції з хористами, а перед Святами пісні – щоденно.
Вимогливий голова райвиконкому зобов’язав Марію
Станіславівну вести журнал відвідування репетицій хо-
ристами, контролював його особисто після кожної ре-
петиції. У далекому 1948-му М. С. Зубчук стала
учасницею і водночас солісткою хору, офіційно отри-
мала статус хорового заспівувача, брала участь у регу-
лярних районних семінарах колгоспних заспівувачів. За
дорученням районної комісії з підготовки та проведення
свят пісні вона їздила селами району, активно долуча-

лася до оглядів самодіяльних сільських клубів, готувала
з ними по три пісні для виступів на районному фести-
валі в Лазірках, як член журі відбирала талановитих ви-
конавців для сільських та районного хорів. 5 вересня
1948 року на районному святі пісні районний хор став
переможцем. Був делегований на обласну олімпіаду в
Полтаву. 

1949 року для підготовки свят пісні та керівництва
семінарами заспівувачів парткерівництво УРСР надси-
лало кваліфікованих концертмейстерів: для Лазірківсь-
кого районного хору художньої самодіяльності ним став
В. Житков. Основна його посада – художній керівник
хору держкурорту м. Миргорода, проте як виїзний кон-
цертмейстер він був керівником хору та директором рай-
онного БК в Лазірках, періодично приїздив туди для
підготовки завершальних виступів перед районними та
обласними фестивалями української пісні, музики,
танцю. Коли концертмейстер працював у Миргороді, ре-
петиції проводила М. С. Зубчук. Пісенний репертуар са-
модіяльного хору затверджувався на районних
семінарах заспівувачів.

Із відібраних 1949 року М. С. Зубчук талановитих
виконавців був організований районний Лазірківський
самодіяльний хор. Кількість його учасників зросла до
90 осіб. Разом із відібраними Марією Станіславівною
кращими самодіяльними колективами сільських клубів
Лазірківський хор виступив на районному Святі пісні в
складі зведеного хору, що налічував до 3000 учасників.
Це відбулося 28 серпня 1949 року. А 1-го вересня того
року районна газета «Сталінець» надрукувала статтю
Б. О. Хоменка «Святкування Дня пісні в райцентрі». Зве-
дений хор у Лазірках постав на кам’яному фундаменті
церкви, що остаточно згоріла під час війни. Про виступи
зведеного хору розповідали мені М. С. Зубчук, О. С. Мі-
щенко та Раїса Федченко, яка на той час була ученицею
7-го класу Лазірківської середньої школи. «Стояли ми,
– згадує пані Раїса, – разом з Ольгою Гречаною та Га-
линою Улитко (Ткач) збоку, ближче до аптеки, бо на
фундаменті церкви зведений хор не міг розміститися:
було замало місця. Співаків було десь біля трьох тисяч.
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Лазірківський районний самодіяльний хор – учасник і призер обласної олімпіади. Фото 6. Полтава, 1950 р.
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Багато з них стояли за межами периметра церковного
фундаменту». Наразі я не можу документально підтвер-
дити кількість хористів. М. С. Зубчук та Р. Федченко на-
зивають цифру до 3000 хористів. У газеті була
надрукована прогнозована кількість учасників зведеного
хору – 1000 осіб. Б. О. Хоменко наводить її у статті
«Святкування дня пісні…»: чисельність співаків зведе-
ного хору – понад 500 (а це може бути і 1000, і більше).
Після виступу на святі пісні Лазірківський самодіяльний
хор був делегований на обласний огляд колективів ху-
дожньої самодіяльності в Полтаву, де посів третє місце.
На фото 3 представлені переможці хорового колективу
(зліва направо): Уляна Ярова (Ковтюх), Любов Ступак,
Галина Борисівна Шовкопляс, Ганна Іванівна Мороз,
Євдокія Сергіївна Мороз (Носова), Галина Василівна
Бондаренко, Анастасія Яківна Іваненко, Лідія Іванівна
Приймак, Катерина Пилипівна Лисуненко, Софія Гри-
горівна Якуба, Зінаїда Савівна Шовкопляс, Марія Ста-
ніславівна Зубчук (солістка), Антоніна Іванівна
Воронокущинська, Валентина Миколаївна Скар-
жинська. На обласному святі пісні в Полтаві цей Лазір-
ківський районний хор посів третє місце. 

Наступного року В. Житков, керівник хору та кон-
цертмейстер, періодично приїздив у Лазірки та розучу-
вав пісні з хором. За його відсутності Марія
Станіславівна регулярно проводила репетиції, готуючи
хор до обласного свята пісні. 1950 року вона організу-
вала виїзд  учасників художньої самодіяльності на фе-
стиваль до Полтави. Лазірківський районний хор поїхав
в обласне місто не в повному складі – лише 37 осіб. Це
пов’язане було з тим, що для переїзду в Полтаву надали
лише дві автівки. На обласному святі пісні Лазірківсь-
кий районний хор посів перше місце в одній із номінацій
(наразі ніхто не може згадати, в якій). Це було в грудні
1950 року. На фото 4 Лазірківський районний хор-пе-
реможець. На жаль, не вдалося повністю відновити прі-
звища учасників хору. Маю надію, що земляки

допоможуть мені в цьому. Наводжу прізвища учасників,
які вдалося розпізнати. 1-й ряд (зліва направо): 2. Уляна
Ярова, 4. Ольга Сергіївна Міщенко, 5. Марія Петрівна
Ткаченко, 6. Віра Соколова, 7. Віталій Житков (керівник
хору), 8. Василь Назаренко (зав. райвідділу культури),
9. Галина Саливон, 10. Зоя Костівна Паріоц, 12. Марія
Станіславівна Зубчук (солістка), 13. Ніна Гопченко,
14. Антоніна Іванівна Воронокущинська, 15. Галина
Дмитрівна Улитко. 2-й ряд (зліва направо): 1. Марфа Дя-
ченко, 2. Любов Ступак,  3. Марина Назаренко, 4. Ганна
Іванівна Мороз, 5. Феодосія Гусинська, 7. Галина Іва-
ненко, 8. Галина Третяк, 9. Валентина Пантелеймонівна
Стеценко.  3-й ряд (зліва направо): 2. Микола Приймак,
3. Кость Павлович Гришко, 4. Іван Дяченко, 5. Володи-
мир Воронокущинський, 6. Степан Михайлович Бур-
кацький, 7. Микола Василінов, 8. Віктор Олександрович
Клипаченко, 9. Сергій Васильович Шовкопляс, 10. Ми-
кола Денисович Улитко, 13. Василь Олексійович Гоп-
ченко.   

Хористи значно різнилися за віком, починаючи від
поважного С. В. Шовкопляса, який співав до війни в
церковному хорі, мав сильний красивий голос – бас-ба-
ритон, до учнів Лазірківської середньої школи (В. Скар-
жинська, Р. Федченко, О. Гречана, Г. Улитко та ін.).
М. П. Ткаченко була моєю вчителькою, пізніше працю-
вала в райкомі комсомолу. Л. Ступак, Г. Третяк – бухгал-
тери, В. О. Гопченко – годинниковий майстер, О. С. Мі -
щенко – секретар Величківської семирічки, О. Макси-
мова та З. К. Паріоц – працівники райвиконкому Лазі-
рок, Г. І. Мороз та К. П. Лисуненко – колгоспниці,
К. П. Гришко – міліціонер. Працівниками швейної артілі
були У. Ярова, Г. В. Шовкопляс, С. Г. Якуба; Л. І. При-
ймак, А. Я. Іваненко, Л. Ступак працювали бухгалте-
рами, а Є. С. Мороз та А. І. Воронокущинська –
технічними працівниками клубу та райвідділу культури
відповідно. Музичний супровід виконував баяніст-са-
мородок Іван Шовкопляс. 1952 року музичним керівни-
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Лазірківський районний самодіяльний хор перед виїздом на обласний огляд художньої самодіяльності до Полтави.
Фото 7. Полтава, 1956 р.
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ком районного самодіяльного хору став І. П. Горбатенко
– вчитель музики Лазірківської середньої школи. При
ньому, крім М. П. Ткаченко, в хорі співали інші вчителі:
З. Й. Піскун, В. К. Міщенко, Г. Д. Улитко, О. М. Гречана
та секретар райкому комсомолу Л. Кайдаш. Під керів-
ництвом Івана Павловича районний хор ще багато років
посідав перші місця на пісенних фестивалях району.
Унікальними, від природи правильно поставленими –
«народними» – голосами  володіли Г. І. Мороз, К. П. Ли-
суненко, С. В. Шовкопляс. До народного наближалися
голоси М. Назаренко та Л. І. Приймак. Унікальним те-
нором володів В. О. Гопченко. У Д. Шовкопляса був
надзвичайно приємного тембру бас. Репертуар хору
складався з пісень, рекомендованих партійними орга-
нами. Доповнювався він народними піснями, зокрема
на слова Т. Шевченка, й тогочасними ліричними піс-
нями радянських композиторів. Хористи співали без-
оплатно, ввечері після роботи. Репетиції проводили двічі
на тиждень по дві-три години. Останній місяць перед
святами пісні (і районними, й обласними) – щоденно. 

Надзвичайно великий внесок у вивчення історії са-
модіяльного хору Лазірок зробили М. С. Зубчук, О. С. Мі -
щенко – його учасниці. Вони передали мені фотографії
хору 1949 та 1950 років, коли він був переможцем на
обласній олімпіаді в Полтаві, розпізнали багатьох із хо-
ристів. Неоціненну допомогу надала Є. С. Носова
(Мороз). Вона поіменно назвала всіх самодіяльних ар-
тистів на світлинах хору 1949 року та ще декількох хо-
ристів на фото 1950 року. Велику допомогу у
відновленні імен переможців обласного свята пісні
1950 року надали Н. І. Хоменко, Н. М. Скрипка,
Т. М. Ігнатова, Л. Д. Кайдаш, В. Бабенко; неоціненну до-
помогу – Н. М. Стеценко, Є. С. Носова, В. І. Кайдаш,
І. В. Бондаренко, Т. Петриченко, щиро вдячна їм за ве-
лику організаційну роботу. 

Д. Яворницький і Ф. Колесса відзначали, що цер-
ковне багатоголосся та середньовічні церковні гами були
масово поширені на Полтавщині, піднесли на високий
рівень музичну культуру та хоровий спів народу. Це сто-
сувалося і ланцюгового єднання строф у пісні. Це спі-
ральний рух, що має приспівну природу з
імпровізаційними змінами в кожній наступній строфі.
Його механізм зумовлений безперервністю діалогу
поміж солістом і хором, як у церковному співі. «Тільки
низом, народними масами та низшим духовенством, –
як відзначав академік М. Грушевський, – було збережено
вогнище культури в періоди руїни, а також відбулося
злиття церковного співу з мистецтвом хорової пісенної
культури України». Лазірки не були винятком. Високі
традиції церковного співу надихали народ не тільки на
розвиток музичної культури та пісні, але були й джере-
лом високої духовності, підґрунтям для вкорінення ви-
сокодуховних народних традицій. Вони поступово
асимілювалися в народну пісню. Певно, тому вона й ви-

кликає «сильне і потрясаюче зрушення в нашім нутрі»
(І. Франко). «Народні пісні, так само як мова, є органіч-
ним витвором народного духу: вони живуть і розви-
ваються у тісній зв’язі із духовним життям народу як
його найсильніший вислів» (Ф. Колесса). Народна пісня,
що виконується, супроводжується відчуттями слухачів.
Вона є зосередженням художньої ліричної кристалізації
їхніх вражень і переживань. Тому несе в собі винятково
широку суспільну функцію – соціально-виховну і мо-
рально-виховну, пізнавальну та естетичну. Уявімо, що в
школах навчають українською, у храмах здійснюють
службу державною мовою, вдома співають рідною ко-
лискові, в багатьох концертних залах, на різноманітних
фестивалях, шоу лине до слухача українська народна
пісня!.. Слухач подорожує з нею в минуле, мріє про краще
майбутнє, відчуває потужний бойовий дух, звитяжну бо-
ротьбу козаків за віру в часи руїни, схиляється перед гли-
боким драматизмом, звитяжними здобутками козацької
доби та часів Великої Вітчизняної війни. Ці чинники впли-
вають на слухача, сприяють відчуттю ним національної
ідентичності. Тоді він соціалізується у традиціях свого сус-
пільства, нації, народу, стане патріотом, національно сві-
домою людиною. Насамкінець «постає питання,
скероване К. Юнгом до вчителів: „Ми багато говоримо
про виховання особистості, але чому виходить так, що
особистість повинна виховувати та людина, яка сама не є
особистістю?”» (А. Чернов). Ось чому музика – категорія
державна. Бо, по-перше: патріотів можуть виховати тільки
патріоти, якими повинні бути керманичі держави, сфери
культури, соціології й етнології. Насамперед – школа,
сім’я. По-друге: вміння впливати музикою на соціум на
державному рівні означає вміння керувати його свідомі-
стю, патріотичними настроями, поведінкою, об’єднувати
людей.

Народні пісні й церковний спів є резонаторами висо-
ких вібрацій та наповнюють душу людини спокоєм, сер-
дечною вдячністю, співчуттям та любов’ю, породжують
упевненість і надію, лікують душу.

Коли складена пісня переходить в уста народу, він
її шліфує, надає їй особливої привабливості, яка є по-
тенціалом для впливу музики на формування патріо-
тизму, духовного й інтелектуального рівня людей.  Тому
музика є категорія державна. 
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зятися фіксувати фольклор, скажемо за П. Кулі-
шем, нас спонукала «щира прихильність до рід-

ного краю, до рідного плем’я» [2, с. 19]. Ми записували
народні пісні в селі Улинівці Козельщинського району
Полтавської області. 

Улинівка – це колись велике село, із цегельним за-
водом, фермами і пташниками, чотирма ставками, вели-
кою гарною школою. Поселення тут дуже давнє,
згадується ще із ХVІІІ ст. Відомо, що раніше село нази-
валася Кащівкою – від прізвища тодішнього пана-гос-
подаря. 1862 року його викупив і став власником пан
Улиновський, звідси – й нова назва. Поміщик привіз із
собою і перших ремісників, наприклад, майстрів-тесль.

У центрі села стояли панський маєток, церковно-
приходська школа, дерев’яна церква, збудована Ули-
новським; у ній – рідкісний дерев’яний іконостас,
величний церковний хор. Довкруж Улинівки розкину-
лися хутори: Наріжні, Педаївки, Шки, Карнаухівка. Уже
скільки років минуло, а досі можна почути: «Я пішов
(пішла) на село».

Улинівку як місце запису пісень обрали невипад-
ково, адже це село віддалене від великих населених
пунктів, промислових об’єктів, від залізниці й авто-
шляхів районного, обласного чи державного рівня.
Улинівці мали і мають природну можливість вироб-
ляти і зберігати власні традиції, звичаї, зразки усної
словесної творчості. Вони підтверджують своєрідне
правило, виведене М. Дмитренком: «Для України <...>
фольклор був порятунком від хвороб цивілізації» [3,
с. 7]. А отже, територіальна відмежованість Улинівки
від значних «цивілізаційних» центрів сприяла форму-
ванню та збереженню суто регіональних рис ху-
дожньої культури, передовсім пісенної. Крім того, у
цьому селі давно проживає національно-культур-
ницька родина Блощинських, котра береже історію
роду й історію Улинівки. Біля великого вигону стоїть
білий будинок із зеленими, розписаними візерунками
кутами. Це столітня хата Блощинських, де нині меш-
кають Ольга Іванівна та Петро Антонович. Господиня
розповіла нам, що 1917 року Петро Антонович Бло-
щинський (дід нинішнього Петра Антоновича) збуду-
вав хату – литу, на сохах. «От тому вона стоїть і
функціонує як житло й дотепер», – із гордістю каже
пані Ольга. За її твердженням, шосте покоління топче
ряст у цьому дворі; у будинку народилося чотирнад-
цятеро дітей. У війну хату не спалили, Бог і випадок
урятували її. Нащадки зберегли все так, як було за
старшого Петра Антоновича. Нині родове гніздо Бло-
щинських у Козельщинському районі – Музей укра-
їнської вишивки та побуту.

У двох кімнатах зібрано український одяг, меблі,
зроблені дідом-столяром (тут можна побачити скриню,
стілець, дерев’яну лаву, мисник), посуд. Центральне
місце займає піч, розмальована квітами та голубами чер-
воним по білому. Найбільша окраса кімнат – рушники.
Жінка не тільки збирає, а й вивчає їхню історію, рестав-
рує пошкоджені, відтворює забуті та втрачені візерунки,
працює з ними, немов із живими. Сторічний родинний
музей розкодовує вічність гармонійної творчості розуму
й серця багатьох поколінь.

І, звичайно ж, найголовніше – від 1959 року в Ули-
нівці діє народний ансамбль «Вербиченька», у якому
співають «закохані в пісню» жительки села. Свій ан-
самбль вони називають «колискою народної пісні і
власне жіночої мудрості та дружби» й зауважують:
«Старі пісні видобуваємо», «Живемо лише піснею».
Нині в ансамблі – дев’ятеро учасниць; найстарша з-по -
між них Марія Кузьмівна Телятник, їй пішов 86-й рік;

У
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наймолодша – Світлана Миколаївна Вірьовка, яка роз-
міняла піввіку. Керівник – Ганна Шепель.

«Вербиченька» – лауреат обласного огляду народ-
ної творчості «Полтавські дивоцвіти» (2009), обласного
огляду-конкурсу фольклорних ансамблів «Чиста кри-
ниця» на Національному Сорочинському ярмарку (2007,
2011), обласного фестивалю козацької пісні «Байда»
(2005), обласного огляду-конкурсу «Життєдайні дже-
рела» (2010). Цьогорічна осінь «порадувала їх іще од-

нією пам’ятною подією: вони виступали в програмі
«Фольк-music» на Першому Національному телеканалі
України [1, с. 4]. 

Жінки з «Вербиченьки» – берегині традиції, адже
в пам’яті народних виконавців назавжди залишилися
пісні, які співали ще їхні прабабусі; вони сьогодні їх із
великою шаною передають своїм онукам.

Л. Єфремова твердить, що найбільшого «розквіту
і самобутності на Подніпров’ї набула позаобрядова пі-
сенна епіка і особливо лірика» [4, с. 30]. У цьому пере-
свідчилися й ми: майже всі записані пісні – ліричні
родинно-побутові, передовсім пісні про кохання.
Пам’ятаючи, що пісні про кохання – «найбільша група
із циклу родинно-побутових пісень, які проникливо роз-
кривають найрізноманітніші сторони життя закоханих,
їх інтимні почуття, думки, драматичні ситуації» [7,
с. 302], основну увагу ми зосередили на їхніх мотивах
та образах.

За нашими спостереженнями, частина ліричних пі-
сень Улинівки має давні історичні коріння («Дивися, дів-
чино, сухая тополя», «Ой летіла галка через балку», «Ой
там на горі, ой там на крутій», «На вгороді верба рясна»),

ще частина – пісні «напливові» (Л. Єфремова),
почуті/запозичені від виконавців з інших фольклорних
районів України, чи то з радіо, телебачення («Та й ішли
воли та й із діброви», «Із-за гор-гори єдуть мазури»,
«Ой що мене заставило»).

Найчисленнішу групу записаних нами родинно-
побутових фольклорних творів складають строфічні
(чотирирядкові) пісні: «Не та ружа в лузі квітне»,
«Чого, мила, зажурилась», «Ой піду я в сад зелений», «У

лузі калина так рясно цвіте», «Понад морем я ходила»,
«На захід сонце вже схилилось» та ін. Менш пошире-
ними є пісні з дворядковою строфою: «Посадила рожу
край вікна», «Та й косив батько, косив я», «Ой ти мі-
сяцю, я зіронька ясная», «Чорноморець, матінко, чор-
номорець» та ін. Майже виняток – трисегментна
строфіка зі структурою ааа: «На вгороді верба рясна, /
На вгороді верба рясна. / Там стояла дівка красна».

Окремі пісні (пізніша лірика) мають елементи мі-
шаної українсько-російської мови, мелодраматизму (не-
щасне кохання) в текстах. Наприклад: «Поють
соловейки», «Пойте, пойте, соловейки», «Прийми,
мать родная», «Десятого году» та ін.:

Я топила піч листами,
Не підкидала я дров.
Прийди, милий, подивися,
Як горить наша любов.

(«Чого мила зажурилась»)

Одна з пісень, яку люблять і часто співають в Ули-
нівці, – «На городі верба рясна». Історики, фольклори-
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Народний ансамбль «Вербиченька».  Фото, с. Улинівка Козельщинського району Полтавської області, 2017 р.
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сти, літературознавці її автором уважають Марусю
Чурай. Сьогодні відомо понад 20 пісень («Посадила огі-
рочки», «Зелений барвіночку», «Віють вітри, віють
буйні», «Одна гора високая», «Засвіт встали козаченьки»,
«В кінці греблі шумлять верби», «Ой не ходи, Грицю, та й
на вечорниці» та ін.), які приписують полтавській Сапфо,
але цілком можливо, що їх і більше. В Улинівці, та й в
усій Україні, вони живуть як чудові фольклорні твори. 

Журналіст-письменник В. Жежера в нарисі-есе про
композитора Кирила Стеценка згадує пісню «На вгороді
верба рясна»: «Місцеві хлопці десь на колодках затяг-
нули „На вгороді верба рясна”. Цю пісню любила й ка-
пела співати – Кирило Григорович сідав по-турецьки і
виводив парубочим тенором» [8].

Популярність пісні пояснюємо, зокрема, її мотивом. На
нашу думку, мотив розлуки тут простежено через зовнішній
конфлікт («Розраяли чужі люди <...> / Щоб ми в парі не хо-

дили»), але підсилено його думкою про свободу вибору («А
ми в парі ходить будем / І друг друга любить будем»). Крім
того, образність пісні зрозуміла для широкого кола виконав-
ців: Верба – реальний складник пейзажу класичного укра-
їнського села, але у фольклорі вона поетизується, набуває
полісемантичного символічного звучання, зосереджуючи в
собі «різноманітну синонімічну та антонімічну символіку,
до того ж часто синкретичного характеру» (Ж. Янковська).
Верба може символізувати одруження, поєднання або ж, на-
впаки, розлучення двох закоханих. Тому часто закохані зу-
стрічаються «під вербами», які ховали їхнє кохання від злого
ока. Стояти під вербою («На вгороді верба рясна. / Там
стояла дівка красна») – значить залицятися, бути на поба-
ченні.

Також пісня оригінальна своєю будовою: має три-
рядкову строфу, остання фраза якої повторюється і є за-
чином для наступної (прийом конкатенації). У цей
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спосіб формується «ланцюгова будова фольклорного
твору з безперервним нанизуванням пісенних строф»
[4, с. 32], що у процесі виконання дає протяжний бага-
тоголосовий спів. В Улинівці однорядкову строфу виво-
дить солістка, її повтор підхоплюють інші співаки.

Важливим є і жіночий початок твору. В українсь-
ких родинно-побутових піснях дуже часто йдеться про
важку долю жінки, ось і в цій пісні – «Її доля неща-
слива». А оскільки співають у селі переважно жінки, то
відчувають пісню, як себе, як власне життя.

Сучасна дослідниця вважає фольклорний твір
«Ішли воли із діброви» (у записах Панаса Мирного й
інших фіксаторів народних зразків – «Йшли корови із
діброви»; у нашому записі – «Та й ішли воли та й із діб-
рови») романсом. Вона пише: «Пізніші нашарування в
пісенній ліриці у вигляді сільського романсу просте-
жуються у секвенційних наспівах» [4, с. 32] пісні «Ішли
воли із діброви». Ми підтримуємо цю думку, адже в на-
родному творі: 1) провідний мотив – мотив розлуки
(козак покидає дівчину), тобто власне романсовий
мотив; 2) майже відсутня сюжетність; 3) посилений пси-
хологізм стосунків.

Перший рядок першої строфи («Та й ішли воли та
й із діброви, а овечки з поля») указує на час і місце пі-
сенної дії. «Розмовляла» (в інших записах – «запла-
кала») дівчина з козаченьком надвечір в селі, бо
домашня худобина повертається з паші. 

Постійні епітети – «молода дівчина», «сизокрилий
орле» – засвідчують давність твору. Особливо, на нашу
думку, давньочасовим є епітет «молода дівчина» («мо-
лоду дівчину»), який прикметний тавтологічно-оцінним
відтінком. Колективна свідомість народних творців ак-
центувала на віці героїні пісні – юність – та на її соці-
ально-родинному статусі – незаміжня. В іншій пісні,
записаній нами, теж наявний тавтологічно-оцінний епі-
тет: «Там стояла дівка красна. / Вона красна ще й врод-
лива» («На вгороді верба рясна»). 

М. Костомаров цитує кілька рядків із пісні-романсу
у своєму дослідженні «Родинний побут у творах півден-
норуської народної творчості» («Семейный быт в про-
изведениях южнорусского народного песенного
творчества»), представляючи в його другому розділі
пісні про розлуку. За переконанням науковця, «парубок
дозволяет своей возлюбленной полюбезничать с другим
молодцом, только просит не быть с этим другим так от-
кровенною, как с ним:

– Пригортайся, дивчинонько, к другому такому,
Та не кажи теи правды, що мени самому.
– Ой як мени, козаченьку, правды не казати,
Ой як стане пригортати, то стане пытати» [5].

На нашу думку, ці рядки мають глибший і дещо
інший смисл. Між двома закоханими виникає такий ін-
тимно-психологічний зв’язок, що іншим до нього зась.
Такий висновок випливає й зі змісту інших пісень: «А
що було поміж нами, / Нікому не сповідай» («Не та
ружа в лузі квітне»).

Оддалік від інших записаних нами пісень сприй-
мається пісня «Із-за гор-гори єдуть мазури». Мазури –

жителі історичної місцевості на північному сході 
Польщі, відомої сьогодні своїми 2000 озерами. У ХІІІ сто -
літті мазури вимушено розвіялися по території сучасної 
України, Росії, Білорусі. Певно, тому можна натрапити 
на твердження, що ця пісня російська (білоруська). За 
нашим спостереженням, «мазурівська» пісня в різних 
місцевостях набуває специфічного звучання і на вер-
бальному рівні, і на рівні мелодики. Як і багатьом фольк-
лорним словесним творам, їй властиві розспівування 
складів (слів) тексту, почасти діалогічний виклад теми, 
повтори певних текстових одиниць тощо.

Отже, ми помітили, що в репертуарі сучасних но-
сіїв фольклору найпоширеніші родинно-побутові пісні.
У записаних зразках наявний зачин, де переважає ху-
дожній паралелізм, є діалоги, побутові та символічні об-
рази. Більшість пісень несе в собі регіональні риси
Полтавщини (див. [6]), має давнє історичне коріння; хоч
частина – це пісні, почуті або запозичені від виконавців
із інших фольклорних районів України чи зі ЗМІ.

Назвами пісень є перші рядки текстів. В інших за-
писувачів вони бувають визначені під іншими заголов-
ками, як ось: «Дивися, дівчино, сухая тополя» (у нас) –
«Сухая тополя» (у Л. Єфремової).

Звіряючи записи з частотним каталогом українсь-
кого пісенного фольклору, відшукали не всі тексти. На-
приклад, не вдалося знайти «Чого мила зажурилась» та
«Понад морем я ходила».

Зроблені нами в селі Улинівці Козельщинського 
району Полтавської області записи українських народ-
них пісень мають значну культурну й естетичну цінність.
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«Батьки і діти! Діти і батьки!», за мудрим тверд-
женням Бориса Олійника, «Нерозділиме і одвічне
коло». Вони мають засівати «житейське поле, І не на
день минущий – на віки», їм «нічого ділить на спіль-
нім полі», бо все тут «батьківське, але й синівське –
теж». Однак у суєтному житті ведеться по-різному.
Добре, коли, звернемося знову до щойно цитованого
автора збірки «Коло», якого Олесь Гончар велично й
заслужено поіменував «поетом-стоколосом», «Все
наше – од дощинки на вікні До вічної Тарасової
муки» передають батьки «синам своїм на віки!» При-
кро, коли рветься зв’язок не лишень між батьками й
дітьми, а й між поколіннями. Важливо, щоб викону-
валася четверта заповідь Господа «Шануй батька
твого й матір твою, щоб тобі було добре і щоб ти
довго прожив на землі», хоч і існують навіть ваговиті
підстави проігнорувати це напуття Всевишнього. Не
менш сутнісним є й те, щоб той, хто подарував життя
синові чи доньці, сумлінно виконав свій батьківський
обов’язок, забезпечив відповідну опіку й дав добре
виховання дітям. Проте ця життьова гармонія часто
порушується з об’єктивних або суб’єктивних при-
чин, набуває такого гострого сюжету, у якому важко
розставити акценти, у якому звинувачення, образи,
докори – на поверхні, а розуміння, уміння прощати,
прагнення починати все заново – зазвичай десь у за-
глибах. 

Не випадково в цьому маленькому дискурсі-роз-
мислі згадано ім’я Олеся Гончара, а якщо ж бути спра-
ведливим, то Олександра Біліченка – автора
«Прапороносців», «Таврії», «Людини і зброї», «Пере-
копу», «Циклону», «Тронки», «Собору», «Твоєї зорі»… 

Перед нами – посвідка про народження
(№ 1655027), видана Сухівською сільрадою Кобе-
ляцького району Полтавської області, у якій зафіксо-
вано, що громадянин Гончар Олександр Терентійович
народився третього квітня 1918 року в селі Суха.
Його батьки: батько – Гончар Терентій Сидорович,
мати – Гончар Тетяна Гаврилівна. Отож у цей доку-
мент закралися фактичні помилки. По-перше, прі-
звище батька Олеся не Гончар, а Біліченко. Про свою
сім’ю письменник Гончар найповніше розповів у що-
денниковій нотатці, що з’явилася за кілька днів до
відходу її автора у вічність – 4 липня 1995 року: 

Не спиться вночі. Увімкнув лампу, став розглядати
фото батьків (єдине воно в мене). Тато, видно, тільки по-
вернувся з фронту, в солдатській формі, ще й погонах, на
грудях два Георгіївські хрести (майже як у Григорія Меле-
хова). Спокійний, задумливий. До коліна притулилося
серйозне дівчатко (сестра Шура). Мене ще на світі нема.
Мама теж задумлива, зосереджена. Про що вони думають
обоє? Який був рівень їхнього розвитку, які думки? Гарна
людська пара! Напівгородські, натруджені обоє, люди не-
легкого життя. Мама, що родом полтавська, дівчиною при-
йшла до міста із-за Ворскли (через Бродщину, Китайгород,
Петриківку!), працювала в панів і на Брянському заводі
(вже під час 1-ї світової війни), і на фото ніби вдивляється
в свою долю, ніби передчувала, що рано піде в могилу. Ка-
жуть, розпилювали удвох із татом дерево на хату, спішили,
щоб вселитися до зими, мама, стоячи в ямі, цілоденно тя-
гала ту важку пилку, – мабуть, надірвалася або застудилася
тяжко, і взимку її вже не стало. 27 літ усього їй було!

Дорога моя після цього постелилася до полтавських
Дідуся та Бабусі, а сестру зоставили тут рости, няньчити
дітей, народжених від злої мачухи. Вона всі роки порядку-
вала в хаті, вона, а не Георгіївський кавалер... Тут був при-
міський колгосп, де тато очолював городню бригаду, що
складалась майже із самих молодиць та дівчат, і вони дуже
його шанували, любили за гумор та справедливість, в бри-
гаді дружно працювалося, завжди чути було жарти, сміх...

Коли я вже студентом приїхав до батька в гості, він
мною явно гордився, я подарував йому свою курсову ро-
боту (відбиток) з «Наукових записок ХДУ», і він у ту ро-
боту уважно вчитувався, розмовляв зі мною, як із
дорослим, про серйозні речі, казав щось іронічно-засте-
режливе про «палестинських козаків», і то була наша
остання зустріч... Маму дочасно звела в могилу непо-
сильна, не жіноча праця; батькові вкоротила віку фа-
шистська авіабомба (працювали бригадою на аеродромі),
і було це тоді, коли я з хлопцями вмивався кров’ю на Росі,
захищаючи Київ...

Тільки й маю – що фото оце (від якого йде позитивна
енергетика), образ рідних, незнаних, задумливих, таких
красивих людей! У полтавській Сухій сердобольні сільські
тітусі жаліли мене («Тетянин синок!»), співчутливо нази-
вали сиротою, але я чомусь не любив слова «сирота»! Так,
життя було суворим, але чи не тому все й перелилося в
таку гарячу, таку одержиму любов до України?!

Микола Степаненко

РОДЕ НАШ КРАСНИЙ 
(штрихи до життєпису Олеся Гончара)
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По-друге, місце народження Олеся Гончара не
полтавське село Суха, а виселок Ломівка, що приту-
лився до теперішнього Дніпра, а тоді Катеринослава.
І тут на допомогу приходять також діарійні записи
Олеся Гончара: 

«Я народився в неперспективнім селі Су-
хому», – так треба б мені починати автобіогра-
фію… [15 липня 1978 року]. 

* * *

Ломівка чи Суха? А я й сам не знаю. Правда,
метрики сухівські,  і,  мабуть,  на  це  треба  зважати,
щоб  не  збивати  з  пантелику школярів. Хоча я ж то
пригадую, як у Сухівській сільраді метрика з прізви-
щем Біличенка змушена була поступитися іншій, тут
же скомпонованій, довідці з прізвищем маминим та
дідусево-бабусиним (це коли я збирав уже доку-
менти для технікуму і треба було все між собою уз-
годити), так воно й пішло... Знаю, що тато аж
заплакав, коли побачив першу мою друковану
працю, але не з його прізвищем... І мачуха теж ніби
не винувата, просто доля так моя склалася... Дорогі
мені роди обидва – і Гончарівський, і Біличенківсь-
кий, бо разом вони ж дали мені життя. Інакше, чому
ж мені таке солодке повітря полтавське і чому так
хвилює мене дух Дніпра, де котрийсь із предків,
шаблю змінивши на лоцманське весло, летів серед
спінених бурунів через пороги, летів серед їх смер-
тельного сяйва кудись униз, у переповнені сонцем
степи?! Гени? Таж, мабуть, це таки вони голос по-
дають!! [4 серпня 1980]. 

У родинному архіві вдалося віднайти запис
Олеся Гончара на цю ж таки тему із загальною на-
звою «До автобіографії» й інші нотатки. Подаємо їх: 

Із запису до «Щоденника»: червень
1958 до автобіографії

Народився я в Дніпропетровську (а не в Сухій) на
теперішній вул. Куйбишева, тоді це ще було майже
село. І народився, певно, не 3 квітня, а десь біля
Тройці, бо Шура-сестра каже, що бігала мене шукати
в картоплі (де мене знайшли) і картопля була вже ве-
лика. Отже, метрики, видно пізніше вже тато зробили
за могорич по Шуриних (бо вона народилася 4 квітня). 

І прізвище моє було Біліченко. 
Діда звали просто Дід Білий, хліборобив, але

був ледачкуватий, як усі при місті, і кобильчину на-
пував лише тоді, коли в колодязь заірже. Підійде, по-
бачить воду і ірже:

– Піди, Степане, напій (це дядько мій Степан,
менший брат батьків). 

Щастя моє і пісня моя – це мама. Я її не
пам’ятаю. Вона вмерла молодою, років, здається,
двадцяти семи. Третій рік мені йшов, і якщо і є про

неї згадка десь в дитячій свідомості, то саме як да-
лека пісня, спомин про прекрасну легенду. 

Красива була. Роботяща. Хворіла тифом, а
батько з дядьком Яковом спродають помідори, заве-
дуть у садку грамофон і п’ють. А її нужа заїдає, і
вона Шуру, сестру п’ятирічну, підкличе і тихо: 

– Ськай мені. 
А там повно. Боже, як мучилась!
А тоді одержали землю-садибу і стали будува-

тись. Мати стояла в ямі, батько наверху – пиляли. За-
студилась чи підірвалась. Тяжко стала хворіти.
Зліпили будку-халабудку на вгороді (як дід став їх
гнати з двору) і туди йшли ночувати.

Переночували на вогкій, ще глиняній долівці і
зовсім застудились. 

Вмерли на Різдво. Вже в новій хаті, рудій ще,
тільки всередині побілена (сусідку попросили). Ба-
буся приїхали з Сухої, пирогів з калиною привезли:
тут калина диво!

Коли мама вже не могли й ходити, сядуть на ле-
жанці й співають: «Якби ж мені, боже, неділі діж-
дати, може, прийде моя неня мене провідати…» (І
після цього приїхали бабуся), ніби виспівала-викли-
кала їх піснею.

Попросили на Різдво тата, щоб переніс на ліжко. 
Взяв на руки як дитину і переніс. 
А вночі Шура прокинулась від тривоги. Глянула

– в мами свічка в руках, і бабуся й тато стоять над
нею. 

Закричала Шура з переляку, а бабуся до неї і
рота затулили: 

– Криком не підведеш, а тільки довше мучити-
меться, а вона вже й так намучилась. 

Потім кажуть: все.
Обоє ми, я і сестра, вже на лежанці. Маму об-

мивають, і коса чорна по тілу, і голова зів’яло набік. 
А тато підійшли, обняли нас обох, заплакали і

впали. 
Це сестра Шура все пам’ятає, а в мене як спо-

мин про спомин чи, може, вже – по її словах все це
бачу…

Як тяжко було. Жінка, не проживши тридцяти,
пиляє дерево, вмирає, і місто під боком, і нема лікаря,
щоб врятувати. 

Вона ж могла б жити – жити досі!
А потім приїзд дядька Якова з Сухої. Як біг я за

возом і плакав. 
Як потім метрики одержав у Сухій від Міші Юх-

ремовича. 
І став сухівщанином. 

* * * 

Написати автобіографію (у формі стислої повіс -
ті). Як мати пішла дівчиною служити в Катеринослав.

У родинному архіві Гончарів зберігається чи-
мало документів, які дають змогу встановити важ-
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ливі факти, що стосуються життєвого шляху пись-
менника, його батьків, родичів. Нашу увагу привер-
нули записи племінниці письменника, доньки сестри
Олександри, Віри Гаврилівни Сесь (Сови) – випуск-
ниці Дніпропетровського університету, колишньої
вчительки хімії та біології, про батька, матір, мачуху,
братів по батькові й інших родичів Олеся Терентійо-
вича: 

Біліченко Терентій Сидорович народився в 1890 р.
по вул. Петрозаводській № 69 м. Дніпропетровська.
Він був третім сином у сім’ї, всього дітей було ше-
стеро. 

Коли Терентію виповнилось 13 років, померла
його мати Христина. Батько одружився вдруге на Пе-
лагеї, у якої було своїх троє дітей. 

Терентій рано пішов на заробітки в місто. Пра-
цював у євреїв у приватному магазині (прод. і госпо-
дарчі товари) і дослужився до прикажчика, як він
інколи висловлювався. 

Десь у тому ж районі міста служила в наймах
зовсім молода Тетяна Гончар, яку батько її привіз з
Полтавської області і найняв наймичкою до багатих
людей за 6 руб. на рік. 

Пізніше Терентій і Тетяна познайомилися і десь
в 1912–13 роках одружились. Жили вони в батька Те-
рентія. Пізніше Тетяна працювала деякий час на ме-
талургійному трубопрокатному заводі. 

В 1914 р. Терентій пішов на громадянську війну,
а дружина з їхньою донькою Шурою залишилась
жити у його батьків. Доки Терентій служив на війні,
батьки Тетяни забрали свою дворічну онуку Шуру
до себе в с. Суха Полтав. області. 

Повернувся Терентій з війни в 1917 р. з двома
Георгіївськими хрестами. Є така світлина (незвичне
поки що слово): батько у військовій формі, мати Те-
тяна й дочка Шура. 

3 квітня 1918 р. в їхній сім’ї народився син Олек-
сандр, там же, в дідусевій хатині. Невдовзі стали нарі-
зати ділянки під будівництво. Терентій з Тетяною теж
одержали наділ по вул. Рилєєва. Збудували дім, все ро-
били своїми руками. Пиляли вручну, удвох тягали
пилку. Спішили як пошвидше закінчити будівництво.
Це була осінь 1919 року, коли тяжко захворіла Тетяна.
Увійшли в зиму в наполовину недобудовану сиру хату.
Пізніше сусіди допомогли побілити всередині хату. Це
я пам’ятаю, уже після війни, що так і залишилась по-
ловина недобудованої. Ніби бачу сіни, вліво, велика
одна кімната, в якій була плита і піч, чотири вікна. 

Тетяні ставало все гірше й гірше. І в ніч з 7 на 8
січня 1920 р. вона померла. Було їй всього 27 років,
а маленькому сину ще не виповнилося і два рочки. 

На зиму приїхала бабушка Пріська допомагати
Терентію з дітьми. А повесні вона забрала з собою
свого онука Сашу, а Шура залишилась з батьком. 

Невдовзі Терентій одружився вдруге на двою-
рідній сестрі Тетяни Єфросинії. Вона була дуже кра-
сива. Її чоловік (був офіцером – якої армії, не знаю)

загинув, а маленький син Жора помер. Фрося теж
наймичкувала горничною десь в центрі нашого міста
у пана Олексієнка Івана Мартиновича. Це я знала з
вуст родичів чи мами. А недавно, числа 10 лютого
2015 р., я слухала передачу по місцевому телеканалу
про будинок цього пана як про історичну пам’ятку
нашого міста. Записала його прізвище. Це дійсно по
вул. Короленка, де було МВД, недалеко від Троїць-
кого собору, біля якого похований цей багач як відома
людина нашого міста. 

В 1923 р. в Єфросинії та Терентія народився син
Василь, а ≈ 1925 року – Микола. За молодшими бра-
тами дивилась їхня старша сестра Шура. Пізніше
пішли в школу, вчились добре. А от Шура школи так і
не побачила. Залишилась неграмотною. Уже навчи-
лась читати й писати, коли я пішла в школу. До того
підписувалась, якщо треба було, ставивши галочку (√). 

Своїх дядьків Василя і Миколу пам’ятаю мало,
бо до війни була ще малою. А дядю Сашу взагалі
перший раз побачила, коли він приїхав до нас з війни
осінню 1945 р. Мені тоді було вже 9 років. Та й все
дитинство його пройшло на Полтавщині. 

В пам’яті моїй залишились тільки деякі події чи
випадки, які мене вразили в дитинстві. Дядю Васю
пам’ятаю дуже красивим, мабуть, був схожий на ба-
бушку Фросю, свою матір. У нього уже був свій фо-
тоапарат. Була така фотографія, де я стою зі своєю
покійною сестрою Любою у нас в кімнаті. Це він у
нас був у гостях. 

Більше про нього я дізналась пізніше, пра-
цюючи уже в школі, від своєї колеги по роботі Кар-
мазин Лідії Ілларіонівни (уч. англ. мови). Вона в свій
час була його однокласницею і, мабуть, симпатією.
Розповідала мені, який він був гарний, спокійний, по-
рядний хлопець. Добре навчався і писав вірші. Гово-
рила, що інколи приносив їх у школу і читав своїм
ровесникам. Закінчив семирічку до війни. 

Після смерті батька обидва сини пішли на війну.
Вас. був дуже  поранений. Де й коли – ніхто не
пам’ятає. Завезли його додому в 1944 р. по дорозі до
шпиталю. Бо порадив йому медбрат, який супро-
воджував поранених. Сказав: «Вдома, можливо, ви-
дужаєш…» Та цього не сталося. Прогресував уже
туберкульоз легенів, помер 6 січня 1945 р.

Мені тоді було 8 років. Ми з мамою часто відвіду-
вали його хворого. Пам’ятаю, що обов’язково пригощав
мене медовими сотами. А коли зовсім заліг, просив
свою матір, щоб вона пригостила мене цими ласощами. 

Це дитячі спогади.
Другий мій дядя Коля після семирічки навчався

в мукомольному технікумі. Трохи пам’ятаю його як
веселого й жартівливого. Він був русявий, теж гарний.
Я була мала, років 4, можливо, коли він при зустрічі у
нас грався зі мною, підкидаючи вище своєї голови. І
мені це дуже подобалось. Тому й запам’яталось.

Одного разу мене залишили у дєдушки Терен-
тія на ніч. Вранці я плакала за батьками. Дєдушка з
д. Колею намагалися мене заспокоїти, бавились зі
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мною, пригощали чимось. Дєдушка повів мене через
свій город і садок до озера. 

В 1939 р., перед війною, батьки мої збуду-
вали будинок. На входинах д. Терентій і бабушка
Фрося подарували мені велику куклу. Він довго
тримав мене на руках. Інших подарунків не
пам’ятаю, то була моя єдина кукла в моєму до-
воєнному дитинстві. 

А через 2 роки, 11 липня 1941 року, його не
стало. Він працював у місцевому колгоспі бригади-
ром овочевої бригади. І щось таке трапилось на ро-
боті з ним, тяжке щось підняв. Його не довезли до
лікарні, майже миттєво помер. 

Пройшли роки. Десь у 80-х роках одна бувша
колгоспниця, яка потім працювала техробітницею у
моїй школі, принесла мені фотографію. На ній був
мій дєдушка-бригадир зі своєю бригадою молодих
колгоспниць. Серед них я впізнала цю Меланію Іса-
ківну Замкову і Сесь Галину, дружину Сеся Павла.
Це дядько мого чоловіка. Всі вони уже покійні, а за
віком були десь 1923–24 р. народження.

Розповідала мені Меланія Ісаківна, що Терентій
Сидорович був хорошим, трудолюбивим, порядним
чоловіком. В колективі його всі поважали. Був учас-
ником ВДНГ в Москві, виростив високий урожай ка-
пусти.

Таким добрим і лагідним до мене я його за-
пам’ятала. Тоді я була в нього єдиною онукою, з якою
він грався. Менша була ще зовсім мала. 

Трохи запам’ятала його похорони. Бачу його в
домовині, що стояла на подвір’ї під великою розкіш-
ною грушею-дичкою. Було дуже спекотно. Багато

людей. Дуже плакали його сини, особливо прямо го-
лосив д. Коля. Далі процесії не запам’ятала. 

А згодом обидва його сини пішли на війну. Ба-
бушка Фрося залишилась одна. Один син-воїн помер
вдома. Довго чекала д. Колю, що, може, прийде
живим. Хоч одержала звістку, що невідомо де загинув. 

Років за десять до смерті, десь в 70-х роках, ба-
бушку забрала до себе в Запоріжжя (здається, «Зеле-
ний гай») рідна племінниця Надія. Бабушкина сестра
Ганна тоді вже померла. Надія була незаміжня, похо-
вала й б. Фросю потім. 

Пройшли роки. Я уже давно на пенсії. Одного
разу я натрапила на один з томів, який видав наш
райвійськкомат вдові загиблого в В. В. війні. Я поці-
кавилась цими списками загиблих воїнів і знайшла
свого дядька Біліченка Миколу Терентійовича, який
загинув 3 грудня 1943 р. в с. Недайвода Криворізь-
кого району Дніпропетровської обл. 

В червні 2014 р. мій син Ігор повіз мене в Кри-
вий Ріг, с. Недайвода. Знайшли пам’ятник захороне-
ним воїнам, стоїть солдат і 2 ряди плит, на яких
написані їх прізвища, ім’я та по батькові і дати
смерті. Поклали квіти, сфотографували все. 

До нас підійшла голова сільради Людмила Ва-
силівна (прізвище забула).

Вона коротко розповіла про той страшний бій,
що відбувся в грудні 1943 року, показала на те поле
широке, що видніється з села. Потім вона запросила
нас до себе в сільраду. Ігор для їхньої школи віддав
журнал, в якому є фотографія Олеся Гончара зі своїм
братом Миколою Біліченком в молодості. Цей жур-
нал видав наш Літературний музей Придніпров’я.
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Деякі факти між іншим:
1) Цікаво, що  у Христі, матері Терентія, був рід-

ний брат Малий Нестір, який жив через 3-4 хати від
Біліченок Терентія і Христі по вул. Рилєєвій. У Не-
стора була онука Галина Данилівна Мала, яка потім
навчалась в ДДУ разом з Валентиною Данилівною
Малою (тепер Гончар). <…>

2) Зведений брат Терентія – Пилип – потім став
хрещеним батьком дяді Саші Гончара, рано помер. А
мати хрещена Нечипоренко Домна, що жила по Чер-
нігівській вул., одного разу зустрічалась з дяд. Са -
шею, це вже після війни, я пам’ятаю. Він подарував
хрещеній квітчастий великий платок. Пам’ятаю, що
про це мені також розповідала недавно її внучка
Раїса, яку я навчала у свій час. Вона теж уже давно
на пенсії. Я прийшла в школу працювати в 1960 р., а
вона була випускницею. 

3) У бабушки Фросі – мачухи – був брат Петро
Бондар (чи Бондаренко, плутаю з прізвищем сусідів
моїх). Він працював директором МТС. Дєдушка Петро
(мамин дядько по мачусі) родичався з нами. Пам’ятаю
його добре. Був спокійним і добрим чоловіком. 

У них іще була рідна сестра Ганна, яка жила в
Запоріжжі. Її я не пам’ятаю.

Потім, уже після війни, десь у 1970 році, ба-
бушка Фрося переїхала жити в Запоріжжя до своєї
племінниці Надії, сестри уже не було в живих. Там
бабушка й померла. 

4) Іще про Несторів – родичів Христі (матері Те-
рентія). Так називали Малих, бо дід був Нестір.

Галина Данилівна працювала учит. укр. мови та
літератури в СШ № 68 (вул. Каляєва, пам’ятаєте, що
на Клинчику?). А її племінників (бо вона сама не
була одружена, хворіла з дитинства, здається, поліо-
мієлітом, це ви знаєте) я навчала, у Сергія – старшого
– була і клас. керівником, здається, це мій ІІ випуск
був, Люба – менша племінниця. Хороші були діти.

Висновок, що у моєї мами й дяді Саші бабушки
Христини дівоче прізвище було Мала.

Розповідь Віри Сесь доповнює така (датована
24 листопада 2014 року) нотатка Валентини Гончар: 

У книжці дніпропетровської письменниці Дори
Калинової є свідчення, що другий син Терентія і
Фросини Біліченко Микола похований під Кривим
Рогом у братській могилі. 

Коли була Віра Сова у нас в листопаді 2014 р.,
вона показувала фото братської могили, де стоїть прі-
звище Миколи Біліченка (брат Олеся Гончара по
батькові). Віра там була зі своїм сином Ігорем. Забула
я назву села, де ця братська могила. 

Олесь і Шура народились в хаті, яка є і зараз на
Петрозаводській, на Оселедівці. Там жив батько Те-
рентія Сидір з сім’єю. 

Терентій працював на Комінтерні. Туди з дівча-
тами прийшла Тетяна. Її одну взяли з-поміж дівчат. І
там, на заводі, Тетяна познайомилася з Терентієм. 

Терентія поранило німецькою бомбою чи оскол-
ком на аеродромі, що був поблизу, і він там працював
на якихось роботах. Рана була на нозі, поки довезли
в лікарню, він помер. 

І коли дали наділ землі Терентію, почав будува-
тися. Там працював разом на будівництві хати. Пи-
ляли щось важке. І Тетяна не витримала нежіночої
праці, через якийсь час померла. 

Валентина Данилівна описала «історію» оселі
Біліченків: 

Таня Сова жила в хаті Біліченків на Заломі (так
звався той куток) з жовтня 1970 р. Зважаючи на те,
що в Тані тоді була 3-х місячна дитина, а було
скрутно жити, магазин далеко, топити нічим, вони
прожили там недовго, потім хату Біліченка продали
комусь, гроші передали Фросьці в Запоріжжя, яка на
той час там жила. 

На кладовищі, що на вулиці Петрозаводській,
поховані батьки Олеся. Є фото, де три могили з хре-
стами. Мати Тетяна Біліченко, на табличці видно
напис і дати народження і смерті. І фото Тетяни. На
другій могилці батько Терентій, чітко видно на таб-
личці дати 1890–1941 і напис «Биличенко» і фото
військове у кашкеті і, здається, два на грудях георгі-
ївські хрести. Третя могилка сина Терентія і Фроськи
– Біліченка (написано Биличенко) видно дати – 1922–
1945. Тобто брата Олеся Гончара по батькові.

Доповнює подані вище «сюжетні лінії» ще одна
розповідь, яку записала Валентина Гончар, – Тетяни
Бондаревської, доньки двоюрідної сестри Олеся Гон-
чара Ніни Горді. Ніна Яківна – донька старшого
брата Тетяни Гончар Якова Гончара. 

Коли дяді Саші було біля восьми років, родич –
дядько Костя (чоловік тьоті Вусті – сестри матері
Олесевої Тетяни) – привіз хлопчика в Ломівку до
батька Терентія. Каже: «Оце ж Сашко – твій син». Те-
рентій навіть не обійняв сина, тільки сказав, що ве-
ликий виріс. Кості нічого не лишалося після такої
зустрічі, як забрати назад хлопчика. І ось тоді вирі-
шили на сімейній раді, що хлопчик матиме прізвище
не Біліченко, а Гончар.

Щодо смерті, то Бондаревська пам’ятає з розпо-
відей старших, що було в Терентія С. щось зі шлун-
ком, грижа чи що? Підірвався, щось піднімаючи, і
помер під час німецької окупації. Говорили про
нього, що був доброю, непоганою людиною, але бо-
явся своєї дружини Фроськи, яка не захотіла, щоб
Олесь жив у них.

Наведені вище записи доповнюють ті, які наве-
дені в «Щоденниках»: 

Дід  мій  (по  батькові)  Сидір  Білий,  очевидно,
був  з  козаків. Може, лоцманував (на порогах). Всі
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згадки, чуті в дитинстві, ведуть до цього. Пригадую
щось біле й величне. Гору сивини. І в ній десь тане
усміх. Коней любив. Здається, ними й промишляв. 

...Зелене подвір’я, людина головата, сивочола, з
ласкою бере мене на руки... [8 листопада 1967 року]. 

Дитяча пам’ять зафіксувала, а можливо, вим-
ріяла цей життєвий епізод, бо, мабуть, не раз задуму-
вався хлопець над тим, де його батько, яким був
батьків батько. Хотілося Олесеві відчувати не лише
міцне дядькове, а й батькове плече. 72-літній автор
щоденників занотував до деталей розповідь сестри
Олександри про дідуся Сидора, з котрим йому не до-
велося поспілкуватися й не пощастило відчути того
тепла, яким обдаровують діди-чоловіки своїх онуків-
хлопчаків: 

...А дід наш Сидір (батьків батько) жив у такій
бідності весь вік... Як овдовів, мав на руках своїх
дітей шестеро та взяв її (другу дружину. – М. С.) ще
з трьома... А в дворі лиш коняка стара та в степу ла-
точка гороху… Сім’я склалась величезна, але
дружна, самих братів – і Нестір, і Степан, і Пимен та
Іван, а серед них Терентій, наш батько, веселий чо-
ловік, дуже його поважала громада... Взимку найра-
ніше біг на Курячине (наше озеро), вирубував хрест
із товстої криги, ще й буряковим квасом його під-
мальовував... Бідно, але весело, гарно люди жили [10
жовтня 1990 року].

Подамо, нарешті, віднайдений в архіві письмен-
ника запис із заголовком «Як ховали батька (нашого)
(розповіла Шура, сестра)»: 

Вийшов з дому на роботу (на аеродром) і вже від
другого зводу вернувся: 

– Давай на всяк випадок попрощаємось, ста-
руха, бо такий неспокійний час. 

Чула душа. 
Понесла обідати – нема. Де він, де? Відправили

в лікарню в місто. Довгі розшуки і нарешті знайшли:
уже в часовні (морг). 

Привезли, біля подвір’я зупинились, а в хату й
не заносили: всі спішать, тривожно, евакуація…

Похорони.
І звідкись раптом… море людей! Косинки дів-

чачі…
Доки до кладовища донесли, тричі падали (на-

льоти літаків). А вставали і знов несли! І то вже був
опір! <…> 

– Так страшно було дивитись, як рвуть небо,
рвуть як живе і виють, виють, бомблять мости…

А процесія несе на плечах садівника (бригадира
садово-городної). Несуть прямо під ті літаки, напе-
рекір їм – як свою волю й нездоланність, як знак того,
що замирення з ними тут ніколи не буде…

Протест, що вилився в форму жалобної проце-
сії…

Горить у небі сонце несамовите – сліпить
людей, тривожне сонце війни, що раз-у-раз ніби ви-
бухає… Свист, залізне виття, процесія падає, потім
люди знову встають і далі несуть, повиту рушником
свою скорбну ношу…

Як свідчать архівні записи, Олесь Гончар хотів
написати повість про дитинство, яке припало на го-
лодні роки. Йому довелося пережити і той страшний
1932–1933 рік. А ще він хотів підготувати «художню
автобіографію». Ось фрагменти-нотатки на ці теми: 

Повість про Дитинство
Зробити виключно драматичною. Без ідилічно-

сті!
Плани до двору.
Розкуркулення.
Закриття церкви.
І – голод!
Дати на всю силу. Використати, може, й «Стоко-

зове поле».
Трагедія голоду і як серед голоду розцвітає його

перша юнацька любов! Фельдшериця юна приїхала
з міста (практикантка). На квартирі в бабусі. І як він
чує її присутність вночі. І як вона проводжає його
(вітряна місячна суха ніч!). 

Пишуть, що були тоді зоряні красиві ночі – не
було тоді зоряних ночей. <…> 

* * *
Голодна весна

Все навколо хліба розгортати, будувати (як у Ро-
мані Степовому навколо яблук). Збираємо колоски з
бабусею. А тоді викачка хліба. Федір подовий з мі-
стичними своїми відчуваннями. І нарешті – любов
двох підлітків – голодна весна!

* * *
«Дитинство»

Голодна весна…
А потім – як наїлися нового хліба. Як поморда-

тіли люди враз. Але в очах щось зосталось від того
страшного… М’ясо на кістках виросло, але для душ
пережите не минуло безслідно. Чогось бракувало
очам цих розмордатілих людей. 

* * *

«Ябл. д. <…>»
1933 рік. Його образ: дядько Павло на призьбі

виминає з зеленого колоска зелене жито. 
А в хаті дитя – образ 33-го; ще живе. Трісочки

рук. І в черепі дитячім великі очі, Очі в черепі!

* * *
Голодна весна

Хтось повернувся з міста, розповідає, що й там
голод. Люди мруть, як мухи. Буває хліб комерційний,
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але черги такі, що і живих затоптують, душать на
смерть. Їздять грузовики підбирають по скверах
трупи. В одному жінку ще живу підібрали, кинули в
кузов недбало і руку бортом прищикнуло. Закричала
нелюдським голосом – була ще жива. 

P. S. Тільки в «Торгсинах» повно всього. За зо-
лото. А де його взяти?

* * *

Перед тим (перед весною голоду) змалювати
стерні, кінець літа, і ми з бабусею колоски збираємо. 

Які вони гарні, колоски. Тугі, вусаті, присма-
жені… <…>

* * *
«Вінок з дитинства»

Так назвати (або дати підзаголовок) цикл опові-
дань про дитинство. Або ще «Новели ранкової зорі».
Або «Як на довгій ниві». 

Почати: Літо. Сінокос на Фонді. 
Марійка Бабич.
Потім: зима. Вони прийшла до школи в тривозі,

заплакана. 
Їх розлучили. Вона – його маленька юна любов.

Книжка складатиметься з 12-ти новел. 
Таких (орієнтовно):
1. Зелена неділя.
2. Бабуся (весь характер, все життя).
3. Вчитель.
4. Дядько і тітка.
5. Роман Степовий (яблука на стовпчиках) і

Миша Юхремович.

Бабуся: – Дядько в тебе вітер! В нього сім п’ят-
ниць на тиждень. 

Нишком, соромливо Бабуся просять показати їй
азбуку. І він зрозумів, що це мрія, тоска всього її тем-
ного життя. Ні, це він зрозуміє пізніш, а тепер просто
показав Бабусі: – Оцей бублик – це «О». 

Розповісти, як вчилась вона від онука грамоти,
азбуку, ховаючи від дідуся і плачучи, що в молодості
за наймами не могла вчитись. 

І якби моя воля, я ставив би її поряд з великими гу-
маністами таких, як оця жінка, що все життя не покидала
свого села і з усіх літер абетки встигла вивчити тільки «О». 

Ось чому я хочу розповісти про неї. І ось чому
це слово Бабуся я пишу з великої літери. 

Ось Бабуся збираються до церкви: 
– Піду хоч подивлюся на людей. 
Запинає мене Бабуся в хустку, дивиться й плаче.

Бо на свою матір я схожий. Дочку Бабусі нагадую:
– Вилита ж Тетянка!
– Де ж це ти так забродився, забейкався, – ка-

жуть якось мені.
Життя довкола складається з того, що люди па-

дали, вбивались і оживали. 

Бабуся з гарби впала, вбилась. Одужала. 
Дядько з горища лантух подають, опустили, і він

заревів звіринно, наче переламали хребта – так зіг-
нувсь і плакав од лютого болю – на нього страшно
було дивитись. А проходило кілька днів і вже встав,
пішов. 

Смерть Леніна і як Бабуся плачуть. Щось
страшне. Світ зимовий притемнів. Наче повечоріло
дочасно. 

В колективізацію 25-тисячники приїхали допо-
магати сіно косити. Робітник сідає скидати, підтягує
пояс міцно. А дід сільський сідає поганяти, щоб
ухенькати робітника. А цей після роботи: 

– Ви, діду, коней пожалійте, он у милі. А нас не
візьмете. Ми ж удвох міняємось…

Поїздка на Жовтневе свято в Козельщину (з тіт-
кою й дядьком). Як радів. Які райдужні мрії. Щасли-
вий був. А вони взяли його, виявляється, замість
цуцика. Заставили коняку стерегти. <…>

Намір, про який ідеться, був серйозним. Віднай-
дено й інші нотатки із серії «Дитинство», які вдалося
«повизбирувати» в родинному архіві письменника: 

Написати автобіографію (у формі стислої пові-
сті). 

Як мати почала дівчиною служити в Катерино-
славі.

Дід Сидір, що вів родовід свій від запорозьких
козаків. 

Наділ землі і нова хата. Горе. Бабуся. Мачуха. 
Приїзд дядька Якова. Як біг за возом, плакав. 
Як скніла душа за бабусиним краєм. 
Як потім метрики одержав у Сухій від Міші Юх-

ремовича…
І став сухівщанином.

* * *

Писати автобіографію
1. <…> Задум книги, яка потім стане, можна

вважати, «Пр-цями».
2. Демобілізація. Харків. Руїни. Біль втрат. 
У сестри діти. Заводський виселок.
3. Критика «Модри Каменя». Пережив тяжче,

ніж коли був під кулями. Бо тут було несправедливо. 
Підтримка друзів. 
4. Про бабусю – найсвітлішу людину мого ди-

тинства. Рік народж. 

* * *

Автобіографія
Початок дати розповіддю:

Бабуся: Звідки я взявся? 
І все в їхній інтонації про Маму, як тато носив

її, хвору, на руках (така стала легка) і аж поки дідусь
запріг коня: поїхав – забрав…
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Олесеві Гончару багато інформації про родовід
виповіла його сестра Шура. Коли вона приїздила до
Києва, мовиться у щоденниковій нотатці від 21 трав -
ня 1995 року, то щоразу привозила із собою весь епос
Ломівки – «різні бувальщини, ломівські історії, міфи,
віщі сни ллються з вуст оповідачки невпинною
рікою». Усе почуте він об’єднав у такі біографічні
сюжети. Один із них названо «Мамина пісня (сестра
розповідає)», другий – «Як батько колодязь копав»: 

Мамина пісня (сестра розповідає)
Спершу жили, як одружились, у комірчині ді-

дуся Сидора. Коли я народився, мама кумою взяла
свою подругу Домаху, теж полтавську і теж за-
водську робітницю, а от коли зайшла мова про кума
– вагались, кого взяти?

А тут Яворницький у двір, який з батьком дру-
жив («батько до людей був дружелюбний…»). 

Так і став майбутній автор цих рядків хрещени-
ком Яворницького. 

Тітка Домаха була, як і мама моя, висока, ставна,
а єднало їх те, що були однакової долі обидві. При-
йшли з полтавського шляху сюди наймичками, а
потім разом на завод, а потім заміжжя… І жили на
одній вулиці.

Мама, коли вже нездужала, стала легка, як
пір’їна, – тато брав на руки й по хаті носив. Посадить
на лежанці, а вона візьме мене, дворічного, пригорне
і затужить піснею:

«Ой буду ж я буду неділеньки ждати, 
Чи не прийде моя ненька мене провідати. 
Ой буду ж я буду ще й другої ждати, 
Чи не прийде мій батечко мене провідати…
Ой буду ж я ще й третьої ждати,
Чи не прийде мій братонько мене провідати…
Ой братик не прийде, бо дома немає, 
Сестриця прийшла б, так дороги не знає…»

– А після цього вхопить тебе, пригорне та як за-
плаче, заплаче, – розповідає Шура. – Пізніш, як ба-
бусю спитали про ту пісню полтавську, то вони
сказали: «Нема в нас такої… То вона сама склала». 

З горя склала. 
– А братонько, то ж дядько Яків, що саме на

війні був, а сестриця, то ж тьотя Вустя, яка й справді
дороги не знала, бо ні разу в Катеринославі не була…

Оцю пісню й записував Яворницький!

* * * 
Як батько колодязь копав

Спершу була криниця внизу, аж біля Курячого. 
– Рано встати треба – вибрати місце, де колодязь

копати. Встав пішов дивитись, де роса найрясніша.
Там і став копати. І вода – близько! І життя прожив,
а колодязь не знає вичерпу!

Звідки навчивсь – по росі місце визначати?
Може, теж Яворницький навчив?

Повертаючись до згаданої на початку публікації
четвертої заповіді Господньої, скажемо, що Олесь
Гончар виконав її. Попри те, що склалися вельми не-
прості взаємини (або майже ніякі – син бачив батька
кілька разів, не відчув ні граминочки тепла від
нього), Олесь Терентійович не звинувачує Терентія
Сидоровича в тому, що сталося, він розуміє його,
отже, і прощає йому. Жаль лишень, що не з’явився
твір на тему дитинства. Мабуть, ця розповідь була б
густо огорнута і сумом, і болем. А може, письменник
свідомо обходив її, не хотів переживати ще і ще раз
гіркоту днів і років. Принаймні це засвідчують ар-
хівні «окрайці думок». Та й із них, за умови скру-
пульозного вивчення, можна створити
автобіографічну повість про людину, яку заслужено
поіменовано совістю української нації.
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одному з листів до Олеся Гончара український
дипломат Віктор Батюк, який упродовж трива-

лого часу працював в ООН, навів такі слова відомого
угорця Шандора Петефі: «Гей, піснелюби, де ви в наш
час? Міняю пісні на набої» (Листи до Олеся Гончара
: у 2 кн. – Кн. 1. – К., 2016. – С. 534). Олесь Гончар
на своїй життєвій стезі поєднував і пісні (творчість),
і набої (як учасник війни з фашизмом). За життя він
установив (якщо можна так сказати) два рекорди: був

В

Михайло Наєнко

ОЛЕСЬ ГОНЧАР І ЛІТЕРАТУРНЕ
ЗАРУБІЖЖЯ

нагороджений найбільшою (серед письменників)
кількістю бойових нагород (два ордени і три медалі
«За відвагу», які фронтовики прирівнювали до орде-
нів), а його твори були перекладені на найбільше (з-
поміж українських письменників ХХ століття)
іноземних мов. У колишньому СРСР він посідав у
цьому плані третє місце: після М. Шолохова (його
твори перекладені щонайменше дев’яноста мовами)
і після Ч. Айтматова, переклади творів якого існують
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сімдесятьма мовами). В Олеся Гончара цей показник
дорівнює шістдесяти семи. Щодо бойових нагород,
то показове тут одне подання командира 222-го полку
полковника Вербицького на нагороду Олеся Гончара
орденом «Червоної зірки»: «В бою с крупными си-
лами пехоты и танков противника 17.02.1945 года
в районе села Барт (Венгрия) гвардии сержант Гон-
чар А. Т. проявил образцы подлинного мужества и
храбрости. Под сильнейшим артминомётным об-
стрелом противника лично доставлял мины на огне-
вые позиции. Когда выбыл из строя командир 2-го
расчёта, тов. Гончар стал у миномёта и метким
огнём отразил 7 вражеских контратак, разбив 2
вражеских пулемёта и истребив свыше 15-ти гит-
леровцев. За мужество и отвагу, проявленные в
этом бою, гв. сержант Гончар А. Т. достоин прави-
тельственной награды – „Ордена Красной звезды”»
(див. сайт «Подвиг народа», http://www.podvignar-
oda.mil.ru/?#tab=navHome). Усі бойові відзнаки
Олесь Гончар одержував, воюючи з гітлерівцями за
межами тодішньої України й тодішнього СРСР. Пе-
реклади творів письменника, про що йтиметься далі,
частково здійснювалися мовами народів колишнього
СРСР, але й мовами літератур, далеких від СРСР: ні-
мецькою, англійською, іспанською, китайською та ін.

Про це вже існує певна література, дослідники
не раз писали про географію поширення творів
Олеся Гончара у світі, але ніхто в цю проблему не
вникав з точки зору письменницького епістолярію.
До виданих десять років тому «Листів» самого О. Гон -
чара (К.: Український письменник, 2008. – 431 с.), по-
заминулого (2016-го) додалося двотомне видання
листів до нього самого, ґрунтовно підготовлене Ми-
колою Степаненком (К.: Сакцент Плюс, 2016. – 736
+ 736 с.). В означену тему вони вносять щось дуже
суттєве хоча б тому, що (як казав один класик) ціка-
вішої літератури, ніж чужі листи, я ще не читав. Це
сказано було ніби з гумором, але, як знаємо, в гуморі
теж є певна дещиця і гумору, і правди.

На так звану всесоюзну літературну арену од-
разу по війні (через два-три роки після неї) Олесь
Гончар почав виходити після публікації перших ча-
стин трилогії «Прапороносці» (1947–1949). Трохи
згодом цей роман з’явився мовами народів тодішнь-
ого СРСР, а також – тодішнього так званого соціалі-
стичного табору: Болгарія, Чехословаччина,
Угорщина, НДР, Польща й ін. Російською його було
перекладено одразу після публікацій українською, і
у зв’язку з цим з’явилася навіть легенда такого змі-
сту: як відомо, сталінський режим склав був про-
граму виселення українців з України, бо вони,
мовляв, вступили під час війни з фашистськими оку-
пантами в колаборацію. Наказ про це за вказівкою Л. Ка -
гановича готували Л. Берія і Г. Жуков (він існує за №
007//42 від 22 червня 1944 р.). Тим часом тодішній
«вождь» СРСР Сталін (ходили чутки), прочитавши
Гончареві «Прапороносці», сказав: «У меня к
Украине вопросов нэт». Чи правда це, чи ні, – сказати

важко, але розпочата в 1946–1947 роках депортація
українців до Сибіру та іншого Зауралля (переважно
із західноукраїнських земель) раптово була припи-
нена. А трилогія «Прапороносці» українською та іно-
земними мовами виходила ще за життя автора 150
разів (див.:   https://uk.wikipedia.org/wiki). Першою
після російської була тут мова чеська. Нею перекла-
дено (крім «Прапороносців») також усі інші романи
Олеся Гончара. 5 лютого 1948 року чеський письмен-
ник Рудольф Гулка листовно повідомляв Гончареві,
що перекладені ним «Прапороносці» будуть видані
у празькому видавництві «Свобода». Слідом за че-
хами найактивніше Гончареві твори перекладали
словаки й угорці. Спрацьовував при цьому, мабуть,
територіальний принцип: адже події і «Прапоронос-
ців», і деяких повоєнних новел письменника дуже
часто відбувалися на території Чехії, Словаччини,
Угорщини, через які письменнику доводилося про-
ходити з боями. В одному з листів до Будапештської
бібліотеки імені Максима Горького О. Гончар пові-
домляв: «Брав участь у форсуванні Тиси, в боях за
визволення Будапешта, Терексентміклоша та інших
міст. Додому повернувся з Балатонфюрела. Від тих
часів зріднився з вашою землею, досі зберігаю в душі
образ вашого народу» (Кн. 2. – С. 141). Зрештою, й
назви частин «Прапороносців» свідчать про це ж
саме: «Альпи», «Голубий Дунай», «Злата Прага» –
усі ці топоніми взято із зарубіжних щодо України те-
риторій. Але трилогія (та близькі тематикою новели
«Модри Камень», «Весна за Моравою», «Ілонка»,
«Гори співають» та ін.) приваблювали до себе і пере-
кладачів, і читачів також своїм суто художнім напов-
ненням. За них усіх чи не найточніше висловилися
латиські письменники Ян Судрабкалн і Мірза Кемпе
в листах від 10–12 серпня 1963 р. Перший писав, що
у творчості Гончара його захоплюють поетичність,
піднесеність, глибокі почуття і сонячність, які по-
єднані з правдивістю, точністю описів, рівномірним
розподілом у письмі світла й тіні. Друга (Мірза
Кемпе) дякувала Гончареві за ласкаву серйозність та
чистоту душі героїв творів, які під пером письмен-
ника набувають чогось невиглибного й неповтор-
ного. Особливо – в новелі письменника «Модри
Камень». «Я рада, – писала Мірза Кемпе про персо-
нажів новели, – що в цьому чорному світі живуть
такі світлі люди» (Кн. 1. – С. 168–173). 

Орієнтація Олеся Гончара на світло в людях
була невід’ємною рисою його естетики, і це в ба-
гатьох випадках ставало притягальною силою для пе-
рекладачів усіх пізніших (після творів воєнної
тематики) романів, новел і повістей письменника.
Меншою мірою це стосувалося творів, написаних
Гончарем у п’ятдесятих роках ХХ ст., коли запану-
вала в літературі нав’язана ідеологічними чинниками
«безконфліктність» у радянській творчості та тим
явищем, яке  буде назване «лакуванням дійсності».
Певною мірою воно торкнулося й Олеся Гончара,
хоча до написаних тоді його творів зарубіжний інте-
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рес усе-таки не зникав. Перекладалося іншими мо-
вами, зокрема, оповідання «Соняшники» (1950), а
повість «Щоб світився вогник» (1954)  стала навіть
основою для створення балету. Ленінградський автор
Юрій Слонімський у березні 1955 року повідомляв
Гончареві, що академічний оперний театр імені
Скргія Кірова доручив йому написати сценарій  ба-
лету «Свети огонёк». На використання сюжету пові-
сті для такого сценічного дійства просив дозволу в
письменника і директор цього театру Георгій Орлов
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 1. – С. 104–105).

У 1950-х роках значним художнім досягненням
Олеся Гончара стала романна дилогія «Таврія»
(1952) і «Перекоп» (1957). Кількість перекладів цих
романів іншими мовами не дуже значна, але при-
мітно, що  інтерес до них доволі швидко вийшов за
межі слов’янського світу. Зокрема, французький
журнал «La littérature soviétique» уже 1958 р. пропо-
нував своєму читачеві роман «Перекоп» як другу
(після «Таврії») частину історико-революційної ди-
логії письменника. Варто зазначити, що для її ство-
рення письменник по-своєму зріднився з
українським півднем та з нині, на жаль, окупованим
Кримом. У листі письменника до Ялтинського істо-
ричного музею в червні 1990 року Олесь Гончар
писав: «Вперше побував у Ялті, коли працював над
романами „Таврія” і „Перекоп”; в Ялтинському бу-
динку творчості працював над „Тронкою” і опові-
даннями з циклу „Південь”. Місто Ваше дороге мені
іменами насамперед Лесі Українки, Чехова, а також
славного українського поета Степана Руданського…
Крим подарував нам багато чудових друзів… Надси-
лаю Вам, крім книг, і кілька фотографій» (Гончар О.
Листи. – К., 2008. – С. 321). Поширенню «Таврії» і
«Перекопу» за кордоном, зокрема – в осередках укра-
їнської діаспори, до певної міри зашкодила рецензія
на «Таврію» Юрія Шевельова-Шереха. Він перед вій-
ною навчав студента Олеся Гончара в харківських
технікумі журналістики та в університеті, були вони
між собою майже дружні (якщо можна так сказати
про вчителя й учня), а коли вчитель на другому етапі
війни емігрував за кордон, то його ставлення до учня
дуже суттєво помінялося. Рецензуючи «Таврію» в га-
зеті «Нові дні» (1954), він писав: «Мають рацію ті,
хто скаже, що роман Гончара – подвиг. Але матимуть
рацію і ті, хто скаже, що він – злочин… Не сказати,
здобутки чи втрати перетягнуть?» Чому в Юрія Ше-
вельова-Шереха з’явився такий подвійний стандарт
у «прочитанні» роману «Таврія», почасти можна зро-
зуміти з Гончаревої «Невигаданої новели життя».
Ідеться в ній про те, що коли на початку війни Олесь
Гончар потрапив у полон і перебував у фашистсь-
кому концтаборі на Холодній горі в Харкові, а Юрій
Шевельов тоді ж почав співпрацю з фашистською
владою в окупованому Харкові, то Гончар звернувся
до нього за порятунком (за допомогою записки, пе-
реданої на ім’я Шевельова «народною почтою»), то
вчитель на неї не зреагував і, можливо, затаїв до

свого учня якусь неприязнь. Тому і з’явилася та ре-
цензія на «Таврію», про яку, не виключено, вчитель
потім шкодував. Такий висновок напрошується після
оприявнення ситуації, коли через сорок років Олесь
Гончар запросив свого вчителя до себе в гості в Києві
і звернув увагу, що, почувши про ту записку, яку Ше-
вельов (за його словами) нібито не отримував, на
його блідому обличчі з’явився підозрілий рум’янець.
«І тоді я цілком упевнився, – писав Олесь Гончар, –
інтуїція мені підказувала, епістолу мою він тоді
таки прочитав. „Народна почта” спрацювала на-
дійно, не підвела» (Гончар. Катарсис. – К. : Українсь-
кий світ, 2000. – С. 135). Ця колізія, проте, має вигляд
майже художній, із різними припущеннями й неодно-
значностями, а от те, що Юрій Шевельов таки дез-
орієнтував зарубіжного (діаспорного) читача своєю
тенденційною рецензією на Гончареву «Таврію»
1954 року, залишається доконаним фактом…   

Болючим для Олеся Гончара завжди було пи-
тання української колись Кубані. Пам’ятали про
письменника й самі кубанці, в душах яких (загарба-
них чужою для них Росією) український корінь три-
мався навіть у найбільш реакційні часи – в період
валуєвських та емських циркулярів (60–70-ті роки
ХІХ ст., у роки т. з. імперіалістичної війни
1914–1917 рр. та ін.). Вільніше стало про це говорити
після розпаду імперії зла – Радянського Союзу. 1992 ро -
ку кубанський історик-краєзнавець Микола Веленгу-
рин листовно звернувся до Олеся Гончара з
питанням, а що він знає про Кубань і тамтешніх дія-
чів культури? Відповідь була розлогою і душевною.
Знав він (Гончар) Кубань ще з дитинства як край, де
вимушено опинилися запорожці (після ліквідації ім-
ператрицею Катериною ІІ Запорозької Січі).  Пізніше
(продовжив письменник) про Кубань він дізнався
значно більше, а особливо, коли відвідав саму Кубань
і Краснодарський історичний музей. Цей музей –
одна з найбагатших перлин кубанської (по суті –
української) історії: «…Недарма його так цінували і
Рєпін, і його друг, наш знаменитий Яворницький».
Мені відомі, писав далі Гончар, книги про Кубань Ка-
пельгородського та Добровольського. Кубань також
дала багатьох діячів суто української культури: «Ска-
жімо, у США живе видатний український письмен-
ник Василь Барка (Гончар 1992 року, мабуть, не знав,
що Василь Барка – справжнє прізвище Очерет – пе-
ребував на Кубані вимушено і там друкував свої
перші твори, а походив він із села Березоточа Лу-
бенського району Полтавської області; закінчував
Василь Очерет духовне училище в Лубнах, а місти-
лося воно в приміщенні, яке пізніше належало Лу-
бенському сільськогосподарському технікуму, де
навчався навіть смертний Аз. – М. Н.), в Австралії
Дмитро Чуб-Нитченко, який у 20-х роках також
жив на Кубані… Детальніше про зв’язки України з
Кубанню міг би Вам повідомити Віталій Крикуненко,
молодий літератор (він працює в Москві, у Спілці
письменників), який досліджує цю проблему… Ті-
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шать нас ознаки відродження українського життя
на Кубані. Кубанський хор на Україні мав успіх тріум-
фальний… Думаю, що це тільки початок» (Гончар О.
Листи. – С. 342–343). На жаль (це вже я кажу від
себе), той початок був початком кінця; Росія, ставши
на шлях агресії щодо України в 2014 р., перекрила
кисень для розвитку наших дружніх зв’язків із Ку-
банню. Майже припинив дослідження цієї проблеми
і згаданий Олесем Гончарем Віталій Крикуненко. А
на початку 90-х років ХХ ст. він листовно повідомляв
О. Гончару, що весь поринув у вивчення слідів укра-
їнської літератури в різних регіонах Росії, а 22 жовт -
ня 1990 р., зокрема, писав: «…Я працюю над ще й досі
„закритою темою” – українська література
20–30-х років на території РРФСР (вступні зауваги
до розлогої своєї розвідки подав у „Літературній
Україні” (стаття „Міст до Атлантиди”). Так от,
там, у спецсховах московських, відкрилася мені й
така причина загибелі нашої духовної Атлантиди –
на Кубані та в Нижньому Поволжі, де виходили укра-
їнські книги та журнали (і то не по одному), і в
Москві, де діяло українське книжкове видавництво
„СІМ” – причина та: замало уваги, доброзичливості
і підтримки з боку республіки, України. Зараз картина
інша, я був на „Золотому гомоні” і бачив, якою
любов’ю оточені були українські поети з Риги і Хаба-
ровська, Москви та Ленінграда… Та прикро, що сьо-
годні майже ніхто вже не знає імен Гриця Коляди,
Вол. Гадзінського, О. Кирія, Ом. Розумієнка, Ів. До-
рожнього, Вас. Очерета та ще багатьох інших, що
творили українську літературу, видавали українські
журнали та книжки в Ростові-на-Дону, у Краснодарі,
в Москві, Саратові. „Куди воно ділось, відкіля взя-
лось” – на ці запитання й пробую відповісти в своїй
розвідці. Помалу також укладаю нову поетичну
книжку. Що ж до спілчанських справ, то вони тут, у
Москві, як Ви, певно, відчуваєте, складні.

Невдовзі, у двадцятих числах листопада, має від-
бутися пленум, де йтиметься про долю спілчанських
видань. Взагалі ж, перспективи якісь невиразні… По-
чинав я писати на Україні й по-українськи, і скільки
живу, не втрачав цього відчуття – невід’ємності
своєї від рідного слова. Та й служба моя московська –
теж для України. Не без гордощів (скромних) записую
в свій актив організовані мною всесоюзний рейд поезії
по Дніпру „Чорнобиль-Одеса” (1986), поїздку великої
групи українських письменників (вперше за 100! років)
на Зелений Клин, Дні української книги в Москві та ін.
Тож відважуся…

Пересилає Вам вітання Ів. Федотович Карабу-
тенко…» (Листи до Олеся Гончара. Кн. 2. – С. 258–259). 

Доречно сказати, що Іван Карабутенко, пра-
цюючи протягом тривалого часу в московському
журналі «Дружба народов», був своєрідним містком,
який пов’язував Олеся Гончара з російськими пись-
менниками. На окрему згадку тут заслуговують, при-
наймні, Михайло Шолохов, Михайло Алєксєєв,
Федір Абрамов, Євген Євтушенко й ін. М. Алєксєєв

(як спецкор фронтової газети «За Родину») уперше
опублікував у цій газеті добірку віршів солдата
Олеся Гончара і після того підтримував із ним най-
тепліші стосунки. Коли почала публікуватися трило-
гія «Прапороносці», він написав Гончареві
дружнього листа з таким змістом: «Сегодня прочёл в
„Литературной газете” отрывок из Вашей повести
„Альпы” и там же видел Ваш снимок. Спешу по-
здравить с большой удачей. Ты просто молодчина.
Многие герои повести мне лично знакомы. Например,
с майором Воронцовым я служил вместе ещё под
Сталинградом.

Если мне не изменяет память, он погиб в Вен-
грии, так же, как и Худжоль. Только Воронцов
раньше.

Чтобы Вам было понятно, кто пишет, со-
общаю о себе. Я – капитан Алексеев. Когда-то ра-
ботал заместителем редактора „Советского
богатыря”, затем – спецкором армейской газеты
„За Родину”, с декабря 1945 года и по сей день нахо-
жусь в Вене, работаю в газете Центральной группы
войск „За честь Родины”. Вас я, конечно, хорошо
знал по 72-й дивизии. Кстати, не знаете ли Вы, где
она сейчас находится и не можете ли мне сообщить
адреса Юрия Кузеса и Андрея Дубинского? Мне бы
хотелось также прочесть Вашу книгу, но жаль, что
не скоро её смогу достать» (Листи до Гончара. –
Кн. 1. – С. 25). Про те, що книгу (першу частину
«Прапороносців») М. Алєксєєв прочитав десь через
півроку, він повідомив у листі до письменника від 5 лип -
ня 1947 р. Повідомив також, що написав на неї неве-
личку рецензію і що «в нашей группе войск роман
быстро полюбили. И на днях мы даём розворот с об-
суждением романа Вашими читателями – с солда-
тами и офицерами» (Там само. – С. 34). Збереглося
ще кілька дружніх листів М. Алєксєєва до О. Гон-
чара, а його особисто мені вдалося побачити й по-
чути на 50-літньому ювілеї О. Гончара, де автор
«Прапороносців» (а тоді вже й «Собору») виступив
із гострим  словом, котре пролежало в застінках КДБ
чверть століття. Причиною була думка з того слова
про те, що слід робити з «маленькими отими вельзе-
вулами, навіть до літератури причетними, які часом
ще й зараз ночами, при чадінні культівських каганців,
пробують озлоблено клепати старі-старі ярлики для
нових наших творів… Ярлики, – а, кажуть, є охочі
начепити їх і на „Собор”, –  ніякі вульгаризації сьо-
годні вже не спроможні збити з пантелику нашого
мислячого, вдумливого читача» (Гончар О. Чим жи-
вемо // На шляхах до українського Відродження. – К.:
Український письменник, 1991. – С. 11). Подібну
думку, між іншим, Олесь Гончар висловив і на ІV з’їзді
письменників СРСР (1967), говорячи, що оті вельзе-
вули, а в ширшому розумінні – радянські цензори-не-
видимки, своїм утручанням у творчий процес
зводять нанівець таке поняття, як «свобода слова».
М. Шолохов тоді заперечив Гончареві, наголосивши,
що абсолютної свободи ніколи не може бути і по-
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слався при цьому на якусь браваду з цього приводу
«самого» Леніна. О. Гончар записав після того з’їзду
в «Щоденниках» таке: «Шолохов виступив гидко, бо
вигороджував цензуру»  (Гончар О. Щоденники. – К.,
2003. – Т. 1. – С. 422). Хоч із Шолоховим як письмен-
ником, а не полемістом на з’їздах він підтримував за-
галом мирні стосунки; бував у його станиці
Вешенській на відзначенні одного з ювілеїв автора
«Піднятої цілини», а потрапив був у немилість до всі-
ляких «вельзевулів» за те, що виступав на тому юві-
леї українською мовою. Цим самим О. Гончар
нагадав  М. Шолохову, що в його роду є українське
коріння і мову свого кореня він міг розуміти. «Вель-
зевули» ж, тим часом, запримітили у вчинку О. Гон-
чара ледве чи не націоналістичний присмак, не
зваживши, що захід із приводу ювілею М. Шолохова
мав у певному розумінні приватний характер. Коли
ж ішлося про заходи офіційні, то О. Гончар виступав
на них мовою російською і виходило це в нього, ма-
буть, добре. Про що, наприклад, свідчить одне мір-
кування із цього приводу Євгена Євтушенка. У
листопаді 1979 року після виступу О. Гончара на
письменницькому з’їзді в Москві він передав йому
таку записку: «Дорогой Олесь! Какое у тебя было чу-
десное лирическое начало, как всё лишнее отшелуши-
лось, и как Ваша речь стала мудрой, грамотной.

Я следил за глазами в зале – все слушали тебя
очень внимательно. Короче говоря, вот что такое
глаз мастера-прозаика на лист бумаги.

Поздравляю от души. И произнёс ты речь пре-
красно. Это я как „актёр” оценил» (Листи до Олеся
Гончара. Кн. 1. – С. 412).

У підтексті цієї записки Є. Євтушенка звучало,
звичайно, захоплення насамперед творами О. Гон-
чара, які з роками ставали дедалі відомішими у ближ-
чому й дальшому зарубіжжі. Найбільшого резонансу
серед них на другому етапі творчості набули романи
письменника «Людина і зброя» (1960), «Тронка»
(1963), «Собор» (1968) і «Твоя зоря» (1980). На про-
хання латвійської перекладачки Галини Карклінь наз -
вати основні мови перекладу його творів за рубежем
О. Гончар повідомив: латиською перекладено повість
«Бригантина» (1972, перекладач Вітаускас Пентк’яві-
чус), а «Твоя зоря», крім російської, перекладена
також англійською, німецькою, французькою, іспансь-
кою, польською та  угорською мовами (Гончар О.
Листи. – С. 226). Гончарева «географія», отже, охо-
пила практично обидві земні півкулі. Листування
письменника доводить, що новими своїми творами
він ще виразніше утвердив своє неповторне художнє
обличчя. Характеристику йому давали різні зарубіжні
автори, серед яких показовими можуть бути два. Бен-
гальський (Індія) перекладач «Твоєї зорі» писав, на-
приклад, що цей роман приніс йому більшу естетичну
насолоду, ніж інші твори автора, хоча його особисте
життя на берегах Гангу бачиться йому не в такому ро-
жевому світлі, «як того хотілося б містеру Гончару»
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 1. – С. 718). Малася

на увазі його, Гончарева, залюбленість у світлі сто-
рони життя, які для індійського письменника видава-
лися трохи перебільшеними. Натомість Єгор Ісаєв –
ровесник Гончара з окупантської щодо нас сьогодні
Москви – захоплювався саме цією особливістю Гон-
чаревого художнього письма. «Он – весь в зарницах,
твой роман, – писав Є. Ісаєв про роман «Людина і
зброя». – Весь ночной и знойный. В нём много крови,
много боли, много смерти. И всё равно свет, свет
юности и чистоты, свет правды – покрывает всё.
Это – редкий роман. Редкий на всю нашу и мировую
литературу. А какое у тебя трагическое, думающее
небо в этом романе! Да и вообще – атмосфера слова,
небо над полем романа, повести, рассказа для тебя
вещь первостепенная. Ты как высокий бор за рекой,
без эха не можешь…» (Листи до Олеся Гончара. –
Кн. 1. – С. 422). Ці слова Є. Ісаєва Олесь Гончар про-
коментував у своїх «Щоденниках»: «Жоден із крити-
ків цього не помітив. Ні, найкраще розуміється на
літературі все-таки той, хто її творить» (Олесь
Гончар. Щоденники. – Т. 2. – К., 2003. – С. 399). 

«Людина і зброя» і «Твоя зоря» безперешкодно
дійшли в перекладах майже до всіх європейських лі-
тератур. Зате із «Собором» трапились перипетії, що
«розтягнулися» майже на 20 років. Їх більш-менш
повно описано в книжці Віталія Коваля «„Собор” і
навколо собору» (К., 1989. – 272 с.). Але деяка інфор-
мація із цього приводу протягом тривалого часу захо-
вана була саме в листуванні Олеся Гончара. Зокрема
– про рух роману до зарубіжного читача. Після того,
коли 1968 року компартійна цензура пустила роман
під ніж, про нього тривалий час не можна було зга-
дувати в жодній публікації про письменника. Я це
відчув особисто 1980 року, коли О. Гончар один із
збережених примірників роману якось насторожено,
але несхитно, таки подарував мені. Сказавши при
цьому, що йому пропонували відредагувати твір «у
бік соцреалізму», але він стояв на своєму: «…Не бачу
в цьому потреби» (Олесь Гончар. Листи. – С. 119).
Надто, що письменник уважав твір своєрідним про-
довженням проблематики, висвітлюваної ним у по-
передніх романах. Про це він відверто написав у
відповідях на анкету чеської газети «Нове життя»
20 лютого 1968 р.: «Роман „Собор” вважаю природ-
ним розвитком написаного раніше… Дуже важли-
вим мені здається, щоби перед могуттям техніки
людина не здрібнилась, щоби дух людський не зане-
пав… В новому суспільстві люди все більше повинні
ставати людьми» (Олесь Гончар. Листи. – С. 117).
Коли 1986 року вийшла моя книжка «П’ятиліття
українського роману», я звернувся до автора «Со-
бору» з листом, щоб порушити питання про переви-
дання його. Усна відповідь була короткою:
«Квапитись не будемо». Тим часом у Польщі роман
вийшов 1971 року, коли в Україні заборонна анафема
над ним висіла протягом уже трьох років (перекладач
Казимір Трухановський, ініціатор видання Стефан
Козак, рецензент після виходу його – Ярослав Іваш-
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кевич). У тодішньому СРСР знято анафему з роману
аж у часи т. зв. горбачовської перестройки, 1987 року.
Саме тоді в журналі «Дружба народов» і всесоюзній
«Роман-газеті» був опублікований його переклад Ізі-
дою Новосельцевою, який пролежав у згаданій
«Дружбе…» рівно 18 років. Через два роки (1989)
словацький професор Михайло Роман повідомив
письменнику, що вийшов він і в Братиславському ви-
давництві «Sloven. Spisovatel», а рецензію на нього
згаданий  професор опублікував у словацькій газеті
«Правда» (Листи до Олеся Гончара. – Кн. 2. – С. 224).
Відгукнулися про повернення «Собору» в літературу
білоруський письменник Ніл Гілевич, російські
Юрій Бондарев і Валентин Распутін, вітальну теле-
граму з Москви його автору прислав великий вока-
ліст і українець  ХХ століття Іван Козловський.
Невдовзі роман з’явиться в перекладі болгарською
мовою (перекладачка Пенка Кинева), китайською (в
перекладі Тан Миньженя і Цян Мені), тамільською в
Індії (перекладач Нагуркані Шеріф) тощо.

Поки над «Собором» вовтузились ідеологічні
хмари, деякі науковці пробували проникнути в ху-
дожню сутність його і знайти йому місце в контексті
іноземних літератур. Показове тут міркування акаде-
міка Д. Затонського, свідком якого я став випадково
в академічному Інституті літератури імені Тараса
Шевченка. Зайшлося про епізод із роману, в якому
Вірунька (один із персонажів його) згадує своє ди-
тинство і бій над Дніпром, у якому загинув і її батько.
На тому місці, де ще вчора тренувалися солдати і її
батько, вона побачила лиш темні цятки – солдати ж
були навіть не у військовій формі, а у своїх домашніх
піджаках. Д. Затонський говорив приблизно таке:
«Весь „Собор” Гончар міг би й не писати, а лиш оцей
епізод з темними цятками на зеленому тлі, в яких
узагальнено відбилася безгомінна країна смерті.
Країна, в якій людина перетворюється на гарматне
м’ясо, на тягло історії… З таким епізодом можна
впевнено почуватися в будь-якій світовій літера-
турі… Ремарк, Хемінгуей, Маркес».

Коли вийшла «Твоя зоря» О. Гончара, зарубіжну
типологію їй почали шукати не тільки «чисті» літе-
ратурознавці. Шкільна вчителька англійської літера-
тури зі США Марселла повідомила автору, що
англійською мовою цей роман переклала дуже фа-
хова перекладачка Хілда Перхем. Друга частина ро-
ману, продовжила вчителька, написана дуже сильно,
не втративши при цьому ні краплі ліризму першої.
«Для сучасного світу підняті в цьому романі про-
блеми мають вирішальне значення. Його слід обго-
ворювати і якнайґрунтовніше» (Листи до Олеся
Гончара. – Кн. 2. – С. 719). Латиська письменниця Га-
лина-Інга Карклінь читала «Твою зорю» тричі –
українською, російською і латиською мовами. «Кож-
ного разу роман сприймався інакше; хоча сюжетна
лінія твору збережена повністю, але в кожної книги
свій колорит – то наближений, то віддалений від ав-
тора – як від палаючого каміну… Романи Гончара

всіма мовами світу – це невід’ємний шмат нашої
епохи… і тієї особливої поезії образу, яка йде від
української душі – щедрої, доброї, по-народному спі-
вучої, чутливої і легко ранимої» (Листи до Олеся Гончара.
– Кн. 2. – С. 71). Академік Д. Затонський і пись менник
Володимир Кисельов 28 червня 1981 року надіслали
Олесю Гончару свою статтю (опублікована в «Літе-
ратурній Україні» того ж року 20 жовтня), у якій
роман «Твоя зоря» компаративно зіставлявся з рома-
нами австрійського письменника Петера Хандке
(«Короткий лист до довгого прощання») і швейцарсь-
кого Макса Фриша («Монток»). Вони знайшли певну
подібність цих романів у відтвореному в них амери-
канському мотиві дороги, але найбільш характерне
для творів полягає у своєрідній залежності їх (особ-
ливо – роману Гончара) від гоголівського типу ху-
дожнього мислення. «Це й зрозуміло, – пишуть Д. За -
тонський і В. Кисельов, –  бо творчість як Гоголя,
так і нашого сучасника Гончара, мала своїм джере-
лом ту ж саму, а саме –  пісенну інтонацію. Ось як
звучить вона в „Твоїй зорі”:

Забіліли сніги, 
Ой та забіліли білі!.. 
І, здається, на всі чотири сторони світу не було

зараз ніде такої далечі, куди б не долинули ці здру-
жені горем жіночі голоси, що так і били пристра-
стю й тугою з-під степової самотньої скирти»
(Листи до Олеся Гончара. – Кн. 2. – С. 706–707). 

Важливо зауважити, що з гоголівською стихією
пов’язували свій магічний тип художнього мислення
також латиноамериканські письменники школи Мар-
кеса, Астуріаса, Льоси й ін. «Світова література», як
стає зрозумілим, є поняттям не механічним, а формо-
змістовим; воно містить у собі людинознавчий фер-
мент, відтворений художниками, сказати б, однієї
групи крові. Визначальний складник у ній – кров укра-
їнського генія Гоголя, без якого Гончара (і згаданих
вище письменників) уявити навряд чи можливо…

Коли через майже двадцять років замовчування
Гончарів «Собор» вийшов у перекладі російською
мовою, він передав мені його з таким написом: «Ми-
хайлові Наєнку, вітаючи з перемогою!» Цієї перемоги
письменник чекав із великою травмою в душі. Але у
творчості, у мистецтві остаточна перемога не здобу-
вається ніколи. Торуючи шлях до національного і за-
рубіжного читача, Олесь Гончар наштовхувався на
безліч перешкод, які долати доводилося по-різному.
У 1991–1992 роках він номінувався на Нобелівську
премію. Той бар’єр тоді залишився неподоланим.
1995 року я одержав був запрошення від Нобелівсь-
кого комітету запропонувати когось  з українських
письменників у Нобелівські лауреати і почав був го-
тувати матеріали про Гончарів «Собор». Смерть пись-
менника в липні того року призупинила ту роботу, бо
ж Нобелівська премія присуджується тільки живим
авторам. За рік перед цим Олесь Гончар написав у Фі-
ладельфію (США) лист студенту Стефану Патриляку
з подякою, що той узявся написати магістерську ро-
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боту про Україну у світлі творчості автора «Собору»
(«Гончар О. Листи. – С. 392–393). А порадником сту-
дентові у виборі такої теми для магістерської роботи
був відомий професор-україніст із Філадельфії Лео-
нід Рудницький. У листі до нього як голови НТШ від
5 липня 1992 року Олесь Гончар дякував за те, що
його (Гончара) кероване Рудницьким товариство
(НТШ) буде висувати в кандидати на Нобелівську
премію миру. Це, писав письменник, буде певна ком-
пенсація йому як «потерпілому торік від суворих
шведів» (Гончар О. Листи. – С. 352). 

В одному з листів до О. Гончара згадуваний дип-
ломат В. Батюк цитує слова Гарсіа Маркеса про те,
що дуже важливим фактором, який гальмує прогрес
людства, є «погана література… Я певен, – писав
знаменитий колумбієць, – що революційний обов’язок
письменника – писати добре» (Листи до Олеся Гон-
чара. Кн. 1. – С. 537). Про те, що писати треба добре,
Гончар знав завжди. Як знав і про те, в ім’я чого треба
писати добре. Два факти з його життєво-творчої біо-
графії тут видаються мені дуже промовистими. Пер-
ший: виступаючи на відкритті Конгресу української
інтелігенції України 14 вересня 1991 р., він говорив:
«Саме життя велить нам шукати дійових контактів
із Заходом, глибшого порозуміння з інтелектуальними
силами європейських країн. Досі Україна для них була
справді „терра інкогніта”, загадкова земля в центрі
континенту, нею мало цікавились, небагато хто там
знав, яке зло чинилося на цій благодатній землі. На За-
ході й досі існує так званий „синдром Бернарда Шоу”,
якого під час зустрічі в Кремлі „батько вусатий”
зумів так зачарувати, що знаменитий драматург, по-
віривши в усі його небилиці, роками збивав з пантелику
європейську громадськість» (Гончар. О. Чим жи-
вемо… – К. : Рад. письменник, 1991. – С. 379). Ішлося
про те, що класик світової драматургії (після двого-
динної розмови зі Сталіним) запевняв потім Європу і
світ, що ніякого голоду в СРСР немає, бо він у тому
есесері з’їв найсмачніший за все життя обід. Якихось
санкцій до Бернарда Шоу Олесь Гончар не вживав,
але показовий сам факт несхиляння його перед най-
більшими літературними авторитетами, коли йшлося
про речі дуже принципові. Щодо другого факту, який
хочу згадати, то у фіналі його Олесь Гончар таки
вдався й до санкцій. У листі до доктора Саварина з
Едмонтонського університету 12 вересня 1993 року
він писав про український оргкомітет, який «ставить
зараз питання про те, щоб організаторів голодомору
(1932–1933 років. – М. Н.) судив міжнародний три-
бунал, подібний до Нюрнберзького… Міжнародний
трибунал… мав би затаврувати довічним проклят-
тям сталінську камарилью, а може, навіть і Мак-
сима Горького, який, маючи від Софії Короленко
(дочки письменника Володимира Короленка. – М. Н.)
свідчення про винищення голодом української нації,
про вимирання від голоду тисяч і тисяч безпритуль-
них дітей у Полтаві та інших містах, все ж свідомо
дезорієнтував західну інтелігенцію; на запит Ромена

Роллана цинічно відповідав, що ніякого голоду в країні
нема» (Гончар О. Листи. – С. 375). Про цей факт
Олесь Гончар розповів мені особисто в такій формі:
Ромен Роллан нібито звернувся до Максима Горького
із пропозицією, аби європейські літератори зібрали
кошти для допомоги голодуючій Україні. А Горький
ото й промимрив, що ніякого голоду в Україні нема.
Олесь Гончар (за його словами), коли дізнався про
такий цинізм «бурєвестніка революції», викинув зі
своєї бібліотеки шістнадцятитомне зібрання його тво-
рів українською мовою в бак для сміття, який стояв у
дворі будинку «Роліт», де мешкав письменник… Це,
можливо, не найкращий учинок, але він певною
мірою відповідає на питання, що означає «добре пи-
сати» і якою має бути позиція письменника в став-
ленні до завдань літератури і в ставленні до
драматичних віх у житті людини, в житті планети.

…Олесь Гончар кілька разів бував у Японії. Зу-
стрічався там із письменниками й іншими діячами
культури. І залишив у «Щоденниках» такий запис:
«Ніде так не відчутний вітер майбутнього, як тут,
на Японських островах. Люди цієї країни вже діло-
вито  й упевнено зазирають у третє тисячоліття.
І це – після Хіросіми» (Гончар О. Щоденники. – Т. 2.
– С. 158). Куди зазирають «наші» достойники після
«нашого» Чорнобиля – шкода навіть говорити. Олесь
Гончар передвіщав його в повісті «Чорний яр» і вод-
ночас показав, «про що» вони думають, коли вико-
пують для людей отакі чорні яри… 

Майбутнє – чи не найбільш трепетне питання,
яке постійно турбувало письменника. «Твоїм будущим
душу я тривожу», – сказав би він словами із Франко-
вого «Мойсея», навчальну роботу про якого майбутній
письменник писав іще студентом. А яким воно має
бути в кожної людини і про що вона найбільше мусить
турбуватися, за всіх сказав, мабуть, начальник полі-
гону – персонаж Гончаревої «Тронки» Уралов: «Чи
так жив? Чи так ти живеш? Чи так усі ви, люди,
живете?» (Гончар О. Твори в шести томах. – Т. 5. –
К., 1979. – С. 245). Замислюючись над такими питан-
нями, тому-то письменник здобував із роками дедалі
ширшу аудиторію читачів не лише у своєму (українсь-
кому) домі, а й далеко за його межами. Про це він
думав завжди і вважав, що вся українська література
лише тоді буде повноцінною, коли розвиватиметься в
річищі світової літератури. У доповіді на V з’їзді пись-
менників України (1966) він, зокрема, говорив: «…Ми-
тець не може покластись лише на свою інтуїцію, на
те, що вона все йому підкаже. Треба не ізолюватись,
треба знати, чим жило й живе мистецтво в цілому.
Нам треба знати і Лорку, і Антонича, і Елюара, не
повинен бути обійденим ні Бунін, ні Винниченко, нам
потрібен увесь попередній досвід. Від того, що ми ви-
дали Кафку, нічого страшного не сталося, лиш помен-
шало на одну сенсаційну загадку… Літератора
цікавлять різні вияви інтелекту, в тому числі не зай-
вим йому буде знати й теорію Зігмунда Фройда, який,
вважається, відкрив надра підсвідомості… Повз
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увагу наших митців, звичайно ж, не можуть пройти
ті шукання, які виявилися в драматургії Бертольда
Брехта, або в незвичайній побудові роману Апдайка
„Кентавр”, або в експериментах бразильської школи
так званого „міфологічного реалізму”, школи, яка
останнім часом – можливо, згадавши Гоголя – поси-
лено звертається до народної міфології, до художніх
джерел фольклору… Йдеться про ті живлющі народні
першоджерела, з
яких поставали в сві-
товій літературі об-
рази Прометея,
Демона, Уленшпігеля,
Фауста й образи
„Лісової пісні”… Ми
виходимо з того, що
література мусить
одухотворювати лю-
дину, додавати їй
сил… Шон О’Кейсі,
цей славетний ірлан-
дець, що, до речі, був
другом і нашої, укра-
їнської, літератури,
полемізуючи з Каф-
кою, Беккетом, Іо-
неску, Еліотом, з
„цілою галактикою
темних зірок, від
яких тьмяніє небо
людства”, віддаючи
належне їхнім ви-
тонченим талан-
там, казав, одначе,
що „ніхто з них не
підходить для тих,
хто переживає
Весну життя, не
підходить для мо-
лоді, яка бачить у
прийдешньому великі
звершення, як бачу їх
і я, хоча я старий і голова моя біла. Нашому світу вла-
стива велич, а життю – надія” (Гончар О. Чим жи-
вемо… – С. 39–40). 

Це була порада, висловлена нібито письменни-
кам усієї України, але насамперед – собі: бути дома,
але й у світі; писати для свого, але й для всепланет-
ного читача. Перекладені шістдесятьма сімома мо-
вами твори Олеся Гончара свідчать, що таку
настанову він виконував із гідністю. 

Якби він досі був живим, то ми б обов’язково
побачили його на майдані під час Революції Гідно-
сті у 2013–2014 роках. Як бачили його на майдані
серед голодуючих студентів, які вершили Револю-
цію на граніті в 1990 році. Тоді ж письменник подав
заяву про вихід із комуністичної партії, у яку всту-
пав на фронті, перед боєм, що міг бути останнім.
Писав заяву про вихід із політичної структури, але

думав насамперед
про літературу, про
її місію у збли-
женні народів. За рік
перед цим, 1989 р., у
Португалії вихо-
дила його моло-
діжна, як він казав,
трилогія «Прапоро-
носці». У зверненні
до португальських
читачів письмен-
ник говорив: «…Хо -
тілось би, щоб ми
краще знали один
одного, більше пе-
рекладали своїми
національними мо-
вами і нашу кла-
сику, і твори су -
часних авторів.
Мабуть, ніщо, крім
мистецтва і літе-
ратури, не здатне
з такою емоційною
силою зближувати
народи, відкривати
їм душі один од-
ного, являючи їх у
найбільш істин-
ному, справді гли-
бинному. Саме в
цьому вбачається
мені унікальна гу-

маністична місія художньої творчості митця»
(Гончар О. Чим живемо… – С. 305). Так думав автор
«Прапороносців», коли тільки-но повернувся з
війни, і так думав за кілька років перед відходом у
вічність, пропонуючи роман європейському чи-
тачеві. А наші сучасні достойники від освіти і влади
викреслили «Прапороносців» і зі шкільної, і з ви-
шівської програми. Але це – тема для іншої роз-
мови.
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е тоді, в сьомому класі, коли на уроці літера-
тури вчитель-мовник Іван Валер’янович Ба-

лась розповідав про Олеся Гончара, в душі моїй
спалахнув вогонь – яскравий, невідпорний, так наче
я разюче відчув, що знайшов щось неймовірно до-
роге, рідне, знаково-визначальне й небуденне. 

Від самого цього осяяння квапніше затрепетало
моє серце: я подумки вирішив стати письменником.
Так, так – саме письменником! Чого б це мені не
коштувало і якими б життєвими стежками-дорогами
доля мене не вела... Ще думалося тоді з наївним під-
літковим максималізмом, що рано чи пізно, а земляки
також гордитимуться мною, звичайним селюком,
котрий навчався, як і Олесь Гончар, у школі нашій,
бреусівській. Матінка порадіє, батько, і нестатки, що
обсіли нас і остобісіли як хронічна хвороба, геть від-
ступляться (я був переконаний, що всі письменники
– це як небожителі, та ще й ніколи не бідують, при-
крощів-горя не зазнають).

Олесь Гончар навчався в Бреусівці в кінці шо-
стого класу в четвертій чверті і весь сьомий клас за-
хопив. Я з хвилюванням думав, що це ж і Олесь
Гончар сидів за якоюсь партою – приміщення школи
в нас ще дореволюційне, і в ньому була церковно-па-
рафіяльна школа. І, може,  Олесь колись нашкрябав
своє ще учнівське ім’я на парті – САШКО ГОНЧАР.
На перервах, пригадую, я шукав хоча б якийсь напис
– не знайшов. Усе одно мені аж дух перехоплювало,
що оце простий сільський хлопець, а такою поваж-
ною, улюбленою людиною став – письменником
Олесем Терентійовичем Гончарем, портрет якого у
хрестоматії учнівській з літератури.

Суха туди далі, у бік Дніпра. Балки в тому на-
прямкові глибшають, яруги довшають, аж ніби дича-

віють, а степ розгоністішає в осонценні своїм золо-
тім. Саме отут, перед Сухою, я присів на пригірок
окрай дороги на густу шовковисту траву. Поспіш-
ливо занотовував у зошит усе, що фіксувало око. На
видноколі зяяла чорними порожніми вікнами зруй-
нована церква з червоної цегли, напроти яскравого
сонця, мов повлягалися, як здоровенні ліниві коти,
вилинялі до рудявої чорноти торішні скирти. Сло-
боди всієї не видно з-за крутого пригірка, але вже я
зрозумів, що Суха ніскілечки не менша моїх Винни-
ків, а може, навіть більша. Але ж і Суха, і Винники –
«неперспективні села»...

Знявши туфлі й підкотивши штани в колінах, пе-
ребрів балку, піднявся теплим скучерявленим спори-
шем на протилежний схил, опинившись у селі.

А в Сухій бузки бузковіли. Пахли так непов-
торно, мій Боже, свіжо, по-домашньому якось, біля
кожного двору. Бузки у ріст розгонисто пішли, і тепер
оцю буйно-травневу Суху по-іншому й не назвеш, як
б у з к о в а. Бузок біля хат, бузок довкруг зруйнованої
церкви, бузок у яругах, бузок у балці. Навіть на кла-
довищі бузок. Уважай, уся Суха бузковіла, як свят-
кова квітка, і бузки ті світилися різнокольоровими
сяючими краплями на темно-зеленому листі. В очах
мерехтіли мені їхні підсинені кетяги.

На повні груди я вдихав бузкові запахи, зі
щемом думаючи: так ось яка краса породила Олеся
Гончара.

Хата, в якій народився письменник, старенька,
перекособочена якась. Під соломою. З північного
боку на дахові зеленавився мох. Вікна зачинені ві-
конницями – вилинялі, потріскані. У двір завезли сві-
жої соломи (колгосп хотів перекрити хату, але ж
через безперервні дощі грязюка довкола по вуха, і ро-
бота завмерла).

Щ

Олесь Воля

СТЕПАМИ-ДОРОГАМИ МАТЕРИЗНИ

Коли б українські підсоння й Небо не породили нашого сонячного
земляка­полтавця Олеся Гончара, то, мабуть, і мене як творчої

особистості взагалі б не існувало...
Олесь Воля

У СУХІЙ БУЗКИ БУЗКОВІЛИ...
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У дворі мене зустріла господиня дому баба Ок-
сана. Чепурненька така бабуся, по-сільському за-
пнута, чоло її вкрите білою хустиною. Мабуть, за
звичкою, коли ще була в ланці молодшою та буряки
полола-проривала, отак запиналася, щоб сонце не
пекло в голову. На ногах у неї глибокі калоші. Колись
ці калоші привіз із самого Києва Олесь Гончар (піз-
ніше в розмові дізнався). Який він чоловік зайнятий,
що ніколи йому й угору глянути, а про неї, бабусю
Оксану, потурбувався. Таки правильно люди підмі-
тили: воно як людина людяна, то в усьому така.

Я сказав, хто я і з якою метою прийшов.
– Тож не скісняйтеся в хату зайти, – вжила  баба

Оксана оте суто сухівське «не скісняйтеся», поправ-
ляючи хустину, котра неслухняно сповзала їй на
зморшкувате засмагле чоло.

Я ретельно витер босі ноги об густий спориш, по-
чекав на порозі, поки вони протряхнуть. По цьому
майже з вулиці (сіни були дуже малими) ввійшов у хату.

– Сідайте... – звернулася на «Ви» бабуся Оксана,
дивлячись на мене своїми згорьованими, як і в  біль-
шості  полтавських бабусь, очима. Мовила, ніби ви-
правдовуючись:

– До мене оце, сину, як хтось зайде в хату, каже:
«Ой, ой, як вона бідно живе...» Воно хоч мені Сашко
й помагає. – Олеся Гончара бабуся називала Сашком
– та заспіль усім не напомагаєшся. А що мені тієї
пенсії платять? – тридцять рублів...

Бабуся Оксана була радою, що до неї ось у хату
завітала жива душа. Охоче пояснювала: – Мій чо-
ловік Яків був рідним братом Сашуниного батька.
Ото батьки Сашунині, як побралися, то невдовзі за-
ходилися будуватися. Батько вгорі пилку-лобогрійку
за одну ручку тяг –  а мати його вже важкою була –
за другу ручку. Та сильно понатужилася, обіпер-
шись на пеньок, аж посиніла. Перехилилася набік –
захолола навіки... Я це до тонкостей знаю, бо моя
мама рідна там була. А Сашуні тоді й трьох років не
минуло. Це в Олеся дядька Якова прізвище, який
його, щитай, усиновив. А так Олесь по прізвищу
рідного батька – Біличенко.

Бабуся Оксана зробила віддих (чогось її за-
дишка часом підпирала). Звелася зі стільця, зга-
давши, що в неї мед свіжий травневий під піччю
стоїть і молоко є – ранішнього удою, козине. Вирі-
шила мене пригостити.

Поки бабуся Оксана діставала глечики, чашки й
хліб із мисника, я зацікавлено розглядав невелику її
оселю. В хаті точнісінько так, як і в нашій, винни-
ківській – тільки ще тісніше. Одній, від сили двом
душам, в такій хаті можливо жити, а вже коли більше
– не розминешся...

Посеред хати комин із  чотиригранним карнизом
великим угорі: трохи вище пічного отвору, ніби пас-

ком підперізувало, поздовжній карниз. По обидва
боки дука продовгувасті випуклі «дзеркала». Комини
білі-білі, наче молоком їх облили, ще й візерунками
червоно-синьою фарбою підмалювали. «Точнісінько
такі комини мій батько саморуч поклав удома...» –
подумав я несамохіть із гордістю, що в батька мого
майстровиті руки золоті. Мабуть, він і бабусі Оксані
комини клав.

Коло коминів лежанка з духовкою. Скочивши на
неї, можна піднятися на піч. Узимку простуди-хвороби
різні теплом черінним тільки й відігрієш. По ліву руку,
де я сидів зараз, невелика етажерка з книгами. Були
там і книги, написані Олесем Гончарем. Крайня –
«Собор». Над етажеркою збільшений портрет Олеся
Терентійовича – я бачив цей портрет у  книзі якійсь.
Степовик чорночубий полтавський Олесь на портреті.
Красень! Вуста злегка усміхнені, хоча очі зажурені, у
глиб  душі занурені...

– Роздивляєшся хату, синок, – обізвалася бабуся
Оксана, припрошуючи скуштувати молока з медом
свіжим.

– Оце ж, як Вас там по батькові?
– Називайте мене просто Олександр.
– ...оце ж отам, на лежанці, і писав по війні

Сашко. Худий він тоді був, змучений. За товаришами
загиблими сильно переживав, уночі кидався. З ле-
жанки схоплювався, запалював лампу-«восьмерик»
і щось писав, писав, писав. Було, цілу ніч пише. І що
ще: одну цигарку за другою курив. Нервував. А зго-
дом Сашко курити покинув, і вже як приїжджав у
гості, не бачила більше я, щоб він курив.

Бабуся Оксана звернула увагу на те, що я так і
тримав у руці чашку недопитою. Припрошувала ла-
гідно: – Пийте, хлопче, пийте – не скісняйтеся. Мо-
локо з медом, пишуть учені люди, дуже полєзне. –
Сама вона також охайними ковточками сьорбала мо-
локо. Потім поклала чашку на стіл, згадувала:

– І ото підріс Сашуня – виїхав у Харків на на-
вчання. Люди, було, питають: «На кого ж він
учиться?» – «На письменника» – «Е, далеко йому з
такої глушини-Сухої до письменника...» І, коли
вчився Сашко, приїде, було, додому в Суху, а я йому:
«Ти хоч пішов би погуляти до клубу...» Але куди
йому гуляти, як він пише, пише, пише... А яка радість
була Сашкові, як мій брат пошив йому пальто з по-
лусукна сірого. Сашко аж ніби підріс ураз, повеселів
– так радів.

Спогади напливали старій Оксані на душу, як
хмари сонячної гожої днини – один за одним, і їх ба-
буся могла розповідати безліч, бо ж «був Сашко
такою дитиною, котру не любити не можна було».

– А то водила Сашуню в церкву говіти, – згадувала
господиня дому. – Зморшки на її високому чолі непо-
мітно розпрямилися, і їх зовсім не стало видно. –
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Церква була в Павла Сидоровича у старій хаті. Ну й ба-
буся Пріська Явтихіївна (Сашуня її дуже шанував і
любив) казала: «Ти ж там у церкві веди себе по-
штиво...» Поговіє Сашко, повернеться сюди ось в хату,
сяде коло лежанки й хвалиться: «Бабусю Прісю, Ви
мене не лайте...» – «Чого я тебе лаятиму?» – питалася
Пріська Євтихіївна. «А я всі гроші до копійки повідда-
вав, бо де ж я не стану в церкві – скрізь із тарілкою хо-
дять та гроші збирають – я й повіддавав...»

По війні Сашко був трохи глухуватий, – його кан-
тужило, землею геть пригорнувши. Потім він таки
оклигав. А ще в університеті в Харкові Сашко мав на-
речену до війни – він її все розшукував пізніше. Вона
вчилася на те саме, що й Сашко. Опісля довчивався в
Дніпропетровську, там і знайшов собі жінку для життя
– Валентину. А взагалі Сашко Сухої не забуває – наві-
дується. Тільки тепер як приїжджає – швиденько,
швиденько все. З ним і письменники, його друзі. Ті
більш балакучі, а він говорить мало. Він писати ма-
стак...»

У свідомості бабусі Оксани зблиснула якась ве-
лика образа (це стало видно по її враз спохмурнілому
обличчю). Повагавшись, вона виливала те, що їй на-
кипіло:

– Отож пише Сашко... немає для нього від пере-
живань та вболівання сердечного ні дня, ні ночі, але
ж за віщо йому тепер така ганьба? Що книжку напи-
сав «Собор» – так це ж книжка! Ви її читали?

– Читав... Тричі.
– І я «Собор» перечитувала від корки до корки, і

сухівчани в мене беруть-читають – і нехай мені хтось
назве хоч одне слово брехні в  книжці. Нема там брехні
– вся правда до самої глибини... – Бабусю Оксану від
хвилювання тиснула задишка: – І кому це «Собор» у
верхах поперед горла став? Тим верхам Сатана, певне,
голову задурманив – вони слова правди бояться. І хіба
це не правда, що скрізь в Україні, та й усьому Совєцькім
Союзі все покурочили. Наприклад, і в нашій Сухій
церква стоїть поруйнована. Як могила  сумна. Хіба не
правда, що пустобріхів, п’яниць і дармоїдів розвелося,
як мух біля помийниці. Не правда хіба, що сини батьків
своїх, є, зрікаються, як колись у розкуркулку чи в голо-
довку. Так тоді ж був час лихий, насильницький, а зараз
що... Їм, правителям дурноголовим, собори й церкви
поперед горла кісткою.... Комунізм  заважають, мов, бу-
дувати... А того їм у голову й не діходить, що без віри
Божої не те, що комунізму не збудуєш, – в прірві всі
опинимось. Я тільки дивуюся, як той Сашко ганьбу

таку терпить незаслужену. Останнім часом він навіду-
вався в Суху, так сам наче не свій був...

Бабуся Оксана довго не могла заспокоїтися.
Потім, приклавши руку до серця, спокійним делікат-
ним тоном сказала: – Накипіло мені, що Сашка так
поганьбили, тому й розгнівалася...

По дорозі додому я несамохіть зайшов на су-
хівське кладовище – на горбі воно, перед самою бал-
кою. Спочивають тут сухівці сном вічним, сном
праведним. Відпрацювали своє, набідувалися, відро-
били, відмучилися. Кажуть, що душі людські десь на
небесах – безтілесні. Мов янголи, чекають свого по-
вернення на грішну землю. Суду Божого, суду справед-
ливого чекають. Я, зізнатися, в цю казку не вірю, однак
сюди, на цвинтар, тягне мене невидимою силою невід-
ступною, ніби до «закопаної» нерозгаданної таїни: от
жили раніше люди на землі – немає їх тепер і ніколи
не буде, і жодний  навіюваний Бог, в якого вірували і
якого сповідували померлі, не воскресить їх. Ніколи не
буде їх більше на землі, а коли й будуть, то вже інші
прийдуть-народяться, а не ті, що «гостювали».
«Справді – людина лише  гість тимчасовий...» – думав
я, кланяючись могилі бабусі Олеся Гончара Пріськи
Євтихіївни. Це була скромна-скромнісінька могилка,
обнесена огорожею синього кольору, а посередині хре-
ста на блискучій дюралевій пластинці напис: ГОНЧАР
ПРІСЬКА ЄВТИХІЇВНА: 1865–1949 рр. Уклонився я
і прахові дядька Якова, який Олеся «вивів» у люди.
Дядько Яків помер у шістдесятому році, не доживши
до свого сімдесятилітнього віку року.

Над цвинтарем, над Сухою – з кладовищенськго
бузкового пагорба – як на широкій щедрій долоні вся
слобода лебеділа хатами охайними. Розкішні бузки-
сади буяли і над самим селом, ніби тішачи своїм теп-
лом ніжним одвічно заклопотаних сухівців. Світило
довірливо сонце, знизу підчервонене і якесь аж при-
томлене. Спускалось воно з високих небес, швидкоп-
линних, незглибимих, ближче до землі, а я нарешті
рушив додому, у мою «столицю світу» – Винники,
прошкуючи навпростець балкою проз пусті бур’яни.
Поминув її, на мить оглянувся, прощаючись із ущерть
наповненою співом пташиним, бузково-травневою
Сухою, яка подарувала нам, полтавцям, подарувала
Україні, рідній, стражденній, нашого духовного велета
– Олеся Терентійовича Гончара.

с. Винники, 17 травня 1978 року
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авколо темінь густа, і біль у тілі пронизливо-го-
стрий. Я не можу поворухнутись. Нарешті отя -

мився: пригадую, спускався з Козельщинської гори, і
раптом захрящало тіло, – я брязнувся навзнак.

Лежу ніби в якомусь сні-напівзабутті, думка вогнем
горить: «Підводься і йди...» Я зводжу тіло з колін, спи-
наюся навпочіпки, але ноги не  тримають. Так безліч
разів – підводжусь і падаю, а думка нуртує, кровоточить,
шилом коле: «Я ж тільки половину книги написав...»
Невже на півдорозі зупинюся. Жалість до себе затума-
нює мізки. Однак геть  жалість, підводся і йди, Олесю!

Якісь не мої, чужі, дерев’яно-пекучі ноги спускали
моє тіло з гори. Я хитався з боку на бік, а вже небо сіріло
зоддалік на обрії біля насурмленої лісосмуги, до якої
немов притулився поздовжній будиночок автобусної зу-
пинки. Якраз і автобус, чую, гуде. Швидше, швидше
треба йти. Ліва нога лиш волочеться по землі, мов
прив’язана, прикута до неї. Я таки дошкутильгав до зу-
пинки. До Глибокої Долини автобус відправився сорок
хвилин тому, а цей автобус на Троцько-Пінчуки:
троцько-пінчуківський кущ теж недосліджений, поїду
туди. Двоє випадкових хлопців підтримали за руки, по-
могли сісти в автобус – отож їду. Від найменшого по-
штовху автобуса біль шпигає в ноги, трясе мене всього,
обдаючи то холодом, то жаром. Мацаю ліву ногу в коліні
(набухла, мов балабух), у голові, Господи, паморочиться,
і трясучка, о, ця нестерпна трясучка в автобусі доконує...
Здається, пасажири щось кажуть мені, пропонуючи до-
помогу: «Вам погано, молодий чоловіче?» Але зарадити
нічим пасажири не можуть, тому я заперечно киваю го-
ловою. Навіть усміхаюсь: «Не хвилюйтесь, заживе до
весілля...»

Я вже кожним м’язом і нервом відчуваю: травма
серйозна,  просто так не відкараскаєшся від неї. Але в
лікарню зараз звертатися не буду. Я знаю, я передчуваю,
що скажуть лікарі: травма серйозна, треба відлежува-
тися і нікуди не рипатися. Постільний режим... Ні, таке
не підходить. Але чому так повільно їде автобус – чи,
може, просто здається. Ще тільки Михайлики позаду.
«Водію, будь ласка, швидше! Можна якось швидше...»
– прошу вголос. Певний час водій не реагує на про-
хання, а коли опинилися в голому засніженому степові
і червоне, як металеве литво, сонце вкотилося ліньку-
вато з-за небовиду, водій піддав газу. Автобус ніби летів
навстріч тополям, осикам і козацькій могилі. Біль не-
сподівано трохи погамувався, і я задрімав.

Мене розбудили на кінцевій зупинці в Троцько-
Пінчуках. Центр села. Клуб. Школа. Контора колгоспу.
Все поруч, як і скрізь в Україні по кущових селах. Он
церква нова, як з голочки, блищить бляхою оцинкова-
ною. На душі приємно потепліло: в багатьох селах хати-
розвалюхи  як після татаро-монгольського нашестя
(вимирають села), а тут – церковка... Угледівши, що я,
незнайома, приїжджа людина, зацікавлено зосередив
погляд на церковці, до мене підійшов рухливий дідок у

шапці-вуханці, приязно пояснив: «Це все клопотами
отця Петра. В Афганістані чоловік служив. На війні ледь
не загинув. Поранений кілька разів був і сказав, що, коли
залишиться живий, обов’язково піде духовною Божою
дорогою. І оце  Петро на батюшку вивчився – церкву
збудували. Дідок  охочий до розмови, хотів, мабуть, ще
про щось розповісти-повідати, але його покликали в
контору колгоспу, я опинився на вулиці сам-один. При-
язність і тепло, якими повіяло на мене від дідка, змусили
на кілька хвилин забути про біль, але ногу знову вко-
лоло, немов вогненною тупою швайкою. Ліва нога не
згиналася в коліні, і, щоб бодай якось рухатися, нахи-
лився вперед, злегка ступав правою ногою, волік по
землі знекровлену ліву. Нарешті доплуганився до най-
ближчої хати – ворота на паркані зачинені. Я до другої,
третьої, четвертої хати (там парканів не було), але две-
рей також не відчиняли. Як тільки мені не щастить! І
нога. О, ця проклятуща нога, хоч ти її відрубай – так бо-
лить. Ніби сто свердельців загнали в коліно, мучать без-
перестанку. Я злився на себе, злився на те, що мені не
відчиняли, і спитай, навіщо зараз ходив отут, не міг би
відповісти. Суцільний, разючий біль пронизував усе
єство, забираючи пам’ять і всі інші почування. Та вже
пізніше я зрозумів, що взагалі не слід було сюди їхати, а
повернутися в рідну хату, до рідної матері: хай би вона
вирятовувала мою ногу...

Біля п’ятої хати ворота не зачинені. Посеред двору
стояли літні господарі. З неприхованим острахом диви-
лися, як я, хитаючись з боку на бік, підходжу до них
ближче.

– Хто такий? – суворо спитав господар, а госпо-
диня, ніби мала дитина, стала за господарем.

Я пояснив, хто я й навіщо приїхав у Троцько-Пін-
чуки.

– А що з ногою? – не спадала насторога в госпо-
даря.

– Я впав... Дуже забився, – ногу знову вжалило
болем. Від сильного, нестерпного болю занудило. Щоб
не впасти, я обіперся рукою за хатню стіну.

Господиня посміливішала, пояснювала схвильо -
вано.

– Вночі... сьогодні... бандити якісь... в нашому селі
обікрали магизин. Сторожа зв’язали, кляпом рота за-
ткнувши, тому звиняйте нам, що в хату не запрошуємо:
може, ви бандит...

– Я не злодій, я впав і дуже забився...

Господарі про щось довгенько перешіптувалися, і
я тільки почув хрипке господареве: «Так і знай, Оляно,
я за твою жизнь не отвічаю...» Та ось господиня запро-
понувала зайти  в хату.

Прямо біля порога стояли два стільці й стіл – од-
разу сів, тримаючи ліву ногу розпрямленою, бо вона не
згиналась. Метка жіночка не зводила з мене очей, по-
глядом своїм ніби благала: «Чоловіче добрий, ви ж

ОЛЕСЬ ГОНЧАР ПРОСИВ...

Н
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бачите, живемо ми бідненько, хоч і вік ішакували в кол-
госпі. Не чіпайте нас – красти в нас нічого...» І ця її внут-
рішня загнаність, недовіра викликали в моїй душі
сприкреність, гірку посмішку. Господиня нетерпляче по-
кликала чоловіка: «Де ти там мньохаєшся? Людина
чужа в хаті – заходь мерщій».

Несподівано крізь низькуваті двері виткнулося спо-
чатку дуло рушниці, потім господар – якийсь розгубле-
ний, зблідлий. «Де той?» – спитав з порога. Він чомусь
одразу глянув управо, в бік коминів, тому не побачив
мене. Тримаючи рушницю напоготові, господар хазяй-
новито сів навпроти. Погляд його посміливішав, у ба-
совитому голосі була погрозлива впевненість: «Це я
так... для безпеки. Без промаху стріляє...» – помацав
рукою дуло. Я зрозумів, що в цій хаті мені не вірять,
сприймаючи за злодія, котрий уночі обікрав магазин у
їхньому селі, а тому розмовляти з господарями під при-
цілом рушниці було бузглуздо, принизливо. Спробував
звестися зі стільця. Вибачився, щоб чемно піти геть, але
в ногу вкотре боляче стрельнуло, тіло смиконуло в су-
дорожних конвульсіях. Мене враз обдало холодним
потом. Я втратив свідомість. 

Коли розплющив очі, побачив перед собою госпо-
диню, що, сплескуючи руками, ступала два кроки від
комина й назад, примовляючи тоненьким голоском:
«Ой, Божечку, та що ж це за напасть на нас отака...» Гос-
подар мовчки сидів у куфайці незрушно напроти, три-
маючи напоготові й досі рушницю. Я мимоволі
усміхнувся, але то був не сміх, а швидше схлип від
болю. Згодом таки звівся на ноги, вибачаючись ніяково
перед господарями за раптове «вторгнення», вийшов у
сіни, надвір.

Я боявся, що впаду, і вхопився рукою за найближ-
чий стовбур яблуні біля хати. «Ану, ось підождіть...» –
наздогнала мене господиня й побігла хутко в сіни. Ви-
несла звідти ціпок із гладеньким, відшліфованим до
блиску балабухом-рукояттю. «Це ще діда нашого покій-
ного – беріть!» Я вдячно взяв ціпок.

З ціпком іти легше. Опинився посеред вулиці, до-
вкола жодної людини. Я був жалюгідний і немічний, як
старий дід. Що робити? Йти далі по хатах, щоб запису-
вати свідчення? – це виключалося, бо, крім разючого
болю, я нічого не відчував і не сприймав. Дуже хотілося
десь упасти й заснути, щоб не чути болю. Може, під де-
ревом найближчим. Однак мороз припікав градусів до
двадцяти. Жарти погані... Треба добиратися додому, в
рідні Винники. До матері. Вона порятує, вона обігріє,
ненька... У Козельщину їхав грузовик-попутка: він і пі-
дібрав.

З Козельщини у Винники обідняшнім автобусом
добрався.

Удома проспав майже добу.
І перше, що спало на думку, коли прокинувся:

«Чому я лежу? Чому відлежуюся, слабак... Пухла нога.
Болить? Нехай поболить. Кому яке діло буде згодом до
моєї ноги?! А от коли не напишу книгу – це непро-
щенно... Отже, кожен день на вагу золота, і треба за
будь-яку ціну встигнути, поки живі свідки небаченого
жахіття в світі за всі віки. Спробував поворухнути ногою

– ніби ворушиться. І тіло після ночі не так пронизливо
гуде. «Ще повоюємо...» – прислухався. Неньки в хаті не
чути. «Десь надворі порається...» Пригадав її вчорашні
співчутливі сльози, що така придибенція зі мною тра-
пилась. Розраджує вона «отак в писанину не вдарятися,
що ні вихідних, ні прохідних; ні дня, ні ночі, ні відпу-
сток, ні свят...» Але мама, хоч і докоряє, однак то лиш із
жалю. Вона завжди зі мною, завжди переконує інших,
«що мій Олесь ніколи дурного не зробить, і він же для
вас, люди, старається завжди добро робити...» Спасибі
вам, нене, за віру. Однак чому я лежу? Спираючись на
бильце дерев’яного ліжка, поволі звівся. Нога напухла
ще дужче, але, перебинтована матір’ю й натерта гасом,
вона ніби заніміла. Тиха радість зблиснула: таки  справді
ще «повоюю». Хутчій умиваюся, і раптом у свідомості
зринула думка, що Олесь Терентійович Гончар просив
мене взяти свідчення про голодовку тридцять третього
із Сухої, де він народився. Олесь Терентійович зараз
тяжко хворий. За лічені хвилини я зодягся, відчинив
хатні двері – на порозі з’явилася мама:

– Ти куди, сину?
– На Суху, мамо.
– Та ти ж нікуди не годящий. В тебе нога...
– Нога – не смертельно, а треба бути в Сухій. Олесь

Гончар просив...
Рішуче взяв у руку «трофейний» троцько-пінчу-

ківський ціпок у сінешньому кутку, вийшов надвір.
А надворі ж гарно – морозець і сонце! Погода якраз

та, яку найдужче люблю в зимову пору.

Несамохіть пригадалося, як недавно надрукували
мої писання в журналі «Дніпро», й Олесь Терентійович
помітив оповідання, добрим словом підтримав і цим
ніби вдихнув у мене таку снагу, з якою, здається, аніякі
гори житейські не страшні; навпаки, я ці гори здолаю.

Я згадував про Олеся Терентійовича, і дорога від
Винників на Суху була не такою обтяжливою й довгою.
За Чапаївкою добирався навпростець. Вісім кілометрів
було  позаду, п’ять лишилося. Добирався  через степ
срібно-золотий від снігу й сонця, минаючи балки й ви-
долинок глибокий. «Дошурую!» – як сказав мені дядько
чапаївський. Та ще й «трофейний» троцько-пінчуківсь-
кий ціпок у підмозі.

с. Винники, 13 січня 1987 року.

П. С. ...У розповні липня 1995 року Олесь Теренті-
йович помер. Він лежав у труні заквітчаний увесь, спо-
кійний лежав, мудрий, якийсь ніби усміхнений. Мов
живий. З того невидимого потойбіччя його фізичної
смерті Олесь Терентійович у властивій йому спокійній,
розважливій манері мовби промовляв до нас, живих,
своїм лагідним, із м’яким полтавським «л», голосом: «Я
зробив усе, що міг, а тепер ви зробіть...»

Олесь Терентійович ніби вкотре, коли був ще
живий, казав мені: «Про все забудьте, Олесю: про сон і
спочинок, про спокій душевний і день розмірений – жи-
віть, як на фронті, а книгу про тридцять третій напишіть.
Хай знатимуть нащадки: хто, як, за що і чому мучив наш
український народ...»

с. Винники, 12 січня 1997 року.
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вітла оаза – це я про тую скромну хатину, що роз-
містилася на вулиці Клубній, 25, у Ломівці (нині

– район міста Дніпра), куди повернувся 1946 року
боєць-червоноармієць, молодий письменник Олесь
Гончар. Де на нього чекала старша сестра Шура, і де
він знайшов найкращий на світі притулок, затишок,
родинне тепло, якого йому так бракувало на війні.
Світла оаза – це й душа його сестри Шури, яка від-
крилася для нього найчи-
стішим джерелом доб -
роти, ніжної ласки, се-
стринської турботи. 

Можемо собі уявити
молодого Олеся дуже ща-
сливим у цей час, адже
саме в ці роки в цій хатині
при світлі карбідної
лампи було написано
роман-трилогію «Прапо-
роносці», який приніс
йому світову славу. Ця ха-
тина була свідком і доле-
носного знайомства
Олеся з красунею Валею
Білою, сусідкою, що жила
поруч, студенткою філо-
логічного факультету Дні-
пропетровського держуні -
верситету, де навчався і
сам Олесь. Вона стала
дружиною, берегинею
його творчості, його на-
дійним тилом.  

Згадує Валентина
Гончар: «Ми познайоми-
лися спершу з  Шурою Бі-
ліченко, а потім вже з
Олесем. І було це так.
Моя мама Олександра
Федорівна Мала вміла добре шити. Вона працювала
швачкою, а у вільний час, щоб допомогти батькові
утримати багатодітну родину, ще підробляла, об-
шиваючи всю Ломівку. Звісно, я допомагала мамі в цій
цікавій жіночій справі. Жили ми тоді у Ломівці на
Клубній, 6. До мами заходили сусідки, замовниці

вбрання. І якось завітала до нас і Шура Біліченко, на
той час уже, певно, заміжня, з прізвищем Сова, яка
проживала на Клубній, 25. Не пригадую, у якій справі.
Стояв рік так 1938–1939-й… Побачивши мене, дів-
чинку, коло мами, схилену над шитвом, Шура ска-
зала: „От би таку наречену моєму братікові!”
Сказала, та й пішла собі… А слова її стали про-
рочими. Тільки не одразу, а значно пізніше…»

Потім доля поведе
Олеся Гончара до Києва,
до нового письменниць-
кого життя, до премій, до
слави, до великої гро-
мадської праці, але він
часто повертатиметься
думками до цього до-
машнього ломівського
раю, згадуватиме стару
грушу, смачними плодами
якої завжди насолоджу-
вався, приїжджаючи до
сестри. Про велике і
славне життя письмен-
ника, про славну дружбу
брата й сестри, які були
обділені дорогоцінним
спілкуванням у дитинстві,
багато написано. А я хочу
розповісти про роль цієї
хатини і цієї сестринської
душі, яка світила Олесеві
й за гробом, після того, як
його не стало в липні 1995
року. 

Усім, хто знав Олеся
Гончара за життя, легше
судити про нього, якою
він був людиною. Про
нього надруковано багато

книжок – спогадів, листів, щоденників. Тим же, хто
не знав Гончара як людину, а лише читав його твори,
по смерті його збереглася грандіозна можливість пі-
знати чи продовжувати пізнавати його душу. Злегка
перефразувавши Гете, можна сказати: «Хто поета
хоче взнати, мусить йти до його хати». Мені поща-

C

Леся Степовичка

СВІТЛА ОАЗА ГОНЧАРЕВОГО ДУХУ

Хто поета хоче взнати,  
мусить йти до його хати.  

Й. В. Гете [4, c.161]

Олесь Гончар. Таким постав перед сестрою в Ломівці,
повернувшись із фронтів Другої світової. Фото, 1945 р.
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стило жити по сусідству із цією ломівською хатиною
Олеся й Шури Гончарів та їхніх батьків. Ця хатина
стала справжньою чистою і світлою оазою не лише
інформаційно-інтелектуального, а й емоційного, по-

глибленого пізнання Олеся через пізнання його ро-
динного духу в особі його сестри Олександри
Терентіївни Гончар-Сови. Хатина стала меморіаль-
ним музеєм Олеся Гончара, спершу народним, а піз-
ніше й меморіальну дошку відкрили на стіні. А сестра
пережила свого улюбленого «братіка» рівно на двад-
цять років, і ввесь цей час людська доріжка до її ха-
тини не заростала травою забуття. До неї приходили
послухати спогади про Олеся Терентійовича пись-
менники, цілими класами школярі, групами – сту-
денти, викладачі шкіл та вишів – найчастіше
Дніпропетровського національного університету,
який згодом став носити ім’я Олеся Гончара, та На-
ціонального гірничого університету, в якому було за-
сновано Центр культури української мови імені Олеся
Гончара. Олександрі Терентіївні судилося стати все-
народною улюбленицею і в якомусь сенсі продовжити
місію свого великого брата, яка, безперечно, полягала
у збереженні найголовніших моральних первнів: лю-
дяності, доброти, духовності, щирості між людьми…
Той, хто особисто не був знайомий з Олесем Теренті-
йовичем, побувавши в ломівській хатині, відчувши
щиру гостинність і тепло його родичів, думав: «Якщо
така сестра і такі племінниці, то яким же людяним був
і сам Гончар!» 

Збереження Олександрою Терентіївною книгоз-
бірні з подарованих книг брата, творення літературно-
мистецької Гончаріади по його смерті, багаторічна
низка інтерв’ю для ЗМІ, плекання духовної атмосфери
Олеся Гончара в хатині-музеї на Клубній, 25, у Ло-
мівці, збір коштів і спорудження Покровської церкви
за її активною участю – як відлуння Олесевого Собору
наших душ – ось той животворний внесок у культуру
нашого краю, який здійснювала протягом десятків і
десятків літ ця прекрасна, дивовижна жінка. Вона була
постійним і бажаним гостем Центру культури укра-
їнської мови імені Олеся Гончара в Технічному уні-

верситеті «Дніпровська політехніка» (донедавна На-
ціональному гірничому). Її виступи завжди залишали
незабутній чар минувшини, дарували креативну енер-
гетику гончарівського гнізда, спонукали до добрих
дій в ім’я української справи. 

Ушанування  пам’яті Олеся Гончара та культу-
рологічної діяльності Олександри Терентіївни Білі-
ченко-Гончар-Сови студентами та викладачами
Національного гірничого університету з роками скла-
лося в добру традицією. 

Згадує професор, колишній завідувач кафедри іс-
торії та політичної теорії НГУ, директор Інституту гу-
манітарних проблем НГУ Віктор Пушкін: «Уперше я
побачив Олександру Терентіївну ще за життя Олеся
Гончара, який, живучи в Києві, вже будучи відомим
письменником, лауреатом державних премій, навіду-
вався час від часу в Ломівку до рідної сестри. Я пра-
цював тоді в міськкомі комсомолу, і ми приїхали з
Володимиром Кузьмінецьким, головним редактором
газети „Прапор юності”, у Ломівку на Клубну, 25 по-
гомоніти з Олесем Терентійовичем про різні справи.
Стояла весна 1966-го року. Було тепло, сонячно, ми
розташувалися на подвір’ї біля хатини під грушею,
яку посадив Гончар, і обговорювали план поїздки пись-
менника до міста металургів Дніпродзержинська, де
він збирав матеріал для свого майбутнього роману
„Собор”. 

З’явилася Олександра Терентіївна, привітно
усміхнулася до нас. І, незважаючи на те, що родина
вже пообідала, заходилася накривати стіл для гос-
тей, готувати чай. І хоча це було спершу поверхове,
„шапошне” знайомство – мені було 28, Олександрі Те-

рентіївні – 52, ця жінка справила на мене враження
– гостинна, добра, щедра, щира, кинула всі хатні
справи, щоб приділити увагу знайомим свого любого
брата.      

Із самим Олесем Терентійовичем я був знайомий
дещо раніше. Якось, укотре перебуваючи у Дніпро-
петровську, письменник проїздив увечері містом повз

Олександрі Терентіївні – 96. Зліва направо: В. Пушкін,
І. Цюп’як, О. Т. Сова, Л. Степовичка, Г. Жданова, Р. Івченко.

Фото, Ломівка, 7.04.2010 р.

О. Т. Сову приїхали вітати професори В. Пушкін,
А. Поповський, М. Степаненко, С. Ігнатьєва, доценти й

викладачі Н. Степаненко, І. Цюп’як, Н. Слобода,
О. Чумак, Н. Костюк, письменниця Л. Степовичка

Фото, Ломівка, 4.04.2012 р.
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міськком комсомолу, будівля якого була розташована
навпроти драмтеатру імені Горького, і помітив
світло у вікні. Він завітав до нас. Я працював тоді з
літературною молоддю, а Олесь Терентійович ціка-

вився літературними справами на Дніпропетров-
щині. Ми звернулися до нього за підтримкою,
запропонували організувати його зустріч із творчою
молоддю. Він охоче погодився і небавом прибув до нас
на літературний семінар із цілим письменницьким
десантом, до якого належали О. Бейлінов, Ф. Залата
та інші. 

Варто сказати, що Олесь Терентійович ніколи не
просив про щось, але ми самі відчували, коли треба
допомогти. Кілька разів навідавшись до цієї родини,
я бачив, що інколи тут виникали  нагальні потреби –
у  дрівцях, вугольку, і ми намагалися допомогти цим
добрим людям. Так ми й досі не забуваємо це обійстя,
прагнемо допомогти в разі, якщо пошкоджено теле-
фонну лінію чи виникають якісь інші побутові про-
блеми.  

У 2003 році ми створили в НГУ Центр культури
української мови імені О. Гончара. Відтоді щороку
3 квітня ми приймали нашу улюбленицю [Олександру

Терентіївну] в нас на Гончарівське свято, а 4 квітня
їхали до неї в Ломівку вітати з народинами. А щороку
на Трійцю їздимо на Полтавщину в село Суху, в ха-
тину-музей, де зростав Олесь Гончар.   

Олександра Терентіївна була незвичайна жінка,
сповнена бажання зробити для людини якесь
добро.Якось Олесь Терентійович сказав мені: „Після
війни, якби не Шура, я б не вижив. Вона запросила

мене у них жити, а чоловік її Гаврило наполіг, щоб я
не їхав до Харкова на навчання, а перевівся в місцевий
університет. Я залишився і почувався якнайкраще.
Хоч Шура й Гаврило тяжко працювали, і достатку в
родині не було ніякого, вони оточили такою любов’ю
студента, недавнього фронтовика, що я мав і хліб, і
чисту гімнастерку, і карбідну лампу. Міг ночами пи-
сати. Мені було створено всі умови для навчання і
творчості”.  

Олександра Терентіївна була щира, чуйна, для
кожного знаходила добре слівце. А ще вона була  ціли-
телька, лікувала людей молитвою, вилучала таку доб-
роту й креатив, що навколо неї вщухала всяка  агресія.
Вона була велика жінка, не лише як сестра О. Гон-
чара, а за своєю материнською, людяною суттю.
Через це до неї тягнулися  люди» [3, с. 7].

Олесю Гончару судилося не лише письмен-
ницьке щастя, успішна кар’єра всесвітньо відомого
автора відомих романів і новел, але й родинне щастя.
Відомий гончарознавець, проф. Микола Степаненко
наводить цитату зі щоденника літератора: «В галак-
тиці людства – маленьке сузір’я людей: його рідна
сім’я. Тепле, найдорожче», і розмірковує на тему гон-
чарівської родини: «У цьому складному, розвихреному

В Олесевій світлиці. Фото

Олександра Терентіївна з головою Дніпропетровської
ПО НСПУ, головним редактором журналу «Січеслав»

Лесею Степовичкою. Фото, Ломівка, 7.10.2010 р.
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світі „маленькими краплинами”, „теплим, найдо-
рожчим” для Олеся Терентійовича були „янгел-хра-
нитель”, „людяна, прекрасна” дружина Валентина,
„духовно близька, співзвучна, батькова улюбленичка”
дочка Людмила, „довірливий і беззахисний”, „без-
межно добрий” син Юрій, „єдині надії, єдині радості
життя” онуки Леся й Валя. Письменник дякував Бо-
гові, що послав йому „мудру сестру” Олександру з її
„совісним, чесним, надійним” чоловіком Гаврилом та
„купою совенят” – племінниками Сергієм і Василем,
Вірою й Тетяною».

Дослідниця щоденників О. Гончара, проф. Світ-
лана Ігнатьєва згадує улюблений вислів Олександри
Терентіївни – «Дай Боже жити, не тужити і до старості
дожити…», й описує свої враження від хатини-музею:
«Хвилюючись, переступаєш поріг цього храму, огля-
даєш ту саму пічку, яка
колись зігрівала висна-
жене війною тіло й
душу Олеся Гончара,
оті самі фото, шафу з
книгами,  ікони на по-
куті… , а ще… кора-
бель. Здається, зараз він
підійме  свої червоні віт-
рила і понесе нас у да-
лекі-далекі краї, такі
теплі й незвідані, за-
тишні й не дуже, про
які так мріяв Олесь Гон-
чар…»

Я мала щастя до-
лучитися до духовної
атмосфери родини Гон-
чарів саме через «ба-
бусю Гончар», як ми її
любовно називали. Бу-
вала  в неї, і не лише в

рамцях письменницької роботи, а
чисто по-людськи, по-сусідськи.
Понад десять років на Різдво коля-
дувала в Олександри Терентіївни. І
вона запрошувала щоразу прихо-
дити наступного року. В цій Богом
благословенній хатині, на Клубній,
25, природно зберігався  правічний
старосвітський уклад родини Білі-
ченків-Гончарів-Сов. Теплилася
лампадка перед старовинним іконо-
стасом, потріскували дрівцята в
пічці. Це перед цими іконами прави-
лася гаряча щира сестринська мо-
литва за «братіка», який воював на
фронті. І він відчував себе «загово-
ренным», бо кулі його оминали.
Писав у фронтовому щоденнику:
«Кто-то за меня молится» [1, c. 80]…

Тут збереглися без змін його стіл,
ліжко, етажерка з книгами, старі світ-

лини на стінах. Усе, як за Олеся. Тільки свіже число
«Літературної України». Сестра Шура хвилювалася
щоразу, розгортаючи газету, казала, «а раптом там
щось про „братіка” прочитаю»… А ще любила жур-
нал «Січеслав», у якому пишуть про її Олеся. 

Через особливу душевність Олександра Теренті-
ївна багатьом із нас нагадувала власну бабусю: і ви-
слухає тебе, і приголубить, і пораду дасть, і
гостинцем почастує. 

Вона мала дар передбачення. На Різдво 2013 року
я спитала її, що вона думає про «кінець світу», про
який навколо стільки торочать – і в ЗМІ, і серед
людей. Вона відповіла так: «Кінець світу нікому,
дітки, невідомий, окрім Бога святого. А от у чотир-
надцятім годі як налетить зелена сарана, то спасу від
неї не буде! Багато молодих людей загине». Я поди-

З усієї України з’їхалися вчені, письменники, дослідники пошанувати
Олеся Гончара та Олександру Сову. Фото, Ломівка, 4.04.2003 р.

Фото, Ломівка, 4.04.2013 р.
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вувалася її словам, а вже через рік ми почули і про
«зелених чоловічків» у Криму, і про Іловайську тра-
гедію. От тобі й «зелена сарана»! – подумалося.  

Сьогодні музеєм опікується родина Олеся Гон-
чара, племінниці Тетяна Гаврилівна та Віра Гаври-
лівна Сови. Усе ніяк не вдається передати його на
баланс міста. А екскурсії в музеї проводить на гро-
мадських засадах науковий співробітник ДНУ імені
О. Гончара Наталя Щербак. Недавно до міста й до
музею приїздив із Києва режисер Валерій Степанян,
який знімає документальний фільм до 100-річчя
Олеся Гончара… Стежка до хатини не заростає. 

Поет Віктор Корж щиро любив свого великого
земляка, переймався його долею. Олесь Гончар зга-
дував у своєму щоденнику: «Цькування наростає. Га-
зети відхрещуються від вчорашніх позитивних
оцінок. На партактивах улюлюкання. В областях пе-
реслідують за одне лише знайомство з автором „Со-
бору”. Коржа, кажуть, звільнили з роботи за те, що
їздив до мене на ювілей» [2, c. 17]. Віктор Корж при-
святив Олесеві Гончару цілий оберемок віршів. Ось
один із них: 

ЕЛЕГІЯ ДОРОГИ

О. Т. Гончару та О. Т. Сові

Осанна Шевченківській вулиці, 
де Троїцький поруч Собор, 
мов гамір студентського вулика,
опікував ревно сам Бог. 

Філфаківська давня будівля, 
на вікнах – морозяний цвіт… 
А Вас треті півні будили
і кликали в той дивосвіт. 

З Ломівки далекої пішки
Ви йшли крізь снігів каламуть,
було в тім символіки трішки:
в науку ж не їдуть, а йдуть… 

Дорогі солдатські не безвісти
пропали… Їх грім не затих… 

Душа ж причащалась небесністю
і віщою мудрістю книг.

Хвилини з віками ріднилися,
творився буття древній круг,
у нім – філології дивності,
народу незнищений дух. 

Світання спинялось над плесами,
О, як розгадати цей стрим? 
Вам чутно? – «Олесю, Олесику!» – 
з дитинства ще голос сестрин. 

Про біль, а чи жаль не обмовитесь,
та вернете з далей своїх,
де Вас зачекалася молодість
на тій найсвятішій з доріг.  

У цім вірші так щемно бринить ностальгія за
Олесем  Гончарем та за його улюбленою сестрою
Олександрою, які вже пішли в засвіти. У цім вірші
прекрасного поета, якого вже теж немає серед живих,
так відчутно лунають голоси незабутніх, дорогих нам
людей. У нім яскраво відбито атмосферу тих далеких
часів, які нам не дасть забути добра поезія, сакральна
хатина-музей у Ломівці і наша незрадлива пам’ять,
допоки ми живі.
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практичні заняття з методики викладання українсь-
кої мови відзначаються не тільки вагомим теоретич-
ним підґрунтям, а й доповнюються безцінними
практичними порадами-рекомендаціями із власного
практичного досвіду. Упродовж усього часу Анто-
ніна Антонівна керує на факультеті всіма педпрак-
тиками в школі. Часто-густо не соромиться стати до
вчительського столу, щоб ознайомити практикантів
із різноманітними формами проведення уроків, пе-
реконати, що робота педагога – це творчість. Педа-

гогічна діяльність Антоніни Антонівни не обмежу-
ється лише школою. Під час відпустки вона разом зі
студентами впродовж сорока трьох років працювала
в закладах літнього відпочинку дітей. Її скромна
праця на освітянській ниві пошанована медаллю
«Ветеран праці», знаком Міністерства освіти «Від-
мінник народної освіти».

Ось так невеличкий за змістом, але щирий лист
Великої Людини визначив життєвий шлях майбутньо -
го педагога.
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In memoriam

Сергій Стасевський

БАТЬКІВСЬКЕ БЛАГОСЛОВЕННЯ

анувальники неповторного Майстра українсь-
кого слова Олеся Гончара дістали прекрасний

подарунок – щойно видане листування письменника.
Упорядкував це видання (збір матеріалу, системати-
зація його, вступна стаття та інше) доктор філологіч-
них наук, професор Микола Іванович Степаненко.

Епістолярій письменника – це не побутове ли-
стування, це своєрідне відображення його творчої ла-
бораторії, де є все: авторський пошук проблеми,
обрання жанру (часто неповторного), створення інди-
відуального мовного світу, вироблення авторського
кредо, його мотивація і багато-багато чого іншого, що
робить письменника Майстром. 

Вагому роль відіграють і приватні листи, часто
вони визначають подальшу долю людини. Саме так
трапилося зі студенткою філологічного факультету
Харківського державного педагогічного інституту

Ш імені Г. С. Сковороди Антоніною Короп. На старших
курсах вона проходила першу педагогічну практику
в селищі з поетичною назвою Зелений Гай, що по-
близу Харкова. Своїми враженнями поділилася з
улюбленим письменником, а невдовзі отримала по-
батьківськи теплу відповідь. Олесь Терентійович по-
радив майбутній учительці познайомитися з
досвідом старших колег, закоханих у благородну
працю педагога. А вже скоро Антоніна (тоді вже Ан-
тоніна Антонівна) увійшла в одну з харківських
шкіл як учителька української мови та літератури. У
школі працювала двадцять п’ять років (із них п’ят-
надцять  – завучем). На громадських засадах очолю-
вала раду молодих учителів Харкова. Як
досвідчений педагог-практик 1994 року була запро-
шена на рідний факультет Харківського педагогіч-
ного університету, де працює й понині. Її лекції та
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асопис «Рідний Край» належить до тих укра-
їнських видань початку ХХ століття, які різно-

бічно висвітлювали найважливіші події суспільного,
культурного, наукового, освітнього життя. Тижневик
вирізнявся з-поміж інших друкованих органів того
часу ще й патріотичністю й сміливістю. На його
шпальтах уміщували свої літературознавчі, мово-
знавчі, культурологічні праці відомі письменники,
учені, громадські діячі. З-поміж них – Микола Дмит-
рієв, «в особі якого органічно поєдналися якості ад-
воката, освітнього діяча, блискучого публіциста,
видавця-мецената»1. У «Рідному Краї» в різні роки
з’являлися публікації Дмитрієва (під повним ім’ям та
прізвищем, псевдонімом Слобожанин, криптонімом
М. Д.). Це, зокрема, мовознавчі [Про незрозумілу

українську мову. – 1905. – Число 1. – С. 78; Українські
словники. – 1906. – Число 5. – С. 8], освітні [До учи-
телів. – 1906. – Число 16. – С. 7; З’їзд учителів та дія-
чів  середньої школи. – 1906. – Число 19. – С. 11–12;
Книжки для шкіл. – 1906. – Число 21. – С. 8; Потреби
народної освіти на Україні. – 1906. – Число 11. –
С. 4–5; Українські університетські кафедри. – 1906. –
Число 46. – С. 1–3], культурологічні [Музика до Коб-
заря Шевченка. – 1906. – Число 8. – С. 22–23; Укра-
їнський театр. – 1906. – Число 39. – С. 8; Українські
часописи. – 1906. – Число 14. – С. 6–7; Як упізнати
Русь-Україну. – 1906. – Число 14. – С. 6–7; З приводу
виходу першої книжки «Літературно-наукового віст-
ника» у Києві. – 1907. – Число 3. – С. 3; Українські
часописи. – 1907. – Число 14. – С. 11–12], студії, а
також рецензії [Б. Грінченко. Перед широким світом,
К., 1907. – 1907. – Число 14. – С. 12; Українські на-
родні казки. Упорядкував Б. Грінченко, К., 1906. –

Ч

Ніна Степаненко

ДУХОВНІ НАСТАНОВИ МИКОЛИ ДМИТРІЄВА
(ВИНЯТКОВА АКТУАЛЬНІСТЬ ПРАЦІ

«КОБЗАРІ МИНУЛОГО Й БУДУЩИНИ»)

1 Семенко (Соколова) С. В. Бібліографічний покажчик до
журналу «Рідний Край» (1905–1916) С. В. Семенко (Соко-
лова). – Полтава, 1999. – С. 4–5.
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1907. – Число 14. – С. 12; «Євреї» Чирікова. П’єса на
4 дії. В перекладі Л. Пахаревського. З передмовою С. Пет -
люри, К., 1907. – 1907. – Число 17. – С. 15–16; Грама-
тика (укр. буквар) з малюнками. Склав Норець, К.,
1906. – 1907. – Число 28. – С. 15; Б. Грінченко, На без-
просветном пути. Об украинской школе. Киев, 1906.
– 1906. – Число 19. – С. 15–16; Збірник пісень патріо-
тичних і січових. Уложив січовий батько. Австрія,
1906. Видання Миколи Грабчука. – 1906. – Число 10.
– С. 17; Издания для народа на украинском языке. –
1906. – Число 20. – С. 14–15; Новини української лі-
тератури. – 1906. – Число 50. – С. 4–5; Карманный
словарь политических терминов, Киев, Изд. «Труд и
знание», 1906 г. – 1906. – Число 26. – С. 15]. 

Винятково значущою для того часу й для сього-
дення є невелика за обсягом праця «Кобзарі минулого
й будущини» [1907. – Число 16. – С. 8–9]. Заголовок
повно відображає її зміст. Порушені в роботі про-
блеми не втратили актуальності й нині: ми відрод-
жуємо колишні традиції українського народу, з-поміж
яких і кобзарство та все, пов’язане із цим видом ми-
стецтва. Не викликає сумніву те, що кобзарство ні-
коли не відійде в небуття, у нього, як говорив Микола
Дмитрієв, світла будущина. 

Що ж до змісту праці «Кобзарі минулого й буду-
щини», то він досить ємний. Кожна теза його передає
важливі віхи з історії України й історії кобзарства як
важливого її складника, промовистого духовного ат-
рибута. Автор свою оповідь розпочинає від горезвіс-
ної злуки України з Росією, яка спричинила згасання
національного життя. Воно, пише Микола Дмитрієв,
«не розвивалось, а потроху гасло». Автор з оптиміз-
мом заявляє, що національні сили українського на-
роду «не вмерли, вони йшли все глибше – в самий
народ; там вони зберігали свою міць для того, щоб
при кращих обставинах життя росцвісти пишним сві-
том»2. Зрозуміло, що складні обставини, які сформу-
валися в імперії, перепинили розвій української пісні.
Помосковлена інтелігенція ставала байдужою до
таких національних інструментів, як кобза, ліра. На-
магання патріотів зберігати й відроджувати традиції
вона сприймала як пережиток минулого, як те, що ні-
коли не повернеться.

Одначе доля, на щастя, розпорядилася по-ін-
шому: знайшлися ті, хто тримав зв’язок між минулим
і тогоденням, дбав про те, щоб культурний шар, який
полишили пращури, не зник безслідно. За версією
Миколи Дмитрієва, це найбідніші сини українського
народу – сліпі кобзарі-бандуристи. З-поміж них ви-
різнено передусім знаного кобзаря Остапа Вересая,
про якого «писали, що то останній кобзар-банду-
рист». Дмитрієв категорично заперечує цей погляд.
«Ні, – наголошує він. – У Полтавщині, Чернігівщині,
а найбільш у Слобідській Україні, ще живуть кобзарі,
зберігаючи стародавню прадідівську пісню, граючи
<…> на стародавній українській бандурі та лірі…»
Важливе, на його переконання, і те, що цей вид укра-

їнського мистецтва не лишає байдужим людей. На по-
чатку ХХ століття до нього по-особливому стали при-
слухатися, ним почало цікавитися і старше покоління,
і молодь. Знаходилися серед інтелігентного українсь-
кого люду проповідники кобзарства. У статті наве-
дено два важливі факти на підтвердження сказаного:
кобзарі виступали «на Харківському археологічному
з’їзді» «на так званому етнографічному концерті»;
таке саме мистецьке дійство в Полтаві організував
бандурист Хоткевич і «мав надзвичайний успіх», по-
заяк дуже зворушив публіку, розбурхав її приспані на-
ціональні інстинкти. Отже, прочитується між
рядками праці Миколи Дмитрієва, «сліпі народні
співці» мають дивовижну силу, вони спроможні ви-
кликати високі почуття навіть у людей, які упередже -
но ставляться до історії України, до її духовності, які
не вірять у ренесанс українського духу. «Щож
освічені люди, усі, кому доручено вчити темний
народ, розвивати його духовні сили, – що ми зробили
для народньої музики, для її розвитку, розповсюд-
ження народніх музичних струментів, тих рідних бра-
тів народньої пісні, народньої думки? – запитує
Дмитрієв і сам собі відповідає: – Спокійно можемо
сказати, що ми „нічогісенько не зробили”…»

В аналізованій роботі виняткову увагу приділено
страдницькій долі «бідолах сліпців». Із болем конста-
товано, що цими людьми (а їх десятки тисяч) ніхто не
опікується, вони «бідують на нашій Україні». Окре-
мий посил адресовано полтавцям-землякам: «Коли на
самій Полтавщині живе коло 10 тисяч сліпих, земства
й городи повинні звернути на їх увагу, потурбуватися
про їх як слід, допомогти їм навчитися різного відпо-
відного ремесла…» Йдеться насамперед про на-
вчання музики, тому що «ся наука зрідна для сліпих».
Оволодівши таким мистецтвом, висновує Микола
Дмитрієв, «сліпий сам заробить собі копійчину, про-
годується як-небудь». 

Свій дискурс автор розширює іншими настано-
вами, зокрема такими: виховання слід здійснювати на
національній основі – через прищеплення любові до
«рідної своєї пісні», через гру на «своєму українсь-
кому струмені». А все це має реалізовуватися через
музичну освіту. Українці повинні усвідомлювати, що
їхній першочерговий обов’язок – розвиток власних
духовних сил, власного музичного хисту, користу-
вання «своїми національними струментами», «вили-
вання» через них «своїх почуттів, своїх дум».
Зроблено акцент і на тому, що гри на бандурі, якою
«говоре уся глибина народньої думи», слід навчатися
прямо від сліпців-бандуристів. Микола Дмитрієв ста-
вить відповідальні завдання перед музичними закла-
дами. Вони зобов’язані знайомити учнів з
українською піснею й музикою, «повинні мати окремі
класи вчіння на цих струментах (бандурі, лірі й
інших)». Це стосується й інших освітніх закладів (се-
мінарій, гімназій тощо), «де вчаться, між іншим, співу
й музики», вони «повинні дбати, щоб молодь мала
змогу вчитись музиці й на національних струментах». 

Ó «Ð³äíîìó êðà¿» ïðî «Ð³äíèé Êðàé»
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2 Тут і далі збережено оригінал тексту.
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Засуджено в статті ганебну практику російщення
через навчання гри на неукраїнських інструментах –
балалайках. «Ми знаємо приклад, – наголошує Ми-
кола Дмитрієв, – як у Полтавській фельдшерській
школі земство виписало колись більше балалайок
московських для учнів», а треба було б виписати
бандури і вчити грати на них. Микола Андрійович по-
кладає великі надії на українську книжечку «Кобза й
кобзарі», вірить, що за її допомогою хоч трохи «нала-
годиться пісня на бандурі». До речі, ці думки перегу-

куються з думками Опанаса Сластіона, які він висло-
вив у праці «Мелодії українських дум і їх запису-
вання», що також була опублікована 1908 року в
«Рідному Краї» [Число 35–38, 41–46].

Від виходу у світ праці «Кобзарі минулого й бу-
дущини» збігло 110 років, а вона – і про наш день. До
мудрих і конструктивних настанов Миколи Дмитрієва
варто прислухатися тим, хто причетний до духовної
сфери. Заперечити те, що найпотужнішим засобом
національно-патріотичного виховання є рідна мова,
рідна пісня, гра на «своїх струментах», ніхто й ніколи
не зможе. Однак такого мистецтва, на превеликий
жаль, бракує й сьогодні. Хочеться вірити, що воно в
найближчій «будущині» повносило заявить про себе
й дасть належні результати. 

Ó «Ð³äíîìó êðà¿» ïðî «Ð³äíèé Êðàé»
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3 Див.: Степаненко Н. Опанас Сластіон про увічнення
«Мелодії українських дум» / Ніна Степаненко // Рідний край.
– Полтава : ПНПУ імені В. Г. Короленка, 2015. – Вип. 2 (33).
– С. 151–154.

Абліцов В. Олесь Гончар. Ілюзія і дій-
сність: публіцистично-документальне видання
з нагоди 100-річчя Олеся Гончара / Віталій Гри-
горович Абліцов.  – К. : Інститут обдарованої ди-
тини НАПН України, 2018. – 308 с.

Публіцистично-документальне видання з на-
годи 100-річчя Олеся Гончара (1918–1995) від-
криває читачам маловідомі сторінки, що 
доповнюють як дослідження основних періодів 
творчості письменника, так й інформацію про 
його життєвий шлях. Певною мірою це продов-
ження книги автора «Діалог через океан» (2012), 
присвяченої видатним вітчизняним інтелектуалам
– письменникові Олесю Гончару та лінгвістові й
літературознавцеві Юрію Шевельову (професору 
Гарвардського, Колумбійського університетів 
США).

Для  всіх  зацікавлених  творчою  постаттю 
Олеся Гончара.

ПРЕЗЕНТУЄМО НОВЕ ВИДАННЯ
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«В епістолярію, як у фокусі, віддзеркалюється
вся система буття, саме життя в усіх реальних і ом-
ріяних вимірах, у всьому об’єктивно-суб’єктивному
багатогранні». Це вислів із передмови, що відкриває
двокнижжя «Листи до Олеся Гончара», яке спорядив
у світ доктор філологічних наук, професор Микола
Іванович Степаненко. Його краєзнавчі, літературо-
знавчі й мовознавчі праці «Публіцистична спад-
щина Олеся Гончара (мовні, навколомовні й деякі
інші проблеми)» (2008), «Духовний посил Олеся
Гончара (за матеріалами „Щоденників” письмен-
ника)» (2009), «Літературний простір „Щоденни-
ків” Олеся Гончара» (2010), «Світ в оцінці Олеся
Гончара: аксіосфера щоденникового дискурсу
письменника» (2012), «Олесеві Гончару – 95» (до-
відник у співавтор., 2014) – лінгвосинергетичне ос-
мислення літературно-публіцистичної спадщини та
філологічної концепції Олеся Терентійовича, вифор-
муваної в різні творчі періоди.

Ці монографії, а також понад 90 статей у найав-
торитетніших виданнях – такий потужний науковий
набуток про автора «Собору» в науково-дослідниць-
кому активі Миколи Степаненка. Та, мабуть, найбіль-
шою заслугою професора є те, що його працю високо
поціновує дружина Олеся Гончара – В. Д. Гончар, із
якою Микола Іванович підтримує тісні й дружні

зв’язки. Надзвичайно чуттєвим є переднє слово Ва-
лентини Данилівни до «Літературного простору
„Щоденників” Олеся Гончара»: «Одним із великих
прихильників Олеся Терентійовича є учений-філолог
Микола Степаненко. Я повірила Миколі Івановичу,
розповіла йому багато такого, чого не могла довірити
іншим, і побачила розуміння і щирий відгук: він від-
чув Гончарові болі, радості, мрії»; «...Миколі Івано-
вичу вдалося аж ніби воскресити незабутню для
мене постать – з усіма достоїнствами, із душевним
ліризмом, із надмірною категоричністю, з вибухові-
стю, із сократівським спокоєм». Ця щиросердна
оцінка Валентини Гончар, без сумніву, і надихає, і
спонукає вченого до скрупульозного опрацювання й
систематизації переданого в його надійні руки жит-
тєво-творчого набутку видатного письменника.

Нині маємо радісну нагоду привітати Миколу
Степаненка з виходом у читацький світ ще однієї по-
тужної наукової праці – Листи до Олеся Гончара : у
2 кн. (Кн. 1 : 1946–1982. – К. : Сакцент Плюс, 2016.
– 736 с.; Кн. 2 : 1983–1995. – К. : Сакцент Плюс,
2016. – 736 с.), упорядкування, передмову, примітки,
коментарі й іменний покажчик до якої він підготував
(а це 504 сторінки тексту – окрема книга-енцикло-
педія!). Із цим безцінним скарбом, що зберігається в
родинному архіві Олеся Терентійовича, теж
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Олесь Гончар уміє в океані рідної мови знайти
таке слово, яке несе в собі код нації, і засвітити його
перед народом, піднести як знамено, розгорнути, як
епоху, вмістити в ньому степи, ясні зорі і тихі води
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люб’язно поділилася Валентина Гончар, пам’ять якої
береже багато того, що вже починає відходити в не-
буття. Анонсоване видання інформативно доповнює
книгу «Листи» із 12-томного видання творів Олеся
Гончара, до якої ввійшов епістолярій самого пись-
менника за 63-річний період: здебільшого це його

офіційне листування як очільника Спілки письмен-
ників України, державного та громадського діяча
(упоряд. Яків Оксюта, журналіст, друг і земляк Олеся
Терентійовича).

«Листи до Олеся Гончара» за редакцією Миколи
Степаненка охоплюють 895 епістол (513 – увійшли
до першої, 382 – до другої книги). Цінними для осяг-
нення не лише творчості письменника, а й усього лі-
тературного процесу другої половини ХХ ст. із
розмаїттям його внутрішніх суперечностей, є при-
мітки й коментарі до кожної з книг, що їх підготував
проф. Степаненко. Цей метатекст охоплює 836 допи-
сів упорядника в частині 1 та 634 – у частині 2, що є
своєрідним калейдоскопом особистостей, історій,
подій, програм різних урочистостей того часу, оці-
нок, привітань, звернень і віршів, адресованих
письменнику, бібліографічних довідок та роз’яс-
нень до них. Іменний покажчик до обох частин мі-
стить 2024 пер соналії (!). Отож це довершене
обрамлення епістолярію О. Гончара, своєрідна «до-
рожня карта» для читача.

У вступному слові «Письменницький епістоля-
рій – „життя у всіх вимірах – від болючої сльози матері
і до всього сущого на планеті Земля...”» М. І. Сте -
паненко констатує: «Воно (листування. – О. К.), як і
письмо, з-посеред тих феноменів, які підкорюють простір
і час, точно й повно документують світ» (кн. 1, с. 5). У

цьому аспекті велику цінність мають листи, автори
яких – «творчі люди, активні учасники, а не свідки
віддаля всього, що довкруги них відбувається, про-
вісники майбутнього, шанувальники минулого» (там
само, с. 6). Отож в адресованому дослідникам, жур-
налістам і широкому колу шанувальників українсь-
кого слова та культури двокнижжі, до якого ввійшли
подані за автографами в хронологічному порядку
листи до О. Т. Гончара – «праведника нації» (Ю. Муш -
кетик), «художника світла» (М. Бажан), уяскравлено
епістолярну панораму, представлену знаними в пись-
менницько-журналістсько-мистецьких колах особи-
стостями (Микола Бажан, Остап Вишня, Андрій
Головко, Андрій Малишко, Петро Панч, Максим
Рильський, Павло Тичина, Юрій Яновський та ін.).
Але не меншу значущість мають і дописи адресантів
із простих робітників, колгоспників, студентів і
учнів, які листовно зверталися до Олеся Гончара з
усіх куточків України. Принагідно зауважимо: гео-
графія поціновувачів таланту людини, яка «ніколи не
уникала проблем найскладніших, найкардинальні-
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ших, найгенеральніших» (П. Загребельний), дуже
широка: Абхазія, Австралія, Білорусь, Болгарія, Вір-
менія, Грузія, Естонія, Індія, Кабардино-Балкарія, Ка-
захстан, Канада, Латвія, Литва, Німеччина, Польща,
Росія, Румунія, Сербія, Словаччина, Словенія, США,
Удмуртія, Узбекистан, Хорватія, Чехія, Швейцарія.

Микола Іванович Степаненко ощедрив нас
цією епістолярною розкішшю, «вихопивши» з ог-
рому кореспонденції передовсім «звичайні» епі-
столи: листи-прохання, листи-сповіді або
зізнання, а також листи-подяки, листи-вибачення,
листи-запрошення, листи-відмови, листи-захоп-
лення, листи-вітання, з якими зверталися літера-
тори, митці з великих і малих міст і сіл України до
Гончара як до голови Спілки письменників
України (1959–1971 рр.), депутата Верховної ради
СРСР та УРСР (1959–1986 рр.), а частіше як до
простої, мудрої, совісної, чесної, небайдужої лю-
дини. «Мовиться у тих листах не про вирішення
життєвих і побутових справ, одержання престиж-
ної роботи, премій чи гонорару, а про видання
книжки, підтримку різних благородних починань
– достойне пошанування предтеч, проведення лі-
тературно-мистецьких свят, заснування періодич-
них видань тощо» (кн. 1, с. 10). А водночас зібрані
докупи листи різних років послідовно та правдиво
відтворюють післявоєнний сталінізм, обнадійливу
й зрадливу хрущовську відлигу, брежнєвський за-
стій і, нарешті, першопочатки української неза-
лежності. «Вони, – резюмує М. І. Степаненко, –
документують поступовість літературного процесу
тривалістю майже в 50 літ, утвердження українсь-

кого художнього слова у світовий літературний
контекст, а ще – цілісну версію життя багатьох
людей: і тих, хто вершив величні діла, думав не
про себе, а про свій народ, про Україну, і тих, хто
ревно служив режиму, затьмарював людську сві-
домість більшовицько-комуністичними догмами,
безапеляційно втілював у життя шамотинсько-ма-
ланчуківські настанови, дбав про злиття націй і мов,
розквіт культури не рідного українського, а того до-
недавна братнього народу, вожді якого сьогодні роз-
почали гібридну війну проти нас» (кн. 1, с. 11).

Писані від руки й надруковані багатолітні епі-
столярні діалоги рельєфно представляють постать
самого Олеся Гончара, великого працелюба із загост-
реним почуттям справедливості, борця із «бридким
заробітчанством у літературному цеху» і графоман-
ством. Безсумнівно, «зафіксовані в листах суєтні,
здавалося б, подекуди безвихідні будні <...> вимагали
від письменника конкретних відповідальних дій, не
обмежених літературною цариною, а поширених на
національне й загальнолюдське тло» (кн. 1, с. 11).

«Збіжить небагато часу – і книжкові полиці по-
повнять упорядковані іншими сумлінними працівни-
ками на ниві культури нові томи листів Олеся
Гончара – свідків радянської, європейської, навіть
світової історії в усьому розмаїтті її проявів і цільно-
сті» (кн. 1, с. 6). І ми з нетерпінням чекаємо цих но-
восформованих книг з епістолярієм різних авторів,
які дивовижно переплітаються в одному полісюжет-
ному тексті з назвою, що її запропонував М. І. Сте-
паненко, – «Олесь Гончар на тлі епохи: друга
половина ХХ століття».

Микола Степаненко

ТРИКУТНИКИ В СИНТАКСИСІ

Рецензія на монографію: Кобченко Н. Система подвійних синтаксичних
зв’язків у граматичному ладі сучасної української мови : монографія 

/ Наталя Кобченко. – К. : ВД «Освіта України», 2018. – 514 с.

кінці ХХ – на початку ХХІ ст. функційний підхід
остаточно запанував у лінгвістиці, зумовивши пе-

реосмислення не лише багатьох наукових проблем, а й
підходів до їх розв’язання. Зазначений аспект створив
міцний підмурок для визначення нових кваліфікаційних
і класифікаційних принципів опису різноманітних гра-
матичних явищ, що потверджують провідні мовознавчі
праці останніх років. Саме в такому контексті, на нових
методологійних засадах, виконане рецензоване дослі -
дження.

У Студіювання синтаксичних зв’язків, як відомо, є
одним з основних завдань синтаксису, оскільки вони за-
безпечують утворення та функціювання основної кому-
нікативної одиниці – речення. Проте й досі не всі
різновиди синтаксичних зв’язків адекватно потрактовані
й вичерпно описані. Праця Наталі Кобченко заповнює
одну з таких прогалин української граматики, адже
являє собою комплексне вивчення подвійних синтаксич-
них зв’язків, реалізованих лише на рівні речення. Ав-
торка чітко визначила теоретико-методологійні засади
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своєї наукової розвідки та переконливо обґрунтувала
концепцію аналізованого явища, що сприяло успішному
з’ясуванню диференційних характеристик подвійного
синтаксичного зв’язку, систематизації всіх його типів,
усеохопному описові сфер його реалізації, а також уста-
новленню його ядерних і перехідних виявів. 

Послідовне опертя на обґрунтовані постулати, а
саме: розмежування семантико-синтаксичних відно-
шень і синтаксичних зв’язків, з одного боку, і відстежу-
вання постійних кореляцій між ними, з іншого;
урахування не лише ядерних реалізацій мовних катего-
рій, а й периферійних і/або перехідних (синкретичних);
інтеграція понять «перехідність» та «синонімія»; дифе-
ренціація категорій подвійної та перехідної (синкретич-
ної) природи; розрізнення синкретизму й синтаксичної
омонімії, а також синтаксичної омонімії та випадків реа-
лізації подвійного синтаксичного зв’язку; потрактування
контамінації одним із виявів синкретизму; розмежу-
вання внутрішньоярусної та між’ярусної перехідності;
диференціація однотипового й контамінованого виявів
подвійного зв’язку та диференціація синкретичних се-
мантико-синтаксичних відношень і подвійних синтак-
сичних зв’язків (с. 79–98), уможливило чітке
дефінування досліджуваного феномену. Подвійний син-
таксичний зв’язок кваліфіковано як «такий, що полягає
в одночасних граматичних стосунках залежності, взає-
мозалежності з двома іншими, між якими, зі свого боку,
теж реалізується певний тип граматичних стосунків»
(с. 99). Таке розуміння подвійного зв’язку засвідчує
новий підхід до його студіювання, адже до цього часу
визначення подвійного синтаксичного зв’язку ґрунту-
вали на залежності лише одного компонента від двох
інших або на його взаємозалежності з двома іншими, іг-
норуючи врахування «граматичних стосунків» між
цими «двома іншими». А це так само відкриває перспек-
тиви до глибшого занурення в граматичну сутність ана-
лізованого явища та, як наслідок, до його адекватного
кваліфікування. Доречно обрано й інтерпретувальний
інструментарій: для опису сфер функціювання подвій-
ного синтаксичного зв’язку дослідниця оперує дещо мо-
дифікованим терміном Юрія Шевельова (граматична
трійка) – синтаксична трійка. Цим поняттям поімено-
вано трикомпонентну конструкцію, між складниками
якої реалізований подвійний синтаксичний зв’язок. До-
тримання обраної методології дало змогу, з одного боку,
подолати обмежений погляд на об’єкт аналізу (адже до
сьогодні здебільшого подвійним синтаксичним зв’язком
уважали лише два його типи – у конструкціях структур-
них моделей S1+Vf+Adj1,5 [речення з подвійним присуд-
ком/предикативним означенням/дуплексивом] та
V1+S4+Adj4,5 [речення з приоб’єктним предикативним
означенням/об’єктним дуплексивом]), а з іншого – ди-
ференціювати його від позірно схожих явищ. Зокрема,
авторка відмежовує синтаксичні трійки, де безпосеред-
ньо реалізується подвійний синтаксичний зв’язок, від
так званих псевдотрійок, які ілюструють явище синтак-
сичної омонімії або валентне поєднання компонентів. У
першому випадкові, коли певний компонент реченнєвої

структури потенційно може залежати від двох опорних
(на зразок І приїхав учитель з Радуля <…> [Володимир
Дрозд]), деякі прийоми контекстного й дериваційного
аналізів та трансформації допомагають чітко встановити
його синтаксичну домінанту (с. 107). У другому випад-
кові, коли в синтаксичних трійках структурної моделі
Vf+S4+Adj5 побутують дієслова на кшталт вважати,
називати, визнати, створити, робити (їх Наталя Коб-
ченко об’єднує в одну семантичну групу – «надання
предмету чи суб’єктові певної властивості»), прийоми
валентного, дистрибутивного і трансформаційного ана-
лізів дають підстави твердити, що акузатив та інстру-
менталь у таких конструкціях заповнюють позиції
валентної рамки дієслова й не перебувають у синтаксич-
ному зв’язкові один з одним (с. 388–390).

Адекватний вибір теоретико-методологійного під-
ґрунтя монографічної праці сприяв з’ясуванню типоло-
гійних ознак подвійного синтаксичного зв’язку.
Визначальною з-поміж них є вторинність, яка полягає в
тому, що він постає в неелементарному реченні внаслі-
док інтегрування двох елементарних вихідних речень у
похідну конструкцію, у межах якої й заманіфестовано
синтаксичну трійку. Іншими ознаками подвійного
зв’язку є такі: 1) замкнена траєкторія розгортання, зу-
мовлена тим, що лінії синтаксичних залежностей/взає-
мозалежностей між поєднаними компонентами
утворюють трикутник; 2) комплексність, яку вирізняє
те, що кожен із членів синтаксичної трійки вступає в
синтаксичний зв’язок із двома іншими не поетапно, а
водночас; 3) порушення принципу закритості, спричи-
нене тим, що за одноразового застосування зв’язку спо-
лучають не дві, а три синтаксичні одиниці; 4) одно -
типовий (коли вершина синтаксичної трійки концентрує
вколо себе два синтаксичні зв’язки тієї самої граматич-
ної природи – два предикативні чи два підрядні) або кон-
тамінований (коли вершина синтаксичної трійки одному
компонентові підпорядковується, а з іншим перебуває у
взаємозалежності) вияви; 5) передбачуваність, тобто
прогнозованість семантичного наповнення й морфоло-
гічної форми певного компонента, приєднання якого до
двох інших утворює синтаксичну трійку; 6) необов’яз-
ковість, яка випливає з того, що наявність у певному ре-
ченні синтаксичної трійки слугує засобом його
семантичного або структурно-семантичного усклад-
нення й не є передумовою його існування; 7) безпосе-
редній (лінія синтаксичного зв’язку між членами основи
синтаксичної трійки встановлюється без участі вершини
синтаксичної трійки) або опосередкований (лінію син-
таксичного зв’язку між членами основи синтаксичної
трійки опосередковує вершина синтаксичної трійки) ха-
рактер розгортання; 8) функціювання як на рівні про-
стого речення, так і на рівні складного; 9) реалізація в
комбінації трьох форм, з-поміж яких специфічною є
лише тяжіння, решта – дублює форми предикативного
та підрядного синтаксичних зв’язків (с. 111–125). Від-
повідно до виокремлених виявів подвійного синтаксич-
ного зв’язку здійснено подальше структурування праці:
ІІІ розділ присвячено з’ясуванню граматичної специ-
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фіки і сфер функціювання однотипового подвійного
предикативного зв’язку, у ІV розділі висвітлено типо-
логію однотипового подвійного підрядного зв’язку, а в
V розділі схарактеризовано контаміновані типи подвій-
ного синтаксичного зв’язку – підрядно-предикативний
та підрядно-взаємозумовлений, а також окреслено пе-
рехідні вияви супідрядності.

Значне місце в роботі належить студіюванню под-
війного предикативного зв’язку. З одного боку, це зумов-
лене масштабністю розгляданого явища, а з іншого –
тривалішою порівняно з іншими типами історією його
випрацювання. Тому одне із завдань авторки полягало
в критичному аналізові запропонованих раніше інтер-
претацій граматичної специфіки конструкцій структур-
ної моделі S1+Vf+Adj1,5. Опертя на одні з відомих
положень, поглиблення або переосмислення інших за-
безпечили вибудування доволі виструнченої концепції
подвійного предикативного зв’язку. Наталя Кобченко не
лише з’ясувала його граматичні параметри, а й обґрун-
тувала його диференціацію з одиничним предикативним
зв’язком, реалізованим у реченнях зі складеним іменним
присудком на підставі дериваційного, семантичного,
синтагматичного, граматичного, модального чинників,
а також чинників актуального членування та синтаксич-
ної синонімії (с. 201–224). Вона аргументовано довела
функціювання подвійного предикативного зв’язку й у
конструкціях інших моделей: власне-предикатив-
ного – у реченнях із граматично тотожними дієслів-
ними формами (S1+Vf+Vf) (с. 299–302), та
предикативно-кореляційного – у реченнях із друго-
особовими займенниковими іменниками ти, ви в
ролі формального підмета й корельованого з ними
звертання (Pron S1

IIpers+S7+Vf) (с. 308–316).
Безперечним здобутком виконаного дослідження є

з’ясування на ґрунті широкого фактичного матеріалу
чинників, що впливають на вибір між формою називного
та орудного відмінків прикметника чи його еквівалента
в конструкціях з подвійним присудком (за іншими під-
ходами – з дуплексивом, ще за іншими – із предикатив-
ним означенням). До сьогодні це питання залишалося
відкритим, дискусійним у вітчизняній лінгвістиці. До-
вівши хибність застосування тих самих чинників, що й
до чергування цих відмінків у структурі складеного імен-
ного присудка, Наталя Кобченко виявила й різновекторно
схарактеризувала семантичні, граматичні й прагматичні
передумови вживання номінатива та інструменталя у
складі подвійного присудка. Варто наголосити, що ці
чинники з’ясовано окремо для синтаксичних трійок
структурної моделі S1+Vf+Adj1,5, у яких ад’єктив вира-
жений: 1) якісним прикметником або дієприкметником
(с. 237–245); 2) прикметником порядкової семантики на
взірець перший, останній (с. 245–247); 3) займенниковим
прикметником такий (с. 247–249). Запропонований під-
хід видається виправданим, адже конструкції трьох різ-
новидів, про які мовиться, демонструють істотну
неподібність як у домінуванні тієї або тієї відмінкової
форми ад’єктива, так і в спектрі чинників, які, власне, і
запрограмовують її вибір.

Осібно, у V розділі, також висвітлено чинники, що
детермінують вибір форми знахідного або орудного від-
мінків прикметникового слова в реченнях, де він реалі-
зує предикативні семантико-синтаксичні відношення
щодо об’єкта дії, репрезентованої основним предика-
том, тобто в синтаксичних трійках структурної моделі
Vf+S4+Adj4,5 (с. 398–402).

Ретельно схарактеризовано різновиди подвійного
підрядного синтаксичного зв’язку, сутність якого полягає
в залежності певного компонента від двох опорних вод-
ночас, один з яких так само запроектований іншим.
Окремо описано сфери його реалізації в безпосеред-
ньому й опосередкованому виявах. Функціювання под-
війного підрядного зв’язку в безпосередньому вияві
виразно продемонстровано в конструкціях з об’єктним
інфінітивом (с. 318–322), у побудовах із предикативним
словом немає та прономінативно-інфінітивним комплек-
сом (с. 322–329) і в складнопідрядних реченнях зі спо-
лучними словами який, котрий, хто, що, які у структурі
підрядної частини виконують роль другорядного члена
(с. 329–337). Також у монографії поглиблено концепцію
підрядного опосередкованого зв’язку, зокрема акценто-
вано на його подвійності (с. 340–352), вияскравлено його
реалізацію й у реченнях з однорідними членами та уза-
гальнювальними словами (с. 352–358). Цілком перекон-
ливо авторка вмотивувала подвійну граматичну природу
й прислівно-кореляційного зв’язку (с. 361–367).

Імпонує те, що в рецензованій праці не просто
створено реєстр типів подвійного синтаксичного зв’язку,
а запропоновано їхню класифікаційну схему, ґрунтовану
на вмотивованих принципах, а також майстерно вмон-
товано їх у загальну ієрархію синтаксичних зв’язків. Ар-
гументувавши переваги класифікації синтаксичних
зв’язків І. Вихованця, базованої на напрямках синтак-
сичної залежності, дослідниця доповнює її ще одним
принципом – кількість поєднаних одним застосуванням
зв’язку компонентів, окреслює таке ранжування: 1) пре-
дикативні зв’язки (двоспрямована залежність): одинич-
ний предикативний та подвійний предикативний; 2) під -
рядні зв’язки (односпрямована залежність): одиничний
підрядний, що постає у прислівному й детермінантному
виявах, та подвійний підрядний, що постає у безпосе-
редньому й опосередкованому виявах; 3) перехідний тип
залежності від двоспрямованої до односпрямованої або
поєднання цих двох типів залежності: одиничний напів-
предикативний зв’язок і подвійні підрядно-предикатив-
ний та підрядно-взаємозумовлений; 4) відсутність
залежності між компонентами: закритий сурядний
зв’язок; відкритий сурядний зв’язок (с. 166–168). Такий
комплексний підхід до глибинного осягнення проблеми
подвійних синтаксичних зв’язків, на нашу думку, заслу-
говує цілковитого схвалення.

Виняткове місце в рецензованій праці відведено
проблемі взаємодії подвійних синтаксичних зв’язків з
іншими синтаксичними зв’язками в процесі утворення,
поширення й ускладнення реченнєвих одиниць різних
типів. Скрупульозно проаналізовано модифікації син-
таксичних конструкцій, спричинені такою взаємодією.
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Це сприяло долученню до опрацювання ще одного
важливого питання сучасного синтаксису, яке стосу-
ється природи складнопідрядних займенниково-спів-
відносних речень. Розглядаючи зумовлені взаємодією
подвійних зв’язків з іншими синтаксичними зв’яз-
ками модифікації синтаксичних трійок структурних
моделей S1+Vf+Adj1,5 і Vf+S4+Adj4,5, що містять зай-
менникове слово такий, авторка особливу увагу звер-
тає на витворення складних речень. Оскільки
займенникове слово такий спеціалізоване в українсь-
кій мові на функції корелята займенниково-співвід-
носних речень, питання про її поєднання з функцією
ад’єктивного компонента подвійного присудка стано-
вить особливу цікавість, проте дотепер не потрапило
в поле зору лінгвістів. У рецензованій же монографії
цей аспект досить вичерпно висвітлений. Схаракте-
ризовано, зокрема, структурно-семантичні особливо-
сті складнопідрядних займенниково-співвідносних
речень, у яких корелят такий уходить до складу под-
війного присудка головної частини (с. 265–271), та
тих, у яких він виконує роль потенційного приоб’єкт-
ного присудка (структурна модель Vf+S4+Adj4,5)
(с. 423–426). З-поміж них вияскравлено й ті, де обидві
предикативні частини містять синтаксичні трійки
структурної моделі S1+Vf+Adj1,5 або одна предика-
тивна частини побудована за моделлю S1+Vf+Adj1,5, а
інша – за моделлю Vf+S4+Adj4,5, у яких ад’єктиви екс-
пліковані займенниковими словами такий та який і
становлять корелятивну пару. 

Органічно доповнюють текст рецензованої праці до-
датки, які унаочнюють найважливіші результати викона-
ного дослідження, віддзеркалюючи періодизацію
вивчення синтаксичних зв’язків (Додаток 1), класифікацію
подвійних синтаксичних зв’язків (Додаток 2), загальну
класифікацію синтаксичних зв’язків (Додаток 3), зони пе-
рехідності між різними одиничними й подвійними типами
синтаксичних зв’язків (Додаток 4), перехідні вияви под-
війного синтаксичного зв’язку (Додаток 5), конкуренцію
називного й орудного відмінків у структурі подвійного
присудка (Додаток 6) та знахідного й орудного в реченнях
із потенційним приоб’єктним присудком (Додаток 7).

Завершуючи характеристику монографії «Система
подвійних синтаксичних зв’язків у граматичному ладі су-
часної української мови», відзначимо її ґрунтовність, без-
сумнівну актуальність, новаторство в підходах до
розв’язання граматичних проблем, а також теоретичну й
практичну цінність: вона збагачує функційну граматику
української мови концепцією ще однієї підсистеми в системі
синтаксичних зв’язків, новими відомостями, що засвідчують
кореляції між семантико-синтаксичним, формально-грама-
тичним та комунікативним рівнями організації речення, уріз-
номанітнює фактологійне тло для порівняльного вивчення
слов’янських мов, удосконалює методологійний ресурс ана-
лізу синтаксичних конструкцій, а також має безпосередній
вихід у вивчення синтаксису у вищій школі. Використову-
ваний у процесі опису синтаксичних трійок метод моделю-
вання відкриває перспективу для застосування отриманих
результатів дослідження в галузі комп’ютерної лінгвістики.

Павло Стороженко

СХІДНИЙ ДВОРИК ПОЛТАВСЬКОЇ ПОЕЗІЇ

нижки цих авторів потрапили мені до рук майже
одночасно. Не встиг прочитати «Сто гравюр ти-

шины»1 Ніколая Попенка, як Юрій Роговий прислав
свою збірку «Зоряні криниці. Тривірші-хоку»2. Подумав:
«Вітер зі сходу»? З якого дива? У Миколи3 Попенка
вірші-«гравюри» нагадують твори знаменитого китай-

К ського поета Бо Цзюй-і. Тривірші Юрія Рогового напи-
сані в ритміці японських хоку. Як тут не згадати відо-
мого японського поета Басьо. Але я не сходознавець, і,
напевне, цей порівняльний ряд можна було б продов-
жити. Згадав тільки тих авторів, яких знав і чиї книжки
в перекладі російською є в моїй бібліотечці.

Книжки полтавських поетів видані 2013 року в різ-
них видавництвах Полтави. Безумовно, автори не змов-
лялися. Вони, мабуть, узагалі не контактували один з
одним. Живуть у різних кутках області, різні за віком, за
життєвим досвідом…

І я тепер спробую відповісти на питання, подібне
до того, яке ставив колись перед українцями революцій-
ний романтик Міхаіл Свєтлов: «Давно ль по-испански
вы начали петь?..»

Так, чи давно Микола Попенко і Юрій Роговий на-
вернулися до східних форм віршування? І головне –
чому? Що їх не влаштовувало в нашій традиційній ар-
хітектоніці?

1 Попенко Н. «Сто гравюр тишины…». – Полтава : Шев-
ченко Р. В., 2013.

2 Роговий Ю. «Зоряні криниці» : тривірші-хоку. – Полтава :
Дивосвіт, 2013.

3 Пишу «Мыколи», а не «Николая», як автор найменував
себе, переклавши своє ім’я російською. Напевне, приводячи його
«у відповідність» до російської мови віршів. Хоч, у принципі,
імена не перекладаються. Навіть російською. Якщо ти, примі-
ром, уроджений Жан-Поль Бельмондо, то ти ним і маєш зали-
шатися, а не «трансформуватися» за російсько-радянським
звичаєвим правописом в «Ивана-Павла Бельмондо».

І якщо я, приміром, написав би текст російською мовою, то
мав би його підписати «Павло» і т. ін. Бо так мене нарекли в
країні, в народі, де я народився.

Але це так, між іншим і на мою думку.
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Хоча те, що вони скористалися з поетичного на-
бутку цих давніх культур, не така вже й новина. І до них
українські поети писали східними розмірами. Як ка-
жуть, з перемінним успіхом.

Але не в цьому місці пес заритий. Якщо бути
більш-менш послідовним, то і звичні для нас, ті, що
стали традиційними, форми віршування теж свого часу
були запозичені. З європейської поетики, потужним під-
ґрунтям, ідеєносною основою якої була антична куль-
тура. І якщо говорити про «автохтонні» форми
віршування в українській поезії, то варто, мабуть, зга-
дати народні думи й пісні.

А те, що М. Попенко і Ю. Роговий скористалися зі
східних форм віршування, можна розцінювати як окре-
мий випадок глобалізації.

Залишається питання «чому?» Що спонукало
освічених і досвідчених полтавських авторів вибрати з
відомого їм версифікаційного арсеналу саме хоку чи
розмір, який нагадує китайські восьмивірші?

Мені здається, це була свідома (чи підсвідома) ре-
акція на обставини нашого часу, відштовхування від
нього – через його інформаційну перенасиченість, ма-
теріалістичну метушливість, сюжетну незакінченість те-
лекліпів, нав’язливу декоративність офіційного
культурного життя.

Мыкола Попенко: Романтизм
немолодого человека

Мне кажется, что выспрашивать у поэта, почему
он так написал, что именно он этим хотел сказать, до-
вольно неблагодарное дело. Впрочем, как и у худож-
ника. Мне это известно из своего скромного опыта.
Художник (а поэты тоже по большому счету ху-
дожники), как правило, сдержанно отвечает: «Я так
чувствую…», «Я так вижу…» Логика, причинно-след-
ственные закономерности – это инструментарий техна-
рей, представителей точных наук. Поэтому лучше не
выспрашивать, а подогадываться самому. Тем более, что
Юрий Роговый как бы даже приглашает: «Радію, коли
читач зізнається, що розгадав-таки, що заховане „там”».

Впрочем, это напрасное занятие облегчает после-
словие, в котором М. Попенко рассказывает о себе. По-
украински.

Оказывается, в 1975 году после окончания Полтав-
ского инженерно-строительного института он, свежоди-
пломированный инженер-строитель, вместе с бывшими
однокурсниками махнул на строительство Черемхов-
ского горно-обогатительного комбината. Это в Иркут-
ской области, Дальний Восток.

Типичный маршрут молодого советского романтика.
(Он напоминает мне жизненный путь другого пол-

тавчанина – Ивана Буряка, журналиста, писателя, фи-
лософа-аматора. Его тоже помотало по Сибири в
поисках ярких впечатлений. Он писал прозу (трилогія
«В пошуках щастя», ІВА «Астрея», 2007–2008). Работа
на свежем сибирском воздухе вдохновила еще одного
земляка Володымыра Полапу на сборники стихов «До-

роги романтики» (2003), «Линии судьбы» (2007), книгу
прозы «Рассказы Сибирской Сечи» (2008). (Его книги
вышли в издательстве АСМИ, Полтава.)

Нужно хотя бы немножко знать то время. Комсо-
мол звал на ударные стройки страны. Воспевалась ро-
мантика дальних странствий. Из транзисторных
приемников лились популярные песни: «Едем мы,
друзья, в дальние края, станем новоселами и ты, и я…»,
«На дальней станции сойду, трава по пояс…», «Мой
адрес не дом и не улица, мой адрес – Советский Союз…»
Да и памятные до сих пор строки: «Надежда – мой ком-
пас земной, а удача – награда за смелость…» тоже из
того времени. Песня «Надежда» в исполнении Анны
Герман популярна до сих пор. Молодые, любознатель-
ные и, не будем стесняться, не безразличные к величине
денежного вознаграждения украинцы потянулись (по-
ехали, полетели) в Сибирь и на Дальний Восток. Кто-то
позже вернулся на Родину, кто-то осел на новых местах,
образовав экономически деятельное население на редко
заселенных территориях.

Получив на строительстве тяжелую травму, Мы-
кола Попенко возвратился в родные края. И тут (прошу

обратить внимание!) погружается в прозу жизни – по-
ступает на работу в управление коммунальным хозяй-
ством города. Начав с должности инженера технадзора,
постепенно дошел до кресла начальника управления.
Хотя… слово «кресло» как-то не гармонирует с его буд-
ничными занятиями. Как он выразился в послесловии,
«работал в режиме круглосуточного экстрима».

Какая там романтика?! Устаревшая канализация,
водопроводы рвутся, крыши текут, зимой головная боль
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– отопление… На ремонт денег не хватает. Иногда их
просто нет! Претензии, жалобы… Да еще начальство
публично «дрючит», желая продемонстрировать, как
оно печется о простом народе. Времена ведь настали де-
мократические, «выборные». Нужно хорошо показаться
электорату…

В этой коммунальной стихии сложно оставаться не
то что романтиком, а просто – нормальным. Осатанеть
можно!

Но то, что он зацепил в юности, догнало его в зре-
лом возрасте, на пенсии. Когда притормозил свой жиз-
ненный забег и оглянулся на прожитое и пережитое…

«Как прекрасен этот мир! Посмотри…» – это
строка из песни, которая могла бы стать эпиграфом его
книги.

Мыкола Попенко внимательно «кадрирует» движе-
ния, происходящие в природе. И представляет кадры-
«гравюры» читателю. После чтения его стихов хочется
пристальней смотреть, чаще задумываться, не пропус-
кать радости созвучия и сожития с природой.

…Но потом снова – вскачь. Дела.
Вот несколько стихов Мыколы Попенко:

* * *
Старых сетей

поплавки
К берегу 

вынес прибой.
На пляже

песчаном
сверкают.

Жемчуг 
ни разу

не брошен
Морем

к моим
ногам.

* * *
Строг и изящен

багет.
Дерево редкой 

породы.
Блеск полировки

зеркален,
сам по себе прекрасен

рисунок на шелке.
Фудзи 

в багет
не втиснешь.

* * *
Пророчеств книга – 

календарь.
Ужасен цифр ручей

Своей извечной
чернотой.

И праздников
кровавые

вкрапленья

* * *
Искали клады,
Сокровища времен забытых,
Сбивая

руки в кровь.
Друг друга

убивая
на подходах.

И мысли не было
И не было желанья
У очага

присев,
Найти в душе
Хотя бы 

серебра
крупицу.

* * *
Долгая дума у ворона.
На ветке сухой 

неподвижен.
Жаль ли ему 

несчастных,
Зависть 

ли есть
к счастливым?

Долгая дума
у ворона.

Все ему
просто

чужие.

Нетрудно заметить стилизацию «под японское».
Восточная версификация последовательно наполняется
японской атрибутикой: «тушь», «бамбук», «чай из трав
ароматных», символическая фигура странника (с. 60),
«зернышко риса», «самурай без меча», «изысканный
иероглиф», «Фудзи»… В общем, классический япон-
ский набор.

Как-то мимолетно в воображении возник поэт Мы-
кола Попенко, который, присев на даче к низенькому сто-
лику, выписывает тушью мудрые стихи. Время от
времени он растягивает уголки глаз. Для вхождения в
образ…

«Сто гравюр тишины», если обратиться к знакомой
нам литературоведческой терминологии, по сути, пейзаж-
ная лирика, заметно усложненная философскими вкрап-
лениями. И это делает «гравюры»  запоминающимися.

Я не совсем понял манеру обращения М. Попенко
со знаками препинания. Иногда он оснащает стихи точ-
ками и запятыми. Иногда – нет. Так задумано? Или это
просто корректорский недосмотр?
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Хочется высказать комплимент издательству
«Шевченко Р. В.». Книга сделана со вкусом. Она не
яркая, не броская, а вот – привлекает. Дизайном не
только обложки, но и страниц.

Наивысшая похвала книге – это когда к ней хочется
возвращаться. Японские этюды нашего земляка привлекают
свежестью восприятия и глубиной осмысления окружаю-
щего мира. Я перечитал «Гравюры» трижды. Первый раз –
просто как читатель, из вежливости к автору. Второй – делая
заметки для рецензии. И третий – для тихого удовольствия.

Задумливий учитель з Устимівки

Юрій Роговий такої думки, що хоку – «ніяке воно
не японське… Скоріше – устимівсько-пирогівське». Але
попри перше, поверхове, враження, що автор хоче епа-
тувати читача, учитавшись у передмову його книжки,
розумієш, що цей японський розмір, ставши надбанням
світової культури, певною мірою належить тепер і сіль-
ському інтелігенту Юрію Роговому. Який пише «без-
коштовно» і видає вірші за власні гроші.

Він вибрав хоку, бо цей розмір подобається йому
стислістю, прихованою енергетикою, можливістю за-
фіксувати мить і передати її словесно в максимально
сконцентрованій формі.

Юрій Роговий своєю «безкоштовністю»-безкори-
сливістю чимось нагадав мені соціальне явище 90-х
років минулого століття… Заводи стали, субпідрядники

деталей не підвозять, зарплати немає вже півроку й
більше, начальство потихеньку розкрадає вироб-
ництво… А робітники продовжують ходити на роботу.
Сподіваються, що підприємство (хай застаріле, несу-
часне) знову запульсує, наповнить їхнє життя корисним
змістом. Бо скільки можна прибирати своє робоче місце,
нічого не роблячи на ньому?!

Літератори і старші журналісти чимось подібні до
того, колишнього, робітництва. Наклади газет змаліли,
журнали закрилися, а літератори, белетристи пишуть,
пишуть… Дехто перелаштувався на комп’ютер, пішов
у Інтернет. Але це вже не те. Немає шарудіння паперу,
немає зримих, відчутних на дотик плодів своєї праці. І
гонорарів теж немає. Гонорар – це не тільки засіб до іс-
нування, а й зматеріалізована форма визнання твоєї,
може, й не завжди геніальної, творчості.

Проте я був свідком публічного визнання худож-
ніх достоїнств тривіршів Юрія Рогового. Їх читав ар-
тист Полтавського музично-драматичного театру
імені М. Гоголя на урочистому вечорі, присвяченому
90-літтю від дня народження Феодосія Рогового,
письменника, відомого завдяки романові «Свято
останнього млива». Ф. Роговий – батько Юрія. Поши-
рена думка стверджує, що дітям відомих людей до-
сить складно професійно зростати в тіні батьківської
слави.

Не знаю, як воно складеться далі, але попри ша-
нобливість до батька, яка прозирає з передмови до
книжки, творчість Юрія Рогового являє собою цілком
самостійне художнє явище. Він не наслідує батька ні
жанрово, ні стилістично. Хіба що нагадує його в одному:
уважному й обережному ставленні до рідної мови.

Так от: артист читав, і публіка вслухалася, вдуму-
валася… Визнання художньої вартості хоку Юрія Рого-
вого було зовсім не зумовлене тим, що Юрій – це син
«отого Рогового…». Довго аплодували.

На відміну від віршів «японіста» Миколи Попенка,
тривірші Ю. Рогового мають переважно соціальне на-
повнення, інколи в них закладені історичні алюзії:

Піклування

Посміхнувся мені
прадід з тридцять третього:
уродило як?

Покута

Винні, м’ать, таки
перед НИМ. Недаремно
шапкодера дав.

Наважуся трішки витлумачити. НИМ – великими
літерами. Тобто винні перед Богом. А «шапкодер» – це,
напевно ж, збіглий президент, Віктор Янукович. Нага-
даю, що «Зоряні криниці» побачили світ 2013 року. Ще
за правління «проФФесора».



215

Ðåöåíç³¿

ISSN 2075-1222 Рідний край. 2018. № 1 (38)

Керманич

Добре дурному:
щоки надув, лоб зморщив – 
і керуй… нами!

Чужа

Телефон дзвонить. 
Знову плакати буде,
що заміж вийшла?

Відчуття

Молодості не
чуєш. Старість же сама
у скроні стука.

Погоня

Хоку маленьке
в куточок забилось, м’ать,
критик гонився.

Ну, не знаю, хто там ганявся за «маленьким хоку»
поета Рогового. Саме оцим. Але вся збірка цілком орга-
нічна і, на мій погляд, уповні відбиває характер автора:
вдумливий, неспішний, делікатний.

Пейзажної лірики в цій збірці набагато менше. Але
тривірші з довкілля теж помітні:

Ніч

Ніч яку бачу!
Без мене, здається, не
було б такої.

Проліски

Дочекалися:
сніг десь подівся раптом,
проліски відкрив.

Отакий східний дворик нашої поезії. Читайте пол-
тавських авторів! Вони того варті. Бо провінціалізм ви-
значається не місцем проживання, а станом душі й
рівнем уміння. Забитих провінціалів я зустрічав і в
Києві, і в Москві… Повірте на слово.

Кононенко П. П., Сливинський М. Б. Наш
Олесь Гончар / П. П. Кононенко, М. Б. Сли-
винський. – К. : Український письменник, 2018.
– 224 с.

Роздуми про життя і творчість Олеся Гон-
чара – видатного письменника, громадсько-полі-
тичного діяча, великого лицаря-оборонця й
творця української мови, словесності, культури,
нації та держави, якому третього квітня 2018-
го – сто років.

Для широкого кола читачів.
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Олександр ВЕРТЕЛЕЦЬКИЙ – музи-
кант, композитор, педагог. Народився
19 квітня 1946 року в селі Сухій Кобеляць-
кого району Полтавської області. Ще дош-
кільням перебрався з мамою жити в Ко -
беляки, де закінчив загальноосвітню й му-
зичну школу за класом домри та опанував
гру на трубі. Наступними освітніми схо-
динками стали Гадяцьке культурно-освітнє
та Чернігівське музичне училища. Працював
директором Будинку культури на Чернігів-
щині, а на початку 1970-х рр. повернувся
в рідні Кобеляки, почав працювати в місце-
вій дитячій музичній школі. 1974 р. очолив
оркестровий відділ закладу, створив учнівсь-

кий духовий оркестр, кілька десятиліть керує оркестром народних інструментів викладачів школи.
Вихованці маестро – учасники й переможці численних концертів, конкурсів, серед них такі відомі
митці, як Мирослав Кувалдін, брати Роман і Руслан Клочки, Леся Герасименко та ін. 

Олександр Васильович залюблений у літературу, багато читає поетичних і прозових творів, які
часто в його серці озиваються мелодією. Створив понад 200 пісень і композицій, з-поміж яких «Ода
про Полтаву» (на вірші Миколи Касьяна), гімн музичної альма-матер (на вірші Світлани Прапірної).
Поетичний доробок класика-краянина Олеся Гончара надихнув Олександра Вертелецького написати
такі високомайстерні і глибоко духовні взірці, як «Пісня про Батьківщину» (у бандурному супроводі),
«Умру на світанні», «Україні». Твори композитора часто звучать на музичних сценах та в радіо- й
телеефірі Полтавщини й усієї України.

Плюндруються твої сади,

Твоє чужинець поле крає.

Вже лицарів твоїх сліди

У полі вітер замітає.

Та все ж люблю тебе, ясна,

Як гнаний син нещасну матір.

Тобі по краплі всю до дна

Готовий кров свою віддати.

І не страшить мене Сибір,

І не страшать кайданів дзвони.

Велика Україно, вір:

За тебе встануть ще мільйони.

І лицемір’я упаде,

І славословіє погине, –

Розправить крила молоде

Безсмертне плем’я України!

Олесь Гончар

УКРАЇНІ




